Vsichni beze stopy szzeh &
-,Zustalo temné tajemstvi. 4
A minulost neni radno odKryvat., =




V padesatych letech obletéla Svédsko
zprava o méstecku Silvertjarn, z néhoz beze
stopy zmizeli vichni obyvatelé. Mladou
dokumentaristku Alici tahle zdhada vzdycky
fascinovala. Ted se tam vydavd se skupinou
prdtel, aby zjistili a zaznamenali, co se tehdy
stalo. Po prijezdu na misto se ale zda,

Ze v Silvertjarnu nejsou tak docela sami...

»Mrtvé mésto je nejnapinavéjsi kniha, jakou jsem
cetl za hodné dlouhow dobu. Wow! Nejde ji odloZit.
Je tak straSidelnd, Ze jsem potveboval pauzu, ale
gradujici pribéh a rozplétand tajemstvi mé nutily ¢ist
ddl. (...) Mél jsem zrychleny pulz a oci na stopkdch
od zacdtku do konce.

Veckans Boktips
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Vénovdno Anné,
kterd v tuto knihu vé¥ila dyive,
nez jsem se k tomu odvdzila ja sama.
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19. 8. 1959

Srpnové odpoledne bylo tak extrémné parné, Ze ani vitr prou-
dici stazenymi okny dovnity prehvdté auto prilis neochladil.
Albin si sundal Cepici a nechal ruku volné viset z okénka
tak, aby se nedotykal rozpdlené karoserie.

WJak je to jesté daleko? zeptal se znovu Gustafa.

Ten jen zabrudel, z cehoz Albin pochopil, Ze Gustaf bud
netuss, anebo mu naznacuje, zZe by se mél podivat do mapy
sdam, kdyz to tak nutné musi védet. To uz ale udélal. Mésto,
kam méli namiveno, nikdy predtim nenavstivil — bylo prilis
malé na to, aby mélo vlastni policejni stanici nebo dokonce
nemocnici. Sotva velsi nez vesnice.

Silvertjcrn. Kdo kdy slySel o Silvertjdrnu?

Uz se skoro chystal Gustafa zeptat, jestli tu nékdy byl
on sam, ale rozmyslel si to jesté piedtim, nez otevrel pusu.
to uZ Albin stacil zjistit. Pracovali spolu uZ téméy dva roky
a Albin z néj nikdy nevytdhl vic nez pdr slov za den.

Gustaf trochu zpomalil, aby se podival do mapy rozloZe-
né mezi nimi, a pak prudce zatocil doleva na cestu, které
si Albin mezi stromy sotva stihl vSimnout. Cukl sebou na
sedacce, az mu mdlem vypadla cepice z okna.

»Myslis, Ze tam néco najdeme?“ zeptal se a piekvapilo ho,
kdyz Gustaf oteviel pusu a vekl:

,»Co jd vim. “
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Povzbuzeny Albin odpovédél:

»INe, vypadd to, Ze to byli jen dva bldzni, co prebrali. Je to
plytvdani benzinem.

Cesta byla vizkd a hrbolatd, takZe se Albin musel drZet,
aby na sedadle neposkakoval.

Po obou strandch auta se tycily vysoké kmeny stromi. Ten
kousicek nebe, ktery prosvital Albinovi do tvdve, byl tak zd-
Yivé modry, aZ to pdlilo do oci. Zddlo se, Ze cesta trud celou
véCnost.

Les kolem najednou providl.

Meésto pred nimi vypadalo presné jako primyslové méstec-
ko, kde Albin vyrustal. Urcité tam je dul nebo tovdrna, kde
pracuji vSichni mistni muZi. Pusobilo jako piijemné, bez-
vyznamné misto s péknymi domky v pravidelnych vaddch,
bystiinou vinouci se skrze zdstavbu a cihlovym kostelikem
tycicim se nad okolni stiechy, s vezZi blystici se v srpnovém
slunci.

Gustaf ndhle prudce zabradil upostied cesty.

Albin se na néj podival.

»Co to deldas?* nechdpal.

Jeho kolega jen sedél a svrastil celo. Povislé tudie pokryté
nedbalym strnistém vyjadiovaly notnow ddvku sklicenosti.

LSS 2 obrdtil se na Albina.

Néco v jeho hlase donutilo Albina zmlknout a zaposlou-
chat se.

»Co bych mél slyset? zeptal se nakonec. Jediné, co vnimal,
bylo vréeni motoru.

Zastavili uprostied kyizovatky. Nic zvldstniho nevidéli.
Zluty diom vpravo od nich s povadlymi kvétinami u scho-
du a vlevo od nich témer totoiny, ale cerveny dum s bilym
oblozenim.



MRTVE MESTO 9

»INic, “ odpoveédél Gustaf. Naléhavost v jeho hlase primeéla
Albina pochopit, jak to mysli.

Ne Ze by néco slyel.

Ale doslo mu, Ze nebylo slyset viibec nic.

Panovalo tam naprosté ticho.

Pul paté, stiedecnt odpoledne pozdné letniho dne v malém
méstecku uprostied lesii.

Jak to, Ze si na zahrddkdch w domi nehraji Zddné déti?
Jak to, Ze se na zdpraZich nechladi sedici Zeny s orosenymi
cely a zpocenymi kaderemi?

Albin se rozhlédl kolem po vihlednych domcich, které se
tahly po obow strandch ulice. Vsechny byly velmi pékné
a udriované. Vsechny mély zaviené dvere.

At se podival kamkoli, nevidél ani Zivdcka.

»Kde jsou vichni?“ zeptal se Gustafa.

Meésto piece nemohlo byt viplné prazdné. Nekde nékdo
must byt.

Gustaf zavrtél hlavou a znovu seslapl plyn.

»Méj oci oteviené, “ vybidl Albina.

Albin ztézka polkl a ucitil, jak ho zaskrdbalo v krku, kte-
ry mél najednou vyschly a otekly. Narovnal se na sedadle
a stdhl si cepici do cela.

Za jizdy na né ticho pusobilo se stejnou naléhavosti jako ve-
dro. Policejni cepice narazend do cela a kapicky potu stékajici
za limec. KdyZ se pied nimi otevielo namésti, pocitil Albin, jak
se mu ulevilo. Ukdzal na postavu wprostied ndamesti:

»Podivej, Gustafe! Tamhle nékdo je.“

Mozindg mel Gustaf lepsi zrak nez on. Anebo vytiibenéjsi
policejni instinkt dany mnohaletou praxi, ktery Albin jesté

vvvvv

rymi bylo ndmesti vydlazidéné, a vystoupil.
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Albin postupné zpracovdval to, co vidél. Napied si po-
myslel:

To musi byt nékdo hodné vysoky.

A pote:

Ne, neni vysoky. Je to nékdo stojici u sloupu lampy,
jako by ji objimal. Podivné.

Nedoslo mu to, dokud nevystoupil z auta a neucitil ten
Sileny puch, ktery ho prastil pres nos. Naslddly, hnilobny,
odporny zdpach masa, které bez povsimnuti hodiny a hodiny
kvasilo a zahnivalo na slunci.

Nebyl to nikdo objimajici slowp lampy. Bylo to télo, piivd-
zané k hrubé osekanému kmeni. Dlouhé stiapaté vlasy visici
pres oblicej ho — nastésti — zakryvaly, ale po otekljch rukou
a nohou lezly vypasené mouchy. Provaz poutajici kaddver ke
kmeni se zavezal do mékkyjch houbovitych tkdani. Nohy byly
cerné. Nebylo moiné rozpoznat, zda to, co leZi kolem na zemi,
byly cucky uhnilého masa nebo krev, kterd vytekla z téla
a srazila se do velkych louZi.

Albin neusel vic neZ pdr kroki, nacez se zlomil v pase
a vyhodil svij obéd na dlazebni kostky.

Kdyz se narovnal, wvidél, Ze Gustaf doSel skoro aZ k télu.
Stal pouhych pdr metrii od néj a ziral na néj.

Gustaf se otocil a pohlédl na Albina, ktery si otiral iista
a upravoval se.

Hluboké buldoci vrdsky kolem st vyjadiovaly zhnuseni
misici se s neskryvany désem.

,»Co se tady proboha stalo? zeptal se tonem, ktery by se
nejspise dal prirovnat k vidivu.

Na to Albin nedokdzal nic vict. Nechal odpovédeét ticho
pustého mésta.

Ale ndhle, v tom tichu, néco uslySel. V ddlce a slabé, ale
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nepochybné néco zaslechl. Albin mél ctyvi mladsi sourozence
a vyristal v byté, kde vSech pét déti sdilelo jeden pokoj.

Poznal by to kdekoli na svété.

,»Co to..., " zabrucel Gustaf a zami¥il pohledem na budo-
vu Skoly na opacné strané ndmesti. Vsiml si otevieného okna
ve druhém patre.

»Myslim, Ze je to dité, “ podotkl Albin. , Kojenec. “

Pak k nému zavanul ten piiSerny puch a on se znovu
pozvracel.



Popis projektu:
»,Mésto“ je dokumentarni seridl o Silvertjarnu, jediném
zndmém mésté duchtl ve Svédsku. Nasim cilem je
vytvoreni dokumentu o Sesti dilech spole¢né s blogem,
kde chceme zvefejiiovat detaily z postprodukce a objevy,
na které béhem prace narazime. Silvertjarn je pramyslové
méstecko ve stfednim Norrlandu, které od roku 1959,
kdy za nejasnych okolnosti zmizelo jeho témér devét set
obyvatel, stoji takika nedotCené.

< Kliknéte zde pro vice informaci o historii Silvertjarnu >

Iniciatorkou a producentkou je Alice Lindstedtova, jejiz
babi¢ka v Silvertjarnu vyrostla.
,KdyZ jsem byla mala, babi¢ka mi ¢asto o Silvertjarnu
a o tom zédhadném zmizeni vypravéla. V dobé onoho
incidentu ve mésté jiz nezila, ale jeji rodi¢e a mladsi
sestra byli mezi pohfeSovanymi.”
,Historie Silvertjarnu mé vzdycky fascinovala. Existuje
tolik kousku skladacky, které do sebe viibec nezapadaji.
Jak mohlo celé mésto ze dne na den beze stopy zmizet?
A co se vlastné stalo? Tyto otazky se budeme snazit
zodpovédét.”

Planujeme, Ze za¢atkem dubna v Silvertjarnu stravime
Sest dni, abychom vyzkouseli techniku a prozkoumali
mésto. Jako sponzor budete mit pfistup k nasim
nahravkam a fotografiim! Provéfime nékolik teorii zmizeni —
od teorie Uniku plynu, ktery zplsobil masovou psychézu
a zmatek, aZ po teorii starovékého laponského prokleti.

< Kliknéte zde pro vice informaci

o teoriich zmizeni Silvertjarnu >



Pokud vse pljde podle planu, v srpnu se tym
do Silvertjarnu vrati a dokument se bude natacet
ve stejnou dobu, kdy ke zmizeni doSlo.

Co jako sponzor ziskate?
. Okamzity pfistup k dubnovym nahravkam
ze Silvertjarnu.
. Neomezeny pfistup k socialnim sitim
produkéniho tymu.

. Pravidelné aktualizace naSich pokroku e-mailem.

. MozZnost vidét prvni, delSi verzi hotového

dokumentu, nez se sestfiha a predstavi vefejnosti.

. MozZnost navstivit Silvertjarn s nasim tymem
po uvedeni filmu.

Potiebny rozpocet:
150 000 Svédskych korun.

Dosazeno:
33 450 Svédskych korun.

< PRO FINANCNI DAR KLIKNETE ZDE
A STANETE SE SOUCASTI PROJEKTU! >

Podpotte a sledujte nas na socialnich sitich!
Instagram: @dokumentmesto

Facebook: Dokument Mésto
(http://'www.facebook.com/dokument—mesto)
Twitter: @ dokumentmesto
#dokumentmesto #silvertjarn


http://www.facebook.com/dokument-mesto




UTERY






soucasnost

Probudi mé ostry praskavy hluk, ktery mé vmziku vy-
trhne z difmoty do zamlZené reality.

KdyZ se narovndm a pdrkrat zamrkdm, v§imnu si, Ze
Tone natahuje ruku k autorddiu a vypina ho. Suméni
a praskdni okamZzité¢ utichne a nahradi ho tlumeny
chod motoru a ticho uvnitr auta.

»Co to bylo?“ zeptdm se ji, zatimco ddl mrkam a mnu
si oci.

»Poslednich pdr kilometrti rddio funguje né&jak div-
né,“ odpovi Tone. ,Pieskakoval rock a dechovka a pak
prestalo hrdt dplné. Asi je tu Spatny signdl.*

»Musely jsme se dostat do mrtvé zény,“ feknu a po-
citim jemny zdchvév napéti, ktery se rychlosti blesku
rozsiti z bricha do hrudniku.

Vynddm z kapsy mobil a zjistim, Ze je nejen mno-
hem vic hodin, neZ jsem si myslela.

»Skoro uz nemdm ani signdl,“ ozndmim Tone. ,Pro
jistotu zaktualizuju socidlni sité, nez zmizi Gplné.”

Oteviu Instagram a vyfotim silnici pred ndmi, zali-
tou zari zlatavého slunce.

»Co 11kd8 na tohle?“zeptdm se Tone. ,UZ se blizime!
Vjizdime do mrtvé zény. Uvidime se za pét dni, pokud
nds nesezerou duchové...”

Tone se usklibne.
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»1T0 je moznd trochu moc,“ podotkne.

,Pravé to se jim bude libit,“ odvétim a zvefejnim
prispévek, a nez str¢im mobil zpdtky do kapsy, zkont-
roluji, zda se nahrdl i na Twitter a na Facebook.

»Tohle maji nasi fanousci radi,“ pokracuji. ,,Duchy,
horory a podobné. To je to, co nds prodd.*

»,Nasi fanousci,” opakuje Tone. ,VSech jedendct.”

Obradtim oci v sloup. Nemtizu popfit, Ze mé to za-
bolelo. Je to piili§ pravda na to, abych o tom dokdzala
vtipkovat.

Tone to ale nevidi. Nespousti totiz oci z Tizeni. Sil-
nice je zpustld, nezndmd, rovnd, bez jakychkoli zdkrut
¢i zatdcek. Z obou stran nds obklopuji vysoké, hus-
té rostlé jehli¢naté stromy a z levé strany oblohy pali
slunce chystajici se k zdpadu, takZe krvdcejici nebe
prikryvd jak nds, tak i cely les.

»Brzy bychom mély sjet z hlavni,“ ozndmi Tone. ,,Uz
se bliZime.*

»Chces vystiidat?® zeptdm se ji. ,Nechtéla jsem
usnout, nevim, jak se to stalo.“

Tone se usméje jednim koutkem, aniz by odhalila
zuby.

»,Na tom neni nic zvla§tniho, kdyz jsi byla vzhtiru
do ¢tyr do rdna, abys vSechno jesté jednou zkontro-
lovala,“ opdci, aniZ by odpovédéla na otdzku, kdo ma
pokracovat v fizeni.

Nejsem s to rozpoznat, zda to mysli chdpavé, nebo
ironicky.

»Ne,“ souhlasim, ,patrné ne.”

I tak jsem ale zmatend. Méla jsem za to, Ze ten neu-
stdly horec¢naty pocit vzruSeni, ktery mé drzel vzhuru
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poslednich pdr noci, mi nedovoli odpocinout si ani
cestou.

Podivdam se do zpétného zrcdtka a vidim, Ze Emmy
a nds technik jedou v bilé doddvce hned za ndmi. Ma-
xovo modré volvo je poslednim ¢ldnkem nasi karava-
ny.

Planouci zdre zapadajiciho slunce proménila ¢elni
sklo doddvky za ndmi v zrcadlo. Nevidim tvdie za ok-
nem.

Je to, co citim v Zaludku, vzruseni nebo strach?

Ta pronikavd zdre zbarvi muj svetr s copankovym
vzorem doruda a vrhd dlouhé stiny na Toninu tvdf. Pa-
tif k té sorté lidi, kteff jsou mnohem hez¢i z profilu,
se zavidénithodnou ostrou linif brady a rovnym vznese-
nym nosikem. Nikdy jsem ji nevidéla nalicenou. Obcas
se kvili tomu citim hloupé a prehnané sebestiedné.
Nechala jsem si udélat melir, aby mé prirozené matné,
popelavé plavé vlasy ziskaly chladnéjsi a zdrivéjsi odstin
blond. PrestoZe to stdlo devét set korun, které jsem ne-
méla, a prestoZe ani nebudu na Zadnych zdbérech, kte-
ré pldnujeme v ndsledujicich péti dnech naticet.

Udélala jsem to kwviili sobé. Abych se uklidnila. A fo-
tit stejné musime, na Instagram, na Facebook, na Twi-
tter a na blog. UdrZovat tu hrstku nadSenych fanouska
a sponzoru pri Zivoté.

Po tom 8lofiku mdm v puse pachut néceho shnilé-
ho. Podivim se na Tonin kelimek s pitim z benzinky
v drzdku a zeptdm se:

»,Co v tom jer®

»Cola. Napij se, jestli chces,” nabidne mi, a nez se
stihnu zeptat, dodd: ,Je to zero.”
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Vyjmu vlazny kelimek z drzdku, hltavé polykdm zvé-
tralou limonddu a prestanu jen, abych se nadechla.
Neni zase aZ tak osvéZujici, ale mdam vétsi Zizen, nez
jsem myslela.

»Tamhle,“ ukdze najednou Tone a odboc¢i ke sjezdu
ze silnice.

Ten stary sjezd ani neni na GPS, objevili jsme ho
pri pldnovdni cesty. Vychdzeli jsme ze starych map ze
Ctyficdtych a padesadtych let a ovérovali si je v archivu
Svédské dopravni sprdavy Trafikverket. ProhliZeli jsme
i vlakové spoje, které byly tenkrdt jesté¢ dvakrdt tydné
v provozu. Max je profik pres mapy a zarucil se, Ze
tu ten sjezd bude. Jd jsem tomu nechtéla vérit — az
do této chvile, kdy Tone zpomaluje a krokem se blizi
k 1zké, skoro tplné zarostlé cesté, kterd kdysi davno
byvala jedinou cestou do mésta.

NaSe doddvka k ni piijizdi, aZ iplné zastavi. Zmate-
né se podivim na Tone.

»Co se dé€jer” zeptdm se.

AzZ ted, ve stinu strom, si vSimnu toho, co tepld
zdie svétla zakryvala. Tone je bledsi nez obvykle, tzké
rty md seviené do malické ¢drky a pihy na jeji zbledlé
tvari se najednou zdaji mnohem vyraznéjsi. Rukama
pevné, velmi pevné svird volant.

»Tone?" zeptdm se, tentokrdt tiseji.

Nejprve nic nerika. Jen tiSe sedi a civi mezi stromy.

»Myslela jsem, Ze to nikdy na vlastni o¢i neuvidim,*
skoro Septd.

Polozim dlan na jeji pazi. Pod tenkym trickem ci-
tim, Ze md svaly napjaté jako ocelova lanka.

»Chces, abych tidila?“ nabidnu ji.
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