


V padesátých letech obletěla Švédsko 
zpráva o městečku Silvertjärn, z něhož beze 
stopy zmizeli všichni obyvatelé. Mladou 
dokumentaristku Alici tahle záhada vždycky 
fascinovala. Teď se tam vydává se skupinou 
přátel, aby zjistili a zaznamenali, co se tehdy 
stalo. Po příjezdu na místo se ale zdá,  
že v Silvertjärnu nejsou tak docela sami…

„Mrtvé město je nejnapínavější kniha, jakou jsem 
četl za hodně dlouhou dobu. Wow! Nejde ji odložit. 
Je tak strašidelná, že jsem potřeboval pauzu, ale 
gradující příběh a rozplétaná tajemství mě nutily číst 
dál. (…) Měl jsem zrychlený pulz a oči na stopkách 
od začátku do konce.“ 

Veckans Boktips
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Věnováno Anně,
která v tuto knihu věřila dříve,

než jsem se k tomu odvážila já sama.



Obsah
19. 8. 1959 7

ÚTERÝ 15
současnost 17
minulost 24
současnost 27
současnost 33
současnost 43
současnost 53
minulost 59
současnost 65

STŘEDA 71
současnost 73
současnost 84
současnost 94
současnost 104
současnost 113
současnost 118
minulost 129

ČTVRTEK 135
současnost 137
současnost 144
současnost 149
současnost 162

PÁTEK 169
současnost 171
současnost 179
minulost 185
současnost 191
současnost 200
současnost 204
současnost 208
minulost 211
současnost 214
současnost 223
současnost 230
současnost 233

současnost 237
minulost 242
současnost 247
současnost 257

SOBOTA 263
současnost 265
minulost 271
současnost 273
současnost 279
současnost 286
současnost 292
současnost 300
minulost 304
současnost 307
minulost 313
současnost 317
současnost 322
současnost 326
současnost 330
současnost 337
minulost 340
současnost 345
minulost 349
současnost 358
minulost 365
současnost 374
současnost 378
současnost 381
minulost 384
současnost 386
minulost 390
současnost 393
minulost 401
současnost 405
Epilog 409
Poděkování 413



19. 8. 1959

Srpnové odpoledne bylo tak extrémně parné, že ani vítr prou-
dící staženými okny dovnitř přehřáté auto příliš neochladil. 
Albin si sundal čepici a nechal ruku volně viset z okénka 
tak, aby se nedotýkal rozpálené karoserie.

„Jak je to ještě daleko?“ zeptal se znovu Gustafa.
Ten jen zabručel, z čehož Albin pochopil, že Gustaf buď 

netuší, anebo mu naznačuje, že by se měl podívat do mapy 
sám, když to tak nutně musí vědět. To už ale udělal. Město, 
kam měli namířeno, nikdy předtím nenavštívil – bylo příliš 
malé na to, aby mělo vlastní policejní stanici nebo dokonce 
nemocnici. Sotva větší než vesnice.

Silvertjärn. Kdo kdy slyšel o Silvertjärnu?
Už se skoro chystal Gustafa zeptat, jestli tu někdy byl 

on sám, ale rozmyslel si to ještě předtím, než otevřel pusu. 
Gustaf nebyl mnohomluvný ani za příznivějších okolností, 
to už Albin stačil zjistit. Pracovali spolu už téměř dva roky  
a Albin z něj nikdy nevytáhl víc než pár slov za den.

Gustaf trochu zpomalil, aby se podíval do mapy rozlože-
né mezi nimi, a pak prudce zatočil doleva na cestu, které 
si Albin mezi stromy sotva stihl všimnout. Cukl sebou na 
sedačce, až mu málem vypadla čepice z okna.

„Myslíš, že tam něco najdeme?“ zeptal se a překvapilo ho, 
když Gustaf otevřel pusu a řekl:

„Co já vím.“
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Povzbuzený Albin odpověděl:
„Ne, vypadá to, že to byli jen dva blázni, co přebrali. Je to 

plýtvání benzinem.“
Cesta byla úzká a hrbolatá, takže se Albin musel držet, 

aby na sedadle neposkakoval.
Po obou stranách auta se tyčily vysoké kmeny stromů. Ten 

kousíček nebe, který prosvítal Albinovi do tváře, byl tak zá-
řivě modrý, až to pálilo do očí. Zdálo se, že cesta trvá celou 
věčnost.

Les kolem najednou prořídl.
Město před nimi vypadalo přesně jako průmyslové městeč-

ko, kde Albin vyrůstal. Určitě tam je důl nebo továrna, kde 
pracují všichni místní muži. Působilo jako příjemné, bez-
významné místo s pěknými domky v pravidelných řadách, 
bystřinou vinoucí se skrze zástavbu a cihlovým kostelíkem 
tyčícím se nad okolní střechy, s věží blyštící se v srpnovém 
slunci.

Gustaf náhle prudce zabrzdil upostřed cesty.
Albin se na něj podíval.
„Co to děláš?“ nechápal.
Jeho kolega jen seděl a svraštil čelo. Povislé tváře pokryté 

nedbalým strništěm vyjadřovaly notnou dávku sklíčenosti.
„Slyšíš?“ obrátil se na Albina.
Něco v jeho hlase donutilo Albina zmlknout a zaposlou-

chat se.
„Co bych měl slyšet?“ zeptal se nakonec. Jediné, co vnímal, 

bylo vrčení motoru.
Zastavili uprostřed křižovatky. Nic zvláštního neviděli. 

Žlutý dům vpravo od nich s povadlými květinami u scho-
dů a vlevo od nich téměř totožný, ale červený dům s bílým 
obložením.
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„Nic,“ odpověděl Gustaf. Naléhavost v jeho hlase přiměla 
Albina pochopit, jak to myslí.

Ne že by něco slyšel.
Ale došlo mu, že nebylo slyšet vůbec nic.
Panovalo tam naprosté ticho.
Půl páté, středeční odpoledne pozdně letního dne v malém 

městečku uprostřed lesů.
Jak to, že si na zahrádkách u domů nehrají žádné děti? 

Jak to, že se na zápražích nechladí sedící ženy s orosenými 
čely a zpocenými kadeřemi?

Albin se rozhlédl kolem po úhledných domcích, které se 
táhly po obou stranách ulice. Všechny byly velmi pěkné  
a udržované. Všechny měly zavřené dveře.

Ať se podíval kamkoli, neviděl ani živáčka.
„Kde jsou všichni?“ zeptal se Gustafa.
Město přece nemohlo být úplně prázdné. Někde někdo 

musí být.
Gustaf zavrtěl hlavou a znovu sešlápl plyn.
„Měj oči otevřené,“ vybídl Albina.
Albin ztěžka polkl a ucítil, jak ho zaškrábalo v krku, kte-

rý měl najednou vyschlý a oteklý. Narovnal se na sedadle  
a stáhl si čepici do čela.

Za jízdy na ně ticho působilo se stejnou naléhavostí jako ve-
dro. Policejní čepice naražená do čela a kapičky potu stékající 
za límec. Když se před nimi otevřelo náměstí, pocítil Albin, jak 
se mu ulevilo. Ukázal na postavu uprostřed náměstí:

„Podívej, Gustafe! Tamhle někdo je.“
Možná měl Gustaf lepší zrak než on. Anebo vytříbenější 

policejní instinkt daný mnohaletou praxí, který Albin ještě 
nezískal. Zastavil totiž ještě před začátkem kočičích hlav, kte-
rými bylo náměstí vydlážděné, a vystoupil.
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Albin postupně zpracovával to, co viděl. Napřed si po-
myslel:

To musí být někdo hodně vysoký.
A poté:
Ne, není vysoký. Je to někdo stojící u sloupu lampy, 

jako by ji objímal. Podivné.
Nedošlo mu to, dokud nevystoupil z auta a neucítil ten 

šílený puch, který ho praštil přes nos. Nasládlý, hnilobný, 
odporný zápach masa, které bez povšimnutí hodiny a hodiny 
kvasilo a zahnívalo na slunci.

Nebyl to nikdo objímající sloup lampy. Bylo to tělo, přivá-
zané k hrubě osekanému kmeni. Dlouhé střapaté vlasy visící 
přes obličej ho – naštěstí – zakrývaly, ale po oteklých rukou 
a nohou lezly vypasené mouchy. Provaz poutající kadáver ke 
kmeni se zařezal do měkkých houbovitých tkání. Nohy byly 
černé. Nebylo možné rozpoznat, zda to, co leží kolem na zemi, 
byly cucky uhnilého masa nebo krev, která vytekla z těla  
a srazila se do velkých louží.

Albin neušel víc než pár kroků, načež se zlomil v pase  
a vyhodil svůj oběd na dlažební kostky.

Když se narovnal, uviděl, že Gustaf došel skoro až k tělu. 
Stál pouhých pár metrů od něj a zíral na něj.

Gustaf se otočil a pohlédl na Albina, který si otíral ústa 
a upravoval se.

Hluboké buldočí vrásky kolem úst vyjadřovaly zhnusení 
mísící se s neskrývaný děsem.

„Co se tady proboha stalo?“ zeptal se tónem, který by se 
nejspíše dal přirovnat k údivu.

Na to Albin nedokázal nic říct. Nechal odpovědět ticho 
pustého města.

Ale náhle, v tom tichu, něco uslyšel. V dálce a slabě, ale 
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nepochybně něco zaslechl. Albin měl čtyři mladší sourozence 
a vyrůstal v bytě, kde všech pět dětí sdílelo jeden pokoj.

Poznal by to kdekoli na světě.
„Co to…,“ zabručel Gustaf a zamířil pohledem na budo-

vu školy na opačné straně náměstí. Všiml si otevřeného okna 
ve druhém patře.

„Myslím, že je to dítě,“ podotkl Albin. „Kojenec.“
Pak k němu zavanul ten příšerný puch a on se znovu 

pozvracel.



Popis projektu:

„Město“ je dokumentární seriál o Silvertjärnu, jediném 

známém městě duchů ve Švédsku. Naším cílem je 

vytvoření dokumentu o šesti dílech společně s blogem, 

kde chceme zveřejňovat detaily z postprodukce a objevy, 

na které během práce narazíme. Silvertjärn je průmyslové 

městečko ve středním Norrlandu, které od roku 1959, 

kdy za nejasných okolností zmizelo jeho téměř devět set 

obyvatel, stojí takřka nedotčené.

< Klikněte zde pro více informací o historii Silvertjärnu >

Iniciátorkou a producentkou je Alice Lindstedtová, jejíž 

babička v Silvertjärnu vyrostla.

„Když jsem byla malá, babička mi často o Silvertjärnu 

a o tom záhadném zmizení vyprávěla. V době onoho 

incidentu ve městě již nežila, ale její rodiče a mladší 

sestra byli mezi pohřešovanými.“

„Historie Silvertjärnu mě vždycky fascinovala. Existuje 

tolik kousků skládačky, které do sebe vůbec nezapadají. 

Jak mohlo celé město ze dne na den beze stopy zmizet?

A co se vlastně stalo? Tyto otázky se budeme snažit 

zodpovědět.“

Plánujeme, že začátkem dubna v Silvertjärnu strávíme 

šest dní, abychom vyzkoušeli techniku a prozkoumali 

město. Jako sponzor budete mít přístup k našim 

nahrávkám a fotografiím! Prověříme několik teorií zmizení – 

od teorie úniku plynu, který způsobil masovou psychózu 

a zmatek, až po teorii starověkého laponského prokletí.

< Klikněte zde pro více informací

o teoriích zmizení Silvertjärnu >



Pokud vše půjde podle plánu, v srpnu se tým 

do Silvertjärnu vrátí a dokument se bude natáčet 

ve stejnou dobu, kdy ke zmizení došlo.

Co jako sponzor získáte?

�  Okamžitý přístup k dubnovým nahrávkám 

ze Silvertjärnu.

�  Neomezený přístup k sociálním sítím 

produkčního týmu.

�  Pravidelné aktualizace našich pokroků e-mailem.

�  Možnost vidět první, delší verzi hotového 

dokumentu, než se sestříhá a představí veřejnosti.

�  Možnost navštívit Silvertjärn s naším týmem 

po uvedení filmu.

Potřebný rozpočet:

150 000 švédských korun.

Dosaženo:

33 450 švédských korun.

< PRO FINANČNÍ DAR KLIKNĚTE ZDE

A STANETE SE SOUČÁSTÍ PROJEKTU! >

Podpořte a sledujte nás na sociálních sítích!

Instagram: @dokumentmesto

Facebook: Dokument Město

(http://www.facebook.com/dokument–mesto)

Twitter: @dokumentmesto

#dokumentmesto #silvertjarn

http://www.facebook.com/dokument-mesto




ÚTERÝ





současnost

Probudí mě ostrý praskavý hluk, který mě vmžiku vy-
trhne z dřímoty do zamlžené reality.

Když se narovnám a párkrát zamrkám, všimnu si, že 
Tone natahuje ruku k autorádiu a vypíná ho. Šumění 
a praskání okamžitě utichne a nahradí ho tlumený 
chod motoru a ticho uvnitř auta.

„Co to bylo?“ zeptám se jí, zatímco dál mrkám a mnu 
si oči.

„Posledních pár kilometrů rádio funguje nějak div-
ně,“ odpoví Tone. „Přeskakoval rock a dechovka a pak 
přestalo hrát úplně. Asi je tu špatný signál.“

„Musely jsme se dostat do mrtvé zóny,“ řeknu a po-
cítím jemný záchvěv napětí, který se rychlostí blesku 
rozšíří z břicha do hrudníku.

Vyndám z kapsy mobil a zjistím, že je nejen mno-
hem víc hodin, než jsem si myslela.

„Skoro už nemám ani signál,“ oznámím Tone. „Pro 
jistotu zaktualizuju sociální sítě, než zmizí úplně.“

Otevřu Instagram a vyfotím silnici před námi, zali-
tou září zlatavého slunce.

„Co říkáš na tohle?“zeptám se Tone. „Už se blížíme! 
Vjíždíme do mrtvé zóny. Uvidíme se za pět dní, pokud 
nás nesežerou duchové…“

Tone se ušklíbne.
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„To je možná trochu moc,“ podotkne.
„Právě to se jim bude líbit,“ odvětím a zveřejním 

příspěvek, a než strčím mobil zpátky do kapsy, zkont-
roluji, zda se nahrál i na Twitter a na Facebook.

„Tohle mají naši fanoušci rádi,“ pokračuji. „Duchy, 
horory a podobně. To je to, co nás prodá.“

„Naši fanoušci,“ opakuje Tone. „Všech jedenáct.“
Obrátím oči v sloup. Nemůžu popřít, že mě to za-

bolelo. Je to příliš pravda na to, abych o tom dokázala 
vtipkovat.

Tone to ale nevidí. Nespouští totiž oči z řízení. Sil-
nice je zpustlá, neznámá, rovná, bez jakýchkoli zákrut 
či zatáček. Z obou stran nás obklopují vysoké, hus-
tě rostlé jehličnaté stromy a z levé strany oblohy pálí 
slunce chystající se k západu, takže krvácející nebe 
přikrývá jak nás, tak i celý les.

„Brzy bychom měly sjet z hlavní,“ oznámí Tone. „Už 
se blížíme.“

„Chceš vystřídat?“ zeptám se jí. „Nechtěla jsem 
usnout, nevím, jak se to stalo.“

Tone se usměje jedním koutkem, aniž by odhalila 
zuby.

„Na tom není nic zvláštního, když jsi byla vzhůru 
do čtyř do rána, abys všechno ještě jednou zkontro-
lovala,“ opáčí, aniž by odpověděla na otázku, kdo má 
pokračovat v řízení.

Nejsem s to rozpoznat, zda to myslí chápavě, nebo 
ironicky.

„Ne,“ souhlasím, „patrně ne.“
I tak jsem ale zmatená. Měla jsem za to, že ten neu-

stálý horečnatý pocit vzrušení, který mě držel vzhůru 
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posledních pár nocí, mi nedovolí odpočinout si ani 
cestou.

Podívám se do zpětného zrcátka a vidím, že Emmy 
a náš technik jedou v bílé dodávce hned za námi. Ma-
xovo modré volvo je posledním článkem naší karava-
ny.

Planoucí záře zapadajícího slunce proměnila čelní 
sklo dodávky za námi v zrcadlo. Nevidím tváře za ok-
nem.

Je to, co cítím v žaludku, vzrušení nebo strach?
Ta pronikavá záře zbarví můj svetr s copánkovým 

vzorem doruda a vrhá dlouhé stíny na Toninu tvář. Pa-
tří k té sortě lidí, kteří jsou mnohem hezčí z profilu, 
se záviděníhodnou ostrou linií brady a rovným vzneše-
ným nosíkem. Nikdy jsem ji neviděla nalíčenou. Občas 
se kvůli tomu cítím hloupě a přehnaně sebestředně. 
Nechala jsem si udělat melír, aby mé přirozeně matné, 
popelavě plavé vlasy získaly chladnější a zářivější odstín 
blond. Přestože to stálo devět set korun, které jsem ne-
měla, a přestože ani nebudu na žádných záběrech, kte-
ré plánujeme v následujících pěti dnech natáčet.

Udělala jsem to kvůli sobě. Abych se uklidnila. A fo-
tit stejně musíme, na Instagram, na Facebook, na Twi-
tter a na blog. Udržovat tu hrstku nadšených fanoušků 
a sponzorů při životě.

Po tom šlofíku mám v puse pachuť něčeho shnilé-
ho. Podívám se na Tonin kelímek s pitím z benzinky  
v držáku a zeptám se:

„Co v tom je?“
„Cola. Napij se, jestli chceš,“ nabídne mi, a než se 

stihnu zeptat, dodá: „Je to zero.“
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Vyjmu vlažný kelímek z držáku, hltavě polykám zvě-
tralou limonádu a přestanu jen, abych se nadechla. 
Není zase až tak osvěžující, ale mám větší žízeň, než 
jsem myslela.

„Tamhle,“ ukáže najednou Tone a odbočí ke sjezdu 
ze silnice.

Ten starý sjezd ani není na GPS, objevili jsme ho 
při plánování cesty. Vycházeli jsme ze starých map ze 
čtyřicátých a padesátých let a ověřovali si je v archivu 
švédské dopravní správy Trafikverket. Prohlíželi jsme 
i vlakové spoje, které byly tenkrát ještě dvakrát týdně 
v provozu. Max je profík přes mapy a zaručil se, že 
tu ten sjezd bude. Já jsem tomu nechtěla věřit – až 
do této chvíle, kdy Tone zpomaluje a krokem se blíží 
k úzké, skoro úplně zarostlé cestě, která kdysi dávno 
bývala jedinou cestou do města.

Naše dodávka k ní přijíždí, až úplně zastaví. Zmate-
ně se podívám na Tone.

„Co se děje?“ zeptám se.
Až teď, ve stínu stromů, si všimnu toho, co teplá 

záře světla zakrývala. Tone je bledší než obvykle, úzké 
rty má sevřené do maličké čárky a pihy na její zbledlé 
tváři se najednou zdají mnohem výraznější. Rukama 
pevně, velmi pevně svírá volant.

„Tone?“ zeptám se, tentokrát tišeji.
Nejprve nic neříká. Jen tiše sedí a civí mezi stromy.
„Myslela jsem, že to nikdy na vlastní oči neuvidím,“ 

skoro šeptá.
Položím dlaň na její paži. Pod tenkým tričkem cí-

tím, že má svaly napjaté jako ocelová lanka.
„Chceš, abych řídila?“ nabídnu jí.
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