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NA OKRAJ KULTURY






Basen ako jedina moznost

Zaujala ma otdzka jestvovania basnika ako jedinej moZnosti
sebarealizacie tvorivého subjektu. Basnikom je predovsetkym
ten, ¢o nema inl moznost a v tomto zmysle je jeho existen-
cia viac ako smutnad. Je to akési poZzehnanie ukrutného v tom
Jeseninovom zmysle slova ,,basnikom byt — taka je to slava“.
Ludia s malou ddvkou nadania alebo ludia nenadani mu teda
nemaju ¢o zavidiet a ak mu aj zavidia, ludom znalym veci to
moze pripadat nielen velmi smiesne, ale aj strasné: je to nieco
podobné, ako keby niekto zavidel ¢loveku, pribitému na kriz,
ze dovidi dalej ako ini. Byt basnikom, znadi byt neustéle pribi-
jany na kriz vlastnej tvorivosti, zna¢i to znovu a znovu zvadzat
boj o tvar, boj, ktory nebude nikdy vybojovany a ak, stane sa
rutinou, a to je koniec tvorivosti.

Sdhlasim s Milanom Rudfusom, bdsnikom par excellence,
v tom, Ze basen musi vybehnut z basnika ako Zena z horiace-
ho domu, no kym sa ten dom vznieti, kym sa ocitne v znicuju-
cich plamerioch, treba sa mnoho natrapit v sebe — pre radosti
a ziale inych, zvycajne takych, ¢o o tomto druhu trapenia ne-
maju ani $ajnu. Viem, Ze ozajstni bdsnici sa v sebe trapia velmi
mnoho, Ze sa ustavi¢ne Skvaria v ohni dusevnych muk nie pre-
to, ze sa ich bolestne dotyka vsetko, ¢o ohrozuje Stastie kazdé-
ho ¢loveka bez rozdielu, ako slobodnej bytosti s prirodzenym
pravom na dostojny Zivot.

Keby Boh nebol stvoril Adamovi Evu ako fudsky protipdl
k jeho vesmirnej osamelosti, aj Adam by sa bol zrejme stal
basnikom, z ¢oho prirodzene vyplyva, Ze basnik je basnikom
predovietkym preto, Ze sa nemdze ozenit s nikym s vynimkou
poézie, lebo nikto, ni¢ a nikdy ( ani Zena) ho nemdze natrvalo



vyslobodit z jeho osudového Udelu. Napisat absoltutnu basen
— ako to urobil Jozef Mihalkovic vo svojej basni Paul Cézanne:
Kartdri— je v kone¢nom désledku nielen obdivuhodné a kras-
ne, ale aj strasné. Strasné predovsetkym preto, zZe je to konec-
ny bod jeho cesty, za ktory sa nemoze dostat uz ani on sam,
ale aj preto, Ze basnika za to nemozno uz ani pochvilit, nie je
totiz v silach smrtelného ¢loveka ohodnotit, ocenit nieco, ¢o
sa celkom vymyka vsetkym fudskym meradlam. Bésnici tohto
typu uz davno vyrastli nad pochvalu. Chvdla je teda nieco, ¢o
nemoze byt déstojnou odozvou ich poetickych koncertov, na
¢o mozno reagovat iba koncertmi, bez ohladu na to, ¢i aj ti,
pre ktorych su oni uréené, sedia medzi divakmi.



Kto ponori ruku

Istého suchého horuceho leta som sa celé prazdniny zdr-
Ziaval v meste. MGj organizmus bol na prirodu alergicky: len
¢o sa predo mnou vynoril nejaky briezok, bledol som od stra-
chu, otdcal som sa a ozlomkrky som uhanal domov, aby som si
mohol lahnut na postel, na ktorej jedinej som sa citil ako-tak
bezpecne. Pri¢inou bola drastickd srdcova porucha, ktord ma
nahle prekvapila na jednom z obvyklych vystupov na vrchol
hory, ¢o sa v dialke troch kilometroch majestatne tyci za ok-
nami nasho domu.

Skutoénost, ze som tuto poruchu psychicky podcenil, spo-
sobila mdj ¢udny stav; zatial ¢o ini ludia sa z prirody tesili,
ja som z nej mal panicky strach. Celé dni som sa bezcielne
tulal ulicami mesta a hfadel som na deti, hrajuce sa v Upe-
ku na pieskoviskach alebo v tieni murov svojich beténovych
domovov.

Toho leta bolo mesto ako vymetené — vacsina jeho obyva-
telov travila prazdniny na vidieku, v horach, pri riekach a jaze-
rach, v rekreacnych strediskdch a tu, medzi rozpalenymi beto-
novymi murmi zostalo iba zopdr opustenych deti. Sadal som
si na lavicku k nim a pomaly som sa usiloval vzit do ich ude-
lu. Pripadali mi stratené. Ked som si uvedomil, Ze cely svoj Zi-
vot budu musiet prezit tu, v meste, zmocnoval sa ma bezo-
dny smutok. S odstupom ¢asu si uvedomujem, Ze odhliadnuc
od zdravotného stavu, boli vtedajsie moje pocity pocitmi de-
dincana, ktory sice byva niekolko desiatok rokov v meste, ale
skutocne mestsky clovek sa z neho eSte nestal.

Prepacte mi, ze zacinam takto okfukou, ale uvedené spo-
mienky vo mne prebudili prézy spisovatela Ludvika ASkenazy-



ho. Askenazy je totiz v mestskom prostredi doma a jeho fudia
komunikuju medzi sebou prave preto, aby prekonali osame-
lost, ktord im v mestskom prostredi neustale hrozi —ich Zivot-
nym udelom je potom komunikacia s ludmi ako vychodisko
i obrana proti tomuto neZiaducemu stavu.

Pod ruskom hravosti, uli¢nictva, ba dokonca istej zlomy-
selnosti sa skryva hlbsi zmysel: tuzba po nadviazani kontaktu
s Clovekom, dokonca aj uplne nahodne vybranym v telefon-
nom zozname, potreba stretnutia s bytostou z masa a kosti,
aby potom azda doslo k vytvoreniu vztahu, prijatelného pre
obe zucastnené strany, ktory pretrva aj v rokoch odlucenosti
a nezni¢i ho ani utrpenie, prezité v koncentratnom tabore,
ako je to v ASeknazyho poetickej poviedke Vajicko.

O Ludvikovi Askenazym mozno vSeobecne povedat, ze
u neho — podobne ako napriklad u slovenského prozaika Vin-
centa Sikulu — je poézia vlastnostou prézy. Nielen pre spon-
tannost vyjadrenia, ktord vyplyva z ASkenazyho videnia sveta,
nielen pre krasnu naivitu jeho postav, ale aj pre vykrystali-
zovany odstup od materialu, pre nadhlad s prichutou priro-
dzeného humoru, prirodzeného predovsetkym preto, lebo je
prejavom autorovej zivotnej filozofie. Avsak — aby som citoval
dalSieho slovenského prozaika Pavla Vilikovského — kto pono-
ri ruku, ten citi prad. Prud, ktory dava tusit hlbociny plné zrad-
nych virov a nebezpecnych skalisk...

Neznami, nenapadni, kazdodenni, vSedni ludia bez akej-
kolvek sance zmenit beh nasho zamotaného sveta. Vedomie
o jeho neutesenom stave, privadzajuce ich neraz az na pokraj
Sialenstva, a hned potom zufalé vyzvy vSetkym fudom — ako
je tov pripade pani Lednackovej, ktoru prave pre tento ¢in od-
vezU na psychiatrickd kliniku, lebo v dnesnych ¢asoch je vac-
Sina obyvatelov planéty uz zmierend s vedomim, Ze jednotli-
vec beh sveta zmenit nemdze a kto sa o to nejako pokusi, toho
jeho okolie vnima ako psychicky naruseného ¢loveka.

UZ samotny nazov poviedky je velkou velavravnou metafo-
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rou. Je jasné, ze pani Lednackovu privezd domov prave na Sil-
vestra najma preto, aby sa na jej donkichotstve mohli obyva-
telia domu a ulice schuti zasmiat, lebo Silvester je uz taky den,
ked' sa kazdy usiluje aspon potutelne uskrndt; pani Lednacko-
va celym svojim vnutornym i vonkajsim uspésobenim je na to
idedlnym objektom.

Prozaik Ludvik Askenazy ma neobycajny dar rozpravat hu-
mornym spdsobom o veciach v fudskom Zivote zakladnych,
podavat v poetickej skratke vypoved o Zivote a smrti ¢love-
ka velkomesta. Jeho rozprava¢ ma ,, désné rad babicky, oviem
jen takové, na kterych se pozna, jaka to bejvala Zenska”. U As-
kenazyho tieto babicky ,chodivaji prohnuté jako plamen svic-
ky a vitr kazdou chvili néjakou sfoukne®. Clovek si naozaj musi
uchovat oci dietata, aby videl ludi prave tymto spésobom, no
prave preto je basnikom.

Askenazyho prézy patria k tomu druhu beletrie, ktora ludi
zblizuje. V tejto suvislosti si nembzem nespomenut na svo-
je vlastné averzie voci ludom z miest a velkomiest, ktorych
som svojho Casu takmer nechapal. Nerozumel som, preco sa
na relativne malom Zivotnom priestore musi tlacit také velké
mnozstvo fudi, pre¢o musia tito ludia zit a byvat prave v mes-
tach, cestovat v preplnenych elektri¢ckach, podvecer sa vra-
cat unavene domov, ked by mohli celkom volne zit niekde
uprostred kvitnucich hér na otvorenych a, podla mojho vte-
dajsieho nazoru, aj ovela slobodnejsich priestranstvach. Isteze,
vtedy som sa nachdadzal vo veku, ked' ¢lovek svojim spésobom
plati istu nevyhnutnu dan zo svojho vidieckeho pévodu.

A dnes — sam mestsky Clovek — uZ lepSie chdpem svojich
[udskych bratov v mestach a velkomestdch. Je tomu tak nie-
len pre adekvatnu skdsenost, ale aj preto, Ze som mohol bez
predpojatosti, hoci nijako nie lahko, spoznavat a prijimat ten
druh umenia, konkrétne beletrie, ktory vyviera priamo z epi-
centra tejto problematiky nasej civilizacie.

A ak dnes verim, ze [udia nielen mozu, ale aj musia najst aj
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v mestach a velkomestdch svoj ,jediny slany domov” — aby
som do tretice opat citoval slovenského slovesného umelca,
basnika Lubomira Feldeka, maju na tom zdasluhu aj nesporne
zaujimavé a ludsky pOsobivé prézy ¢eského spisovatela Ludvi-
ka AsSkenazyho.
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Ocareny Otom Paviom

Je paradoxné, Ze s dielami, ktoré neskdér povazujeme za
trvalé hodnoty a ustavicne sa k nim vraciame, sa spravidla
stretdvame len ndhodou.

Ked som v roku 1968 zacal na priehrade Domasa po prvy-
krat lovit ryby a postupne som prenikal do ich tajomného zi-
vota, o prozaikovi Otovi Pavlovi som nevedel. A ani ja sdm
som o rybach este nepisal. Zaujimali ma skor témy spolocen-
ského diania. Az potom, ked som sa vypisal zo svojej tuzby
po stvoreni modernych povesti a baldd, siahol som po téme
ryby a rybari. Prave vtedy, ked som svet pod vodnou hladinou,
vinou nepriaznivych Zivotnych okolnosti, zac¢al pomaly a isto
stracat.

So sugestivnymi poviedkami ceského prozaika Otu Pavla
— umelca s tragickym osudom — ma vlastne zoznamil redak-
tor Slovenskych pohladov a inak aj velky rybdr Milan Resutik.
Bolo to okolo roku 1980. Ten ma nielenZe na Pavla upozornil,
ale mi aj poslal jeho zbierku poviedok, ktora vtedy vysla vo
vydavatelstve Ceskoslovensky spisovatel v Prahe pod ndzvom
Veliky vodni tuldk.

Milanovi Resutikovi sa zapacili rybdrske poviedky, kto-
ré tvorili ¢ast mojej druhej knizky Smddné srdce. Zrejme mi
chcel predstavit prozaika tematicky pribuzného. A ja, ked som
si jeho poviedky precital, okamzite som rozpoznal, Ze stojim
pred velkym zjavom Ceskej prézy dvadsiateho storocia. Pavlo-
ve prézy su umelecky zazrak.

V Pavlovych poviedkach je vSetko, ¢o mdze obsiahnut je-
den fudsky Zivot. Je v nich svojrazna vnutornd krasa ludovych
postav — ako je to napriklad u prievoznika cez rieku Berounku,
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stryca Proska, ale je tam aj obludne Skareda a da sa povedat,
Ze priamo ohyzdne zvl¢ila tvar tych, ¢o sa v ¢asoch najtazsich
prejavili ako krajne egoisticki fudia, nevahajuci okradnut o to
posledné ani bezmocné deti, hoci vzhladom na svoju zamoz-
nost na to vébec neboli odkazani. Tak je to v pripade postavy
mlynara v poviedke Dlouhd mile, ktorej dej sa odohrava v Case
smutne preslaveného Protektoratu Cechy a Morava, ked sa
tym najsurovejsim spésobom lamal chlieb [udskej existencie
a fasizmus ukazoval svoju pravu tvar.

No prozaik Ota Pavel ma aj ludi vnutorne krasnych a statoc-
nych. Také su jeho postavy zndmych i menej zndmych $por-
tovcov z jeho Sportovych poviedok, takym je napriklad aj
Pavlov otec Leo Popper alebo Pavlova mama, ktori nevaha-
li riskovat aj vlastné Zivoty, len aby zachranili Zivoty svojim
detom.

Ota Pavel je velky tragik. Podobne ako ruski prozaici Isaak
Babel' a Andrej Plastonov aj Pavel sa dotykal sveta obnazenym
srdcom. Otvoril trindstu komnatu pravdy a krdsy, za o musel
zaplatit cenu velmi vysoku.

Ota Pavel je vSak aj velky lyrik. Len si spomefme na jeho
opisy prirodnych ndlad v okoli rieky Berounky alebo na jeho
charakteristiky ryb ¢i ludi. A pritom je vo vyraze velmi Uspor-
ny. Keby sme si vzali hociktoru z jeho poviedok, tak ani v jed-
nej nenajdeme jediné zbytocné slovo.

A do tretice sa da povedat, Ze Ota Pavel je aj velky humoris-
ta. Aj napriek tomu, Ze ide vacsinou o smiech cez slzy, ako je
to napriklad v poviedkach Otdzka hmyzu vyresena alebo Nej-
draZsi ve stfedni Evropé.

Pavlovo dielo patri k tomu najlepSiemu, ¢o bolo v Ceskej
préze vytvorené. Jeho autobiografické ¢rty mu vébec nie su
na Skodu, prave naopak: akoby prave ony autorovi umozro-
vali objektivny odstup od materialu. Ved' aj k samotnej posta-
ve svojho otca ¢i matky je Pavel kriticky. Nezaml¢uje ani slabé
stranky ich povah, ba neraz ich aj nelutostne ironizuje.
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Nakoniec by som chcel eSte povedat, Zze pohlad na Otu Pav-
la by nebol uplny, keby sme nebrali do Uvahy jeho Sportové
novely a poviedky, ako sa nimi autor prezentuje v knihdch
Dukla ve mrakodrapech, PInd bedna sampariského alebo Po-
hddka o Raskovi. Nesmieme totiz zabudat, ze Pavel bol svojim
obcianskym povolanim Sportovy redaktor. Dovolujem si tvr-
dit, Ze ¢o sa tyka kvality spracovania, niet podstatného rozdie-
lu medzi jeho poviedkami Sportovymi a rybarskymi. Tu ide na-
ozaj iba o rozdiel v téme.

Vsetko, ¢o Pavel napisal, nesie pecat hlbokého humanizmu.
Je jasné, Ze autor stoji za kazdych okolnosti na strane tych,
ktorym sa krivdi, aviak pritom je v maximalnej moZnej miere
zachovany odstup od danej problematiky.
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Podnetné stretnutie

Na strankach Literdrneho tyZdennika zrejme nie je dost
miesta na osobné vyznania. Tla¢ je v dneSnom modernom
svete nekrestansky draha zalezitost, ceny knih budd pomaly
také vysoké, akoby ich rucne opisovali stredoveki mnisi. Hne-
va ma to, lebo si uvedomujem ich nedostupnost pre radové-
ho Citatela. O to viac ma potesilo osobné stretnutie s poéziou
Tarasa Hryhorovy¢a Sevéenka v originali. Doglo k nemu na je-
sen v roku 1998 vdaka pruznosti spisovatela a prekladatela
Ivana Jackanina.

Okrem toho, Ze som sa na vlastnej dusi mohol presved-
&it, Ze Sev€enkovu poéziu je mozné Citat v originali, pretoze
aj priemerne vzdelany Clovek, ktory sa aspon trochu ucil rus-
tinu, vacsine jeho basnickych obrazov porozumie, nadobudol
som presvedcenie, Ze je nam blizky svojim baladickym roman-
tizmom, svojim bytostnym (nijako nie lacnym) angaZovanim
sa za Cloveka, ktorému sa v Zivote deje krivda. Jeho Katerina
je nezabudnutelna, jeho dumky ¢loveku ucaruju, ostavaju nie
v docasnej, ale trvalej pamati. Sevéenkova poézia ma presved-
¢ila, ze ukrajincina je krasny a zaujimavy jazyk a ze Sevéenko je
z rodu velkych basnikov.

Toto moje tvrdenie mdze mnohym pripadat ako nosenie
dreva do lesa, pravda, ak by u nas nejestvovali predsudky
z minulosti, ktoré ndm ako nahromadené skaly brania v ceste
za ozajstnym, objektivnym poznanim kulturnych $pecifik ukra-
jinského naroda.
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Historicky hendikep

Nestastim spisovatela v sic¢asnosti je, Ze nie je ekonomicky
sebestacny, takze ma len mizivé moznosti publikovat svo-
je diela, a tak ovplyvriovat kultdrno-tvorivy proces. V tomto
smere sme sa vratili o dvesto rokov dozadu. Ani v tych ¢asoch
nemal slovensky spisovatel moznost knizne publikovat svoje
diela, mohol tak robit len za cenu sponzorstva, za ktoré musel
platit tie najrozlicnejsie druhy dani: od pokorného ponizZova-
nia sa aZ po zbavenie sa vsetkych autorskych prav.

Avsak v zaujme pravdy musim povedat, Zze nepoznam dobu,
v ktorej by mal nejaky spisovatel v tomto zmysle ustlané na
ruziach, s vynimkou diel vyslovene komerénych, o ktorych uz
v rukopise mohol vydavatel predpokladat, ze budi obchod-
nym trhdkom, Ze mu prinesi mnohonasobny zisk. Dnes, ked'
su za absolutne vSetkym peniaze, spisovatel sa ocitol v Ulohe
posledného outsidera, ktory nielenZe dielo vytvori, jeho vy-
danie si musi sam zaplatit, no vytlacky svojej knihy musi vlast-
norucne nalozit do drotérskej krosne a pesim spésobom ich
rozpredat. S vynimkou socializmu bola vyroba knihy vidy dra-
ha zalezZitost, ale ani v socializme sa skutoéne dobra kniha ne-
dockala od verejnosti takej pozornosti, aku by si bola pravom
zaslUZila; na vine bola (a stale je!) vychova ku konzumnému
spbsobu Zivota — slovensky Zelezniciar radSej vydal peniaze na
alkohol v staniénom bufete, nez by si mal kuapit knihu Andre-
ja Platonova, ktory naozaj uz mal jeho svedomiu i vedomiu
¢o povedat. A polozme si ruku na srdce: ktory zo slovenskych
madsiarov poznd Ballekovho Pomocnika aj v kniznej podobe?
A boli by prézy Petra Jarosa také zndme, keby sa jeho romdn
Tisicrocnd vcela nebol dockal Jakubiskovho filmového stvar-
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nenia? Vacsina diel Jana Hollého mohla uzriet svetlo sveta len
vdaka bohatym cirkevnym mecénom a ti zase mohli dat vytla-
Cit jeho genidlne basne predovsetkym preto, Ze boli relativ-
ne bohati, pretoze ako vysoki cirkevni hodnostari mali vysoké
rocné prijmy. To, Ze ich znaénu cast vynakladali na kultdrno-
-duchovné povznesenie slovenského ndroda spominanym
spbsobom, im slUzZi trvale ku cti a v nasich ociach ich to dviha
k celonarodnému historickému vyznamu.

Lenze v kutiku spisovatelovej duse aj napriek akejkolvek
velkorysosti ndjdeme vzdy a v kazdej dobe ukryty osten za-
trpknutosti: totiz, byt na tomto svete od kohokolvek akym-
kolvek sp6sobom zdvislym, nie je veru zdvideniahodné pre
nijakého cloveka!
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