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NA UVOD

Této kniha je vyberom z eseji, ktoré som napisal za
ostatnych desat alebo aj trindst rokov, a stIpéekOV, ktoré
vznikli v Ziirichu medzi janudrom 2001 a aprilom 2002
pre Magazin novin Tages-Anzeiger.

Citatelky a Citatelia, keori poculi alebo ¢itali moje
predndsky o poetike, mézu sa v tejto knihe stretnit s tou
¢i onou déverne zndmou myslienkou. V tom ¢ase som
si v tiesni vyhladal zopdr viet zo svojich pric o Vladi-
mirovi Nabokovovi a Gottfriedovi Kellerovi. Ponttkam
teda celistvejsiu verziu. Napokon som tu a tam niekto-
ré pasdze starostlivo prepracoval, velmi starostlivo,
takpovediac skoro vobec.

U. W.
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PENIAZE, PRACA, STRACH A STASTIE

Na podiatku penazi nebolo. Naopak, na mnohych
odlahlych miestach zili az do nasich cias spolocenstvd,
ktorych clenovia vsetko, ¢o potrebovali, ziskavali vy-
mennym obchodom. Hrniec za sliepku, bundu za noha-
vice, presne ako v praveku. Ich svet bol taky konkrétny,
7e dokonca ani ich re¢ neobsahovala abstraktd, takze
vetky abstraktné pojmy ako praca, strach (i $tastie mu-
seli byt objasniované pribehom, ¢oraz rutinnejsim, takze
tie minipoviedky sa stali akymisi vzdy fahko zrozumitel-
nymi pojmami.

Prvym obyvatelom Mezopotdmie Sumerom sa pripi-
suje, Ze v 4. tisicro¢i pred n. l. vynasli pismo a pocitanie.
Z vymenného obchodu, ktory bol dovtedy vzdy iba no-
vym vyjedndvanim, tak urobili matematickd zélezitost.
Vytvorili normy, podla ktorych sa dala ur¢it hodnota
kravy alebo sanddla. A tito normu ako prvi preniesli na
kov — na med a predovsetkym a Coraz Castejsie na zla-
to a striebro. Ich posvitnd aura (u Sumerov patrili svité
kovy do sprévy knazov) pretrvala dodnes, kedZe hodno-
ta zlata a striebra nemad stdle ni¢ spolo¢né s ich prirodze-
nou hodnotou, ktord by sa dala definovat ich redlnou
pouzitelnostou. Mince, ¢ize skutoéné peniaze, vsak Su-
meri e$te nemali. Mnohé kultdry na viacerych miestach
pouzivali ako platidlo rozne, niekedy az bizarné vymen-
né symboly: musle ¢i zvld$tne kamene, alebo dokon-
ca vtacie perd. Boli to Lydi, ¢o vynasli vlastné mince,

a kritko po nich, okolo roku 700 pred n. L., aj Gré-



ci. (Homér, o sto rokov starsi, pocital este na pocet vo-
lov. Jeden muz mal untho hodnotu sto kusov, jedna zena
niekde dvadsat, inde len $tyri kusy dobytka. Uz vtedy to
bolo ako dnes.)

A, samozrejme, ¢im viac sa rdzne systémy platidiel po-
stupne navzdjom podobali a prekryvali, tym vyraznejsie
sa stary svet globalizoval. Byt zmendrnikom v antickom
pristave, to bolo vysnivané zamestnanie. Penaznych
mien bolo ako piesku pri mori, ¢o zaru¢ovalo $tavnaté
zisky! Uz vtedy zacalo platit, ¢o pragmaticki Angli¢ania
neskor opisali v sldvnej definicii penazi, ktord presvied-
¢a prave svojou tautologickou formuldciou: ,Peniaze st
akceptované, pretoze su akceptované.”

V sthrne je histdria penazi ilustriciou rasticej lud-
skej schopnosti abstrahovat. V istom ¢ase sme uz ne-
museli kravu vidiet na vlastné o¢i, ale mohli sme verit,
ze za mincu, ktord za nu dostaneme, ju inokedy mo-
zeme aj kupit. Neskor stadil namiesto zlatej mince kus
papiera, ktory uistoval, Ze nim reprezentované zlato je
poruke a dobre zabezpedené. A este neskor uz nebolo
ani zlato, v kazdom pripade nie v takom mnozstve, ako
bolo papierovych bankoviek v obehu. Dnes ndm stac¢ia
zelené Cislice na obrazovkdch a sem-tam vyber z ban-
ky. Chyba este posledny krok, a budeme sa méct vzdat
aj tychto pomocok a v stave perfektnej abstrakcie bude
kazdy informovany o majetku kazdého. Ako volakedy
v prvy den ludstva, ked zilo tak mélo Tudi, ze kazdy ve-
del vietko o tom druhom. Abstraktné a konkrétne sli
ruka v ruke.

Na zaciatku svojich tvah by som este rdd pockal
s niektorymi drsnymi faktmi. S rukolapnymi, neodvo-
latelne vybranymi ¢islami. R4d by som napriklad zistil,
kolko penazi je vlastne na svete. Vsetkych penazi — td
suma musi byt vycislitelnd, kedze je kone¢nd. Lenze to
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nikto nevie, ani len priblizne. Nijaka $tatistika, nijaky
ekoném, ani jeden ¢lovek. Nikto na tomto svete nemd
(Gplne a presne) konkrétne vedomosti o tom, ¢o, ako
a kde prebicha, a uz vobec nie preco. Peniaze ovplyviu-
ju nasu existenciu ako ni¢ iné na zemi, lenze nikto nevie
povedat, ako pohyb penazi funguje a ¢o ovplyviuje. Je
to ako let v hmle, ked nefunguji naviga¢né systémy.
Piloti udrziavaja stroj vo vzduchu, prinajmensom kym
sa neminie pohonnd ldtka, ale ako ho dostat spit na zem
nevedia.

Preto, no urcite aj z in}’fch pricin, uvazovanie o pe-
niazoch robi ¢loveka osobitne bezmocnym. Ideme po
stopach penazi, ktoré nds zavedu az do najodlahlejsej
doliny medzi vrchmi a pusto$ia aj najvzdialenejsi mor-
sky breh, sliedime po ich pachu, ¢o Vypifla dychatelny
vzduch vo vietkych kitoch, no sme ¢oraz bezradnejsi.
Hlupejsi. Rozmyslajic o peniazoch, stdvame sa prézdny-
mi, chromymi alebo prikro agresivnymi, lebo je to vSet-
ko velmi neprehladné. Peniaze robia kazdého malym,
dokonca aj najvicsich z velkych, lebo niekde ostivaja
eSte vidSie peniaze, ktoré najvicsi z velkych neovldda
a ktorych posobeniu nerozumie. Peniaze, ktoré vyzeraju
ako objektivita sama, v nds az pricasto vyvoldvaju iracio-
nalne spravanie. Ekonémovia, ktorych sposoby a re¢ sig-
nalizujt, ze maju vsetko pod palcom, si mozno myslia,
ze trh usmernuju, lebo rozumeju jeho logike a st schop-
ni predpovedat, ¢o pride. Ale nie je to tak! Sta¢i porov-
nat progndzy vlanajska s dnesnou realitou. Nejaky eko-
ném chce sdm pred sebou a mozno dokonca pred nami
vyzerat rozvdzne. Ale trh nemysli na to, aby sa spraval
rozvézne. Nereguluje sa sdim a uz vobec nie podla ziko-
nov akejsi ekonomickej rozvahy, a to z celkom jedno-
duchého ddvodu. Ten jednoduchy dévod sme my. My
kondme ekonomicky, svojou tizbou a vélou vlidnut,
nddejou dostat vacsi diel koristi nez druhi. Vidy, aj ked
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