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Vénovdno Hotelu Mohonk,
kde se inspirace stala skutecnosti.






artnerka?”
,Partnerka.”

,Partnerka?“

Partnerka.”

,Partnerka?“

»Dokud neudélas néco s touhle selektivni hluchotou, tak ne.
Opravdu ti, Claro, nabizim, Ze z tebe bude partnerka.”

Jezkovy zraky.

Sedéla jsem naproti svému nejoblibenéjsimu dospélému na svété
amezi ndmi se nachazel asi metr mahagonu. Tim dospélym za sto-
lem byla moje $éfova a pravé mi sdélovala, Ze pokud se mi s novou
zakazkou podariudélat diru do vesmiru, tak mé povysi na partnerku.

Nédech. Vydech. Nadech. Vydech. Tohle byla jedna z téch chvi-
lek, o kterych ¢tete v roménech, kdyz hrdinka pozdéji vzpomina
na minulost a pak ukaZe prstem na jeden jediny konkrétni okamzik,
jako by to byla medaile ve vitrinég, vytdhne ji z nudy vSednich dni,
vybarvijia ozdobi tipytkami a mozna prida i jednoroZce. AZ jednoho
dne budu vzpominat ja, feknu si: Tohle byla ta chvile, kdy se miij Zivot
zménil. VSechna ta dfina a hodiny a vikendy v kanceldri a prosvihnutd
rande a mejdany, na kterych jsem nebyla, krev a pot a slzy za to stdly,
protoze jsem se dostala az sem, k téhle chvili, do bodu pravé ted, kdy jsem
konecné udélala zdrez, ktery je skutecné muj.

Barbara se usmala. Pozorovala, jak se to snazim vstf'ebat, a nej-
spis i poslouchala, jak se mi v hlavé otdceji kolecka. Od chvile, co
meé najala, uz uplynulo pét let a Sest mésicl. Vzala mé pod kridla
a vSechno mé krok za krokem naucila. A ted mi podavala klice
k tomuhle kralovstvi. Budu partnerkou v jedné z nejzndmeéjsich a nej-
respektovanéjsich brandingovych agentur v zemi. Pokud ovSem...

»Takze kdyz hotel Bryant nakopnu do dvacatyho prvniho stoleti,
bude moje jméno na hlavickovych papirech?”

Prikyvla. ,Pfesné tak, holka.

Vydech. Nadech. Vydech. Nadech.

Usmala jsem se. ,Vyrazim hned zitra.”
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Neméla jsem auto. Na tom nenf nic divného vzhledem k tomu, ze
jsem byla osmdesat procent roku nékde na cestdch a doma v Bostonu
jsem mohla kamkoli dojit pésky. Doprava v Bostonu je takova no¢ni
mdura, Ze jsem v televizi preventivné prepnula na jiny kanal pokaz-
dé, kdyz se v ni objevila reklama, kterd se mé snazila presvédcit,
abych se rozloucila s trochou pracné vydélanych dolard a kone¢né
si koupila vlastni bourdk.

Presto jsem ridila rada, a kdykoli se mi naskytla prilezitost
k dlouhodobéjsi praci jinde, brala jsem za vdék jakoukoli zdminkou
k tomu, abych se mohla posadit za volant. Navic upfimné receno
»dlouhodobéjsi prace jinde“ v podstaté definovaly muj zivot.

Ted ze mé ale (d4-li pAnbih) méla byt partnerka ve firmé, pro
kterou jsem Zila a dychala. Je tohle skute¢nost? Fakticky se to déje?
Je to...

»Hlavné natankujte plnou nadrz, jasny?“

Zpatky do reality. Na parkovisti autoptijcovny na kraji mésta jsem
si uz vysnila budoucnost na deset let dopfedu, zatimco mé néjaky
kluk poucoval o tankovani.

,Jasny, jasny. Benzin, pln4 nadrz. Chapu.” Pohladila jsem stfechu
bézové corolly, kterd mi ode dneska méla délat spole¢nost. Solidni.
Bezpelnd. Spolehliva. Zoufale nudnd. ,Muzu uz jet?“ tésila jsem
se, az kone¢né vyrazim. Cesta k hotelu Bryant méla trvat jen Ctyri
hodiny, ale ja si to tam chtéla obhlidnout jesté pred veceri.

,Jo. Kam se chystate?“

,Catskillské hory, kousek od New Yorku...“ zarazila jsem se a oto-
¢ila hlavu. Moji pozornost totiz upoutalo auto, které praveé vyjizdélo
z mycky. Zacatek jara na Severovychodé je ostudou matky prirody -
zima, blato, Sed a deprese -, ale kdyZ se k ndm jako ve zpomaleném
zabéru priblizoval tenhle nddherny leskly ¢erveny kabriolet, pripo-
mnél mi, jak svét vypada v 1été. Nemohla jsem na néj prestat zirat.
Byl odvazny, suverénni, namysleny a naprosto zbyte¢ny.

A taky tisickrat zdbavnéjsi.

Kluk sledoval mij pohled a obdivné nadzdvihl oboéi.

Ukazala jsem prstem. ,,A kolik stoji tohle?”

»Hezkyyy.“ Vjeho o¢ich jsem nejspis$ o par centimetra povyrostla.
Narodila jsem se o0 sedm tydnt predc¢asné a vzdycky jsem byla spis
drobnéjsi. Abych bojovala s ob¢asnou jarni sprskou, méla jsem
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na sobé cerné leginy, cerné holinky, ve kterych jsem doslova pla-
vala, i kdyZ to byla nejmensi velikost na skladé, a cernou plasténku.
Opravdu jsem vypadala jako nékdo, kdo patfi do bézové corolly.

Pod tou plasténkou se vSak skryvalo tésné trestiové rudé tricko.
A pod leginami zase hedvabné, tfesniové rudé kalhotky. KdyZ jsem
si sundala ksiltovku a prohrabla své kratké mikado, které se razem
proménilo v blondaté bodliny, pooteviela jsem trestiové rudé rty.

,Jo, tohle bych chtéla.”

O dvacet minut pozdéji jsem vystrelila z Bostonu v nadupaném
tresniové rudém sportdku, pevné odhodlané udélat do vesmiru tako-
vou diru, Ze bych si nakonec i jeden takovy mohla koupit do své
tresniove rudé sbirky.

Partnerka Uspésné agentury si prece zaslouzi néco extra, nebo ne?

Partnerka by ale taky mohla védét, Ze vyrazit v nadupaném tres-
flové rudém sportaku na silnice, kde foukd vitr a které jsou sama
zatacka, stl, led a diry, neni zrovna nejlepsi napad. Presné proto
jsem se nikdy nerozhodovala na posledni chvili, nikdy nedélala nic
impulzivné. V jednoduchosti je krésa a rizeni blazince jsem radéji
prenechévala své nejlepsi kamarddce Natalii Graysonové. A taky své
druhé nejlepsi kamaradce Roxie Callahanové, kterd Natalii v prfipadé
potreby skvéle zastoupila.

Natalie a Roxie. My tf'i jsme se potkaly pred lety v kucharské skole
v Kalifornii. Bylo ndm osmnact a potfebovaly jsme zménu. Roxie
z nés jedind méla skute¢né kucharsky talent, a i kdyz jsem si rok
v Kalifornii moc uzila, rychle mi doslo, Ze varen{ pro mé vzdycky
bude tak maximalné koni¢kem. TakZe jsem si sbalila kufry a vratila
se zpatky do Nové Anglie. Natalie s varenim u¢inila podobnou zku-
Senost a také se vratila domi, na Manhattan, o némz byla skalopevné
presvédcenad, Ze patfi jen ji.

Roxie zustala v Kalifornii, kde se z ni stala soukroma $éfkucharka
celebrit. Do rodné hroudy, méstecka Bailey Falls, se vratila aZ poté,
co se jeji kariéra zhroutila kvtli slehacce, kterd se zménila na méslo
v ten nejhorsi mozny okamzik. Tohle maslo ji vSak navzdycky zmé-
nilo Zivot a diky nému mohla naplno ocenit kouzlo svého rodného
meésta. Mésta, které v dobé, kdy byla pry¢, privitalo s otevienou
naruditaké Lea Maxwella - muZe, ktery dosud vladne jejimu srdci.
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Jako druha padla méstecku za obét Natalie. Tuhle skrz naskrz
méstskou holku pohltila ¢erna dira ptivabu venkova. Oficidlné
porad zila na Manhattanu, ale neoficidlné ji na to nikdo nesko¢il,
protoZe neddvno zacala i pfes tyden prespévat sto padesat kilome-
trd severné v naruc¢i Oskara Mendozy, majitele Mlékarny Bailey
Falls a jediného muZe, kvtili némuz byla ochotné vystrcit nos dal
nez do Bronxu.

A jad méla zatim namifeno pfimo do onoho osudného méstecka,
jez bylo zaroven i sidlem hotelu Bryant, ktery jsem méla za tikol
zmodernizovat, pretvorit a nakopnout.

Roxie a Natalie byly bez sebe nadSenim a myslely si, Ze jakmile
v té odze malebnosti stravim néjakou dobu, zamiluju se do ni stejné
jako ony a rozhodnu se tam zustat.

Nikdy jsem neztistavala. Nikde. Libilo se mi byt pordd na cestach
a potkavat nové lidi. Ohrat se vSude jen tak dlouho, abych mohla
poradneé dloubnout do néceho, co bylo kdysi tizasné a ted pottebovalo
trochu §tavy. Jakmile bylo hotovo, zvedla jsem kotvy a vyrazila jinam.

Meéla jsem byt. Méla jsem v ném véci. Na schrance bylo moje jméno.

Domov jsem ale neméla.

»Moc si nevybaluj, dlouho tu nepobudes...“

Zamrkala jsem. Stdla proti slunci a jeji hlava tvorila néco jako zatméni,
takze jsem nevidéla rysy jeji tvdre, ale bylo mi jasné, Ze se v ni zraci una-
vend rezignace. Byla jsem jen dalsi dité v domé, ktery jich byl plny. Plny
déti s nevybalenymi kufry...

Potrésla jsem hlavou, abych se zbavila té vzpominky, a pevné stiskla
volant. Uspésné Zeny v lesklych kabrioletech nemysli na minulost.
Mysli na budoucnost. Zastavila jsem u benzinky, abych si na cestu
koupila kafe a projela sviij cestovni playlist. Fleetwood Mac, jasné
volba.

,You can go your own way...“

Jo, to je moje.

Po trech hodinach jsem odbo¢ila z dalnice na silnici, ktera mé méla
zavést do Bailey Falls a pfimo k hotelu Bryant. Vypnula jsem muziku
a nasadila soustfedény vyraz.
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Prisel ¢as na premysleni. Predstavila jsem si, jaké to asi je, kdyz
nad celou vasi rodinnou historif visi hrozba demoli¢ni ¢ety. Kdy-
koli jsem brala néjakou zakazku, brala jsem na sebe i tohle. Nebylo
to jen par mésict préce. Byl to Zivotni styl. Navic nikdy neslo jen
o0 jednu rodinnou historii, ale o vSechny zaméstnance, ktefi s ni
byli spojeni Gplné stejné jako ti, co méli ndzev hotelu na vizitkach.
Rodina Bryantovych byla teoreticky mald, ale prakticky obrovska.
Moje prace znamenala zachranit pracovni mista nejen nositelam
prijmeni Bryant.

Bryantovi tuhle nemovitost vlastnili témér sto padesat let. A jako
spousta jinych rodinnych hoteld prehnané spoléhali na ,ale takhle se
to délalo vzdycky®, coZ v dnesni dobé prestava fungovat. VSichni dnes
planuji dovolenou pomoci Yelpu a TripAdvisoru a $patné hodnoceni
muiZe takovy hotel Giplné znicit. Hotel Bryantjich v poslednich letech
par dostal. KdyZz k tomu pripo¢teme neddvnou ekonomickou krizi
a sporivé dovolenkare, mohli Bryantovi o sviij nddherny hotel prijit.

Pokud ovSem...

* FANFARY *

Nezasdhnu j. Coz tedy zasdhnu. Protahla jsem se, prokfupala si
klouby a sousttedila se na posledni tisek cesty.
Cekala mé préce.

* DALSI, ALE STEJNE PUSOBIVE FANFARY *

»Melanie Bixbyova, mam tu rezervaci,” vyklonila jsem se z okynka
k budce hlidace. Kdyz jsem vyslovila sviij pseudonym, ani jsem
nemrkla. Byla to jen otdzka zvyku. Kdykoli jsem se totiz v hotelu
nahlasila pod svym skute¢nym jménem, nikdy jsem nezjistila, co
se tam opravdu déje. Ke Clare Morganové se vSichni chovali jako
k hvézdé. Clara Morganova dostala ten nejlepsi pokoj. Clare Mor-
ganové posilali Sampariské. Veskery personal do posledniho ¢i$nika
se mohl pretrhnout, aby sle¢né Clare Morganové popral dobré rano,
odpoledne nebo vecer.

Zato Melanie Bixbyova byla iiplné normalni host a v8ichni se k ni
chovali naprosto normalné.
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,Bixbyov4, Bixbyova... A, tady vds m4m, sle¢no Bixbyova. Moment,
hned dostanete parkovaci listek.“ Za chvili se hlida¢ vratil s prakaz-
kou, kterou polozil pfimo prede mé na palubni desku auta. ,Tuhle
karti¢ku si nechte tady, my takhle rozlisujeme hosty, ktefi tu pte-
spavaji, od téch, co maji jen jednodenni vstup.”

yJednodenni vstup?“ predstirala jsem, Ze nevim, o co jde.

»Ano, kolem hotelu Bryant jsou totiz nejlepsi cyklistické trasy
a stezky pro pési v celém okoli. Za tficet pét dolarti tu tak mizZete
stravit cely den. Neméte sice pristup do budovy hotelu, ale na konci
pozemku je moc pékné malé obcerstveni.”

,Chodi sem mimo sezonu hodné 1id{?“

Hlida¢ vzhlédl k nebi a poskréabal se na bradé, jako by zvazoval
odpovéd. ,Moc ne, sle¢no. V 1été jich sem chodi dost, ale kdyz je
zima a prsi - jako tfeba dneska -, je tézké lidi dostat sem nahoru.
Pred par tydny jsme tu méli porddnou boutrku a... No vidite, j4 si
tady takhle pldcdm a vy uz pospichate nahoru! Drzte se vpravo
a silnice vas zavede az k hotelu.” Pratelsky se na mé usmal a u o¢{
se mu objevily drobné vrasky. Zamaval mi.

,Diky!“ Zavtela jsem okynko, protoZe zase zacalo pret. Chladny
jarni destik se rychle ménil v néco, z ¢eho se do vecera stane brecka.

Drzela jsem se vpravo, jak mi hlida¢ poradil, a pomalu zdoldvala
zatacky. Silnice se vinula k vrcholku hory. Odpoledni nebe se zata-
hovalo boutkovymi mraény a na zem se snéselo stale temné&jsi Sero.
Po levé strané byl svah porostly stromy a hustym ostruzinim, které
bude za necely mésic nddherné zelené. Po pravé strané byl prudky
sraz a stromy tam ustupovaly impozantnim, nebezpe¢né piisobicim
balvantim. V§imla jsem si péSiny v lese, kterd byla evidentné ur¢ena
hotelovym hostam.

Pési turistika tu musi byt néco tizasného.

V duchu jsem si poznamenala, abych si vSechny trasy prosla,
jesté nez zacne sezona. Pokracovala jsem dél do kopce, z kterého se
rychle stavala hora. Stérace mély proti desti co délat. Projela jsem
posledni zatackou a koneéné uvidéla hotel.

Nebo alesponi jeho ¢ast. Obrovitost komplexu totiZ dosahovala
takovych rozmérq, Ze jsem ji prosté nemohla pojmout pres ¢elni
sklo svého mrinavého, nepraktického a pro horsky terén naprosto
nevhodného sportaku. To, co jsem vidéla, vSak bylo opravdu néco.

Projizdéla jsem pod smute¢nimi vrbami, které staly podél silnice
jako vojaci. Jejich vétve se nad silnici klenuly a vytvarely jakysi tunel.
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V 1été to musela byt nadhera. Ale ted na konci zimy a na mimoradné
hnusném zacéatku jara se ty holé vétve prohybaly pod tihou desté.
To nebylo zrovna pratelské uvitani.

Otrasla jsem se a pokracovala tunelem z vétvi, na jehoZz konci
mé ¢ekal dalsi vyhled na hotel. Najednou se prede mnou objevilo
vychodni kridlo, které ¢nélo vysoko k nebi. Za zdejsi nejvétsi laka-
dlo mohl byt povaZovan bud vyhled na hory na zdpadni strané,
nebo vyhled na jezero na vychodé. Napocitala jsem Sest, ne, sedm
pater, kterd $plhala do chladného nebe. Zpomalila jsem, abych si
tenhle architektonicky skvost pofddné prohlédla - kdmen a lesténé
drevo, asi sekvoj, zelené okenice, vysoké sedé kominy. Obdivné
jsem hvizdla a znovu pridala plyn, abych kone¢né projela temnym
hvozdem, ktery pozemek obklopoval. Minula jsem nékolik stodol,
staji a upravenych zahrad. Koutkem oka jsem zahlédla i okraj gol-
fového hristé.

Potom se silnice znovu stocila a uz jsem se blizila k parkovisti.
Prudky dést mé utvrdil v tom, Ze rads$i po¢kdm na obsluhu. Dupla
jsem na plyn a zamifila ke krytému vjezdu.

Dupnout na plyn v desti, ktery ma blizko ke snéhu, neni dobry
napad ani v nudné bézové corolle. A v lesklych ¢ervenych kabriole-
tech s ndhonem na zadni kola se to uz viibec nedoporucuje. Dostala
jsem smyk, zadni kola jako by mi chtéla ujet opaénym smérem.
Zurivé jsem seviela volant a snaZila se to vyrovnat. Pfehnala jsem
to. Prudka otocka. Koutkem oka jsem zahlédla muze v zelené plas-
ténce a klobouku, ktery na mé méval a néco kricel.

,Pozor!“ vyktikla jsem.

»Zastavte!“ vykrikl on.

Najela jsem na obrubnik a jen o nékolik centimetrt minula
toho chlapa v plasténce, ktery na posledni chvili usko¢il stranou
a zahucel primo do krovi.

~Paneboze, zaseptala jsem do ticha. Pfes netinavné stérace jsem
uvidéla par nohou v holinkach, které kopaly do vzduchu. Ktovi se
divoce zatraslo, kdyz se ten muz, kterého jsem pravé malem srazila,
snazil dostat ven. ,Paneboze!”

Vyskodila jsem z auta a dobéhla k housti, z néhoz se snazil vypros-
tit. ,Omlouvam se, jste v poradku? Jezisikriste. Promirite!“

Jeho plasténka, kterou zdobil ndpis hotel Bryant, se zachytila
za vétev. Klobouk mu spadl z hlavy a ted mu na $iitirce povlaval
kolem krku. Ke vS§emu mu chybéla i jedna holinka.
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,Kristova noho!“zvolal a tahal pfitom za vétev, kterd mu prekézela.

yPomuzu vdm!“ natdhla jsem ruku do kfovi.

»Ne, ne, ne, myslim, Ze uZ jste toho napéchala dost,” vyjel na mé.

»Nechte mé alesporni...”

»Nechte to byt.

»Asi jsem nasla, kde se to zachytlo, jen prosté...”

»Nechte toho, roztrhnete to, to je v pohodé, to je... Pozor!“

Vétev se uvolnila, vzala s sebou polovinu plasténky a pritom ho
jesté prastila do hlavy. Potom se kone¢né vratila do ptivodni pozice.

,Ale ne... Moc mé& to mrzi.”

,To. Je. Dobry,” procedil skrz zataté zuby.

Oba jsme na sebe zirali. Tvaril se frustrované a mné bylo strasné.

Sepnula jsem ruce za zady a pokusila se o nevinny ismév. ,TakZe
kde se madm ubytovat?“
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kapihala dv

kazalo se, Ze chlap, kterého jsem mélem srazila, byl hotelovy
zl'{zenec.

,Vy musite byt sle¢na Bixbyova, co?” zeptal se, jakmile ze sebe
trochu oklepal to rosti.

sJak vite... Aha, zavolal vdm ten hlida¢ zespoda.”

»Presné tak,” potvrdil suse.

V tu chvili k ndm pribéhl muz v podobné plasténce. ,,Moc mé to
mrz{, pane... Jejda, co se vim to stalo?“

»Sle¢na Bixbyova méla trochu potiZe v posledni zatacce,” odpo-
védél ten chlapek z kiovi. Presel k autu, vypnul motor a hodil
klicky druhému ztizenci. Vypadalo to, Ze uz se trochu vzpamato-
val - narovnal se a nasadil profesiondln{ vyraz. ,Vezmu vam véci
z auta a kone¢né vés ubytujeme, co vy na to?“

»~Ano. Prosim,” pfikyvla jsem. Nechtéla jsem se mu plést do cesty
a délat dalsi problémy.

Slajsem za nim do vstupni haly a poprvé mi doslo, jak opulentni
hotel Bryant je. Elegantni schodisté z masivniho dubu se vinulo
nékolik pater nahoru a minimalné jedno patro dolt (alespoi z toho,
co jsem vidéla) a pretinalo obrovsky prostor haly na dvé &asti.
Kolem jednoho, dvou, ne - tri krbd, jejichz prijemné praskani
zahanélo venkovni chlad, byly seskupeny pohovky a kf'esla. Kazdy
krb byl trochu jiny. Krbové fimsy byly vyfezané z tmavého dfeva
a lemované syté zelenymi a zlatavé zlutymi cihlami. Bylo to nad-
herné, skrz naskrz viktorianské, ale ponékud... prepldcané? Ne,
zastaralé bylo lepsi slovo.

»To je kréasa, co?”

»~Hmm?“ otoc¢ila jsem se ke zrizenci, ktery mé sledoval a ¢ekal,
jak zareaguji. ,Ano, je to tu opravdu prijemné.”

Prosli jsme kolem dalsiho obfiho, tentokrat kamenného krbu
s péti obrovskymi krystaly v barvé ametystu. ,Tyhle krystaly tu
nasli, kdyz se kopaly zdklady budovy.“

Vazné?“ obdivné jsem pottasla hlavou. ,A to bylo kdy?“

Jeho oblicej se rozzaril takovou pychou, jako by to byl on sam,
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kdo prvni zaboril lopatu do hliny. ,V roce 1872. Tam, kde stojite,
byla vlastné piivodné kuchyné.

Usmal se. Klidné by mohl vystupovat v reklamé na zubni pastu.
Nemohla jsem odolat a také ukdzala své perli¢ky. Jestli jsou v§ichni
zaméstnanci na svij hotel tak py$nf jako on, tak to tu nebude tak
horké.

Sla jsem za nim k recepénimu pultu a viimala si p¥itom jeho
¢ernych polobotek, do kterych se prezul, ihledné vyZzehlenych kal-
hot a tmavé zelené fleecové mikiny s ndzvem hotelu na zadech.
Na zaméstnaneckou uniformu to byl trochu mismas, ale v destivém
odpoledni, jako bylo tohle, mi na formalnosti tolik nezaleZzelo.

»Ahoj Trish, tohle je sle¢na Bixbyova.”

»Ale jisté,“ zastébetala hezka blondynka za pultem. A zrovna
kdyz jsem se natahla pro kabelku, udélal zrizenec stejny pohyb.
UZ presné nevim, kdo z nas za to mohl, ale cely obsah kabelky se
vysypal na koberec.

»Dneska musi byt asi néco ve vzduchu. Omlouvim se, pomtzu
vam.” Klekl si vedle mé a za¢al mi pomdahat hizet vSechno zpatky.
Sesity, tuzky, iPad, penéZenka, zapisnik... Pockat, kde je zdpisnik?
Rozhlédla jsem se kolem. Zrizenec uz neklecel vedle mé, ale stal
s mym zapisnikem v ruce a s podivnym vyrazem ho studoval.

Jizlivé jsem zakaslala a on koneéné vzhlédl.

»Tu mate.” Pohladil obal zapisniku a podal mi ho.

,Diky. Byla bych bez néj iplné ztracend,” zasmala jsem se a hodila
ho do kabelky. Nejen to, pomyslela jsem si, prisla bych o vsechny
pozndmky k zakdzkam, na nichz jsem predtim pracovala. Maj zapis-
nfk totiz nebyl jen tak obycejny. Doslova pretékal vystrizky z novin,
fotkami, tabulkami a pozndmkami. Byla to ta nejdaleZitéjsi véc,
kterou jsem v kabelce nosila. Kromé toho, Ze byl prakticky, mél pro
meé i citovou hodnotu. Barbara mi ho dala v den, kdy jsem poprvé
vyrazila sama do terénu pracovat na jedné zakazce v Coloradu.

,Tu mds, holka, tohle ti pomiiZe, aby ses ve svété neztratila,” fekla
a podala mi koZeny zdpisnik. Na deskdch bylo st¥ibrné vyryté moje jméno.

,Barbaro, ty mé rozmazlujes,” prejela jsem prsty po tom tizasném ndpise.
,Diky, to je nddhera.”

,Jen chranim svoji investici,“ zasmdla se. ,,Je v mém vlastnim zdjmu,
aby ses na cestdch porddné sousttedila na prdci.”

Od té doby jsem byla na cestidch neustale a zdpisnik s napady
méla porad u sebe.
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Ztizenec si mé zkoumavé prohlizel. Nemohla jsem si pomoct
a také se na néj zadivala.

KdyzZ jsme ted kone¢né byli uvnitf a v suchu, mohla jsem si ho
poradné prohlédnout. Kastanové vlasy mél kratce zastrizené, ale
kdyby byly delsi, uréité by se mu vlnily. Byl vysoky a §tihly, mél
ostre fezané licni kosti a vyraznou bradu. Sprska pih na nose alehce
opélené tvare naznacovaly, Ze rdd pobyva na Cerstvém vzduchu,
dokonce i v zimé.

Na nose mél bryle s Zelvovinovymi obroucky, jejichz barva ladila
k vlasim, které misty prechazely do zrzava. Jeho o¢i byly tak syté
modré, Ze pfipominaly inkoust. Tak temné modrou jsem je$té v Zivoté
nevidéla. Patravé se na mé zadival, jako by néco hledal, a potom
dosiroka otevtel o¢i, kdyz to ztejmé nasSel.

Nadzdvihl levy koutek ust v bezstarostném Gsmévu.

,Uz muZeme jit nahoru?“

,Jisté,” odpovédéla jsem, a kdyZ se na mé znovu usmal, bylo mi
jasné, Ze nejspis moc dobfe vi, jak drze se tvari. Pfehodila jsem si
kabelku pres rameno, obratila o¢i v sloup a tiSe si vynadala, ze bych
klidné zacala s nékym flirtovat jen pét minut po prijezdu.

Nikdy. Si. Nic. Nezacinej. Tohle pravidlo jsem povazovala za stejné
pevné, jako byl zadek tohohle chlapka.

Stréila jsem si do kapsy zlaty (ne, vaZné, nekecam) kli¢ od svého
pokoje a potladila touhu vénovat mu svijj vlastni drzy Gsmév. ,Kudy
se tam jde?”

Vsude bylo ticho. Hrobové ticho. Dosli jsme do Sestého patra a pro-
chazeli chodbou, ktera byla tak tich4, Ze by v ni bylo slySet spadnout
$pendlik. K hotelu byly v pribéhu let pristavovany rtizné dalsi ¢asti
(stejné jako u vétsiny starych st¥edisek), coZ vytvarelo dojem kraliéi
nory. Nékolik krokt na konec chodby, potom otocka, znovu nékolik
kroku, dalsi oto¢ka... Nemélo to konce.

»Paneboze, budu potfebovat mapu, abych nasla cestu dold,” fekla
jsem, kdyZ jsme poctvrté zahnuli. ,Pro¢ mé ubytovali aZ tady?“

Ohlédl se na mé pres rameno. ,,Dali vim jeden z nejlepsich pokojti
v tomhle ktidle. Je velice klidny.”

Z pokojt, kolem kterych jsme prochézeli, se nic neozyvalo. Zadna
televize, radio, Zddné hovory. Zato jsem slySela kazdicky svij krok.
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Staré drevéné podlahy pod kvétovanym béhounem sktipaly a pras-
kaly, takze vSichni Siroko daleko védéli, Ze se bliZzim. ,Klidny.
Bezva.”

Tohle misto bylo jedna velkd staroZitnost a v§echno, co tu bylo, tu
bylo uz dlouho. Stropy byly alesponi tfi metry vysoké a nad kazdymi
dvermi byla fimsa a nadsvétlik, ktery odkazoval na doby, kdy jesté
neexistovala klimatizace. V tomhle patte nebyl ubytovany zkratka
nikdo. Stény pokryvaly rizové damaskové tapety a asi metr vysoké
drevéné obloZeni. To bylo sice pékné, ale trochu staromddni. V per-
fektné rovné linii se na sténdch chodby skvély ¢ernobilé fotografie
z dob, kdy byl hotel na vrcholu slavy - zachmurené fotografie lidi,
kter'i se neusmivali, ale zato drzeli tenisové rakety a kroketové palky.

Ne Ze by nebyli stastni, ale tehdy museli pti fotografovani vydr-
zet v jednom postoji i deset a vic minut a kdo by se proboha chtél
takhle dlouho usmivat? Tohle vSechno jsem sice védéla, ale kdyz
jsem prochdazela chodbou, jediné, na co jsem mohla myslet, byli ti
divno mrtvi nastvani lidé, co na mé zirali ze stén.

Tak aby bylo jasno, ja se tak snadno nevydésim. Nek#i¢im u horora
a neschovavam se pod perinu, kdyZz v noci slysim divné zvuky. Ale
tahle chodba...

Znate film Osviceni? Pamatujete si, jak se maly Danny v auticku
projizdi po chodbach hotelu Overlook? Jo, tak pfesné na tohle jsem
si vzpomnéla.

To, pro¢ jsou ty chodby sakra tak divny, bude urcité jednim z bod
na programu hned na prvni schtizce s rodinou Bryantovych.

»Pojdte,” prerusil ticho, kdyZ si uvédomil, Ze uz dlouho ml¢im.
,UZ tam skoro jsme.”

Kone¢né jsme dorazili k mému pokoji. Mél ¢islo 668.

Zakuckala jsem se smichy. ,To si snad ze mé délate srandu?“ Pfi-
zra¢né chodby, temnd zakouti a mrtvi na fotkach. ,Pro¢ mé prosté
rovnou nestréite do pokoje 666?“

»Nikdo nechce spat v pokoji 666,“ odpovédél s naprosto vdZnym
vyrazem ve tvari a zavrtél hlavou. Otevrel dvere a ohlédl se na mé.
»Tedy aZ na jednoho slavného spisovatele z Maine, ktery se specia-
lizuje na psani horort... Mozna ho budete znat.”

Evidentné si to uzival. Vrhla jsem posledni pohled na dlouhou
chodbu a radéji si pospisila dovnitt za nim.

Rychle jsem s4hla po vypinaéi (viibec ne nervézné) a rozhlédla
se kolem. Pokoj byl velky, coZ bylo v téhle staré budové rozhodné
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