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„Vybojovat sto bitev a stokrát zvítězit není umění. 
Vrcholem dokonalosti je podmanit si nepřítele bez boje.“

Sun-c’, Umění války
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P RO L O G

Byl to Miguel, kdo ve 4:07 toho mrazivého nedělního rána za-
volal na tísňovou linku. Mladý člen ostrahy mluvil rozechvělým 
hlasem a svůj strach maskoval domýšlivou nonšalancí.

Miguel měl před sebou slibnou kariéru kulturisty, ale pak si 
při práci ve skladišti pochroumal záda při zdvihání beden. Pořád 
byl svalnatý, měl tmavé vlasy a dolíček na bradě. Teď pracoval 
jako noční hlídač ve vysoké kancelářské budově, která byla těsně 
před dokončením. Měl za sebou půlku směny, když se to stalo.

Angela zaslechla první výkřik. Miguel neslyšel nic. Ležel na zá-
dech na kožené pohovce v budoucí recepci a nechal si ho kouřit.

„Co to proboha bylo?“ vyjekla Angela. Když Miguel otevřel 
oči, už si rozčileně stahovala vyhrnutý elastický top a rovnala 
minisukni.

„Angelo, kotě,“ snažil se ji zadržet, protože ho ten nečekaný 
zvrat dost rozladil. „Co to děláš? Ještě jsme neskončili.“

„To si piš, že jsme skončili. Říkal jsi, že tady nikdo není.“
Miguel se nechápavě rozhlédl kolem. Do prázdné vstupní haly 

pronikala okny a skleněným stropem záře silných světlometů 
na jeřábu. Místnosti vévodil dlouhý pult ze světlého dubového 
dřeva kombinovaného se světle zeleným sklem a zbytek roz-
lehlého prostoru zabírala kožená křesla a pohovky, rozestavěné 
do několika shluků.

„Neboj se, zlato. Jsme tady sami,“ zašeptal hlubokým hlasem. 
„Ještě to tady nezkolaudovali. Otevírat se to bude za pár měsíců. 
Kromě nás tady teď fakt nikdo není.“
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„Tak co to bylo za křik?“ Angela vklouzla nohama v punčo-
chách do černých lodiček na vysokém podpatku a prsty s kar-
mínově nalakovanými nehty si upravila vlasy.

V tu chvíli – když už i Miguel vnímal zvuky kolem, a ne jen 
to, co se dělo v jeho rozkroku – zazněl další výkřik. Odrážel se 
od světlé mramorové podlahy a rezonoval prostorem, až z toho 
mrzla krev v žilách.

„Do háje! Co to sakra je?“ Vyskočil z pohovky a rychle si za-
pínal kalhoty. Modrou košili svého stejnokroje si pozapínal tak 
rychle, že dva knoflíčky úplně vynechal a na hrudi mu zůstala 
doširoka rozhalená.

„Hele, fakt nevím, co se tady děje,“ řekl a pohledem těkal 
po stinných zákoutích recepce. „Ale možná bys radši měla vy-
padnout, Angelo.“

„Moje řeč.“ Popadla kabelku a vztekle si ji přehodila přes 
rameno.

„Zavolám ti,“ slíbil jí Miguel.
„Nečekej, že ti to zvednu,“ zamumlala, když se k němu otá-

čela zády.
„Počkej, Ange!“ Neochotně se ohlédla, jednu ruku založenou 

v bok. „Udělej pro mě něco. Nikomu neříkej, že jsi tady byla, 
jo? Kdyby se na to přišlo, tak mě odsud stoprocentně vyrazej. 
A já tu práci potřebuju.“

„Zasloužil bys, aby tě vyrazili, Migueli. Nevím, o co ti šlo, 
žes mě sem vytáh, ale tohle divadýlko ti fakt nežeru. Mělo mě 
napadnout, že to je nějaká bouda.“

„Přísahám, že jsem nevěděl, že tady někdo bude. Fakt mě to 
mrzí, jasný?“

Spatřila v jeho očích upřímnou lítost. „Tak uvidíme, kdy zas 
budu mít čas, Migueli.“

Když vyrazila ke dveřím, jehlové podpatky jejích lodiček hla-
sitě zacvakaly na mramoru. Miguel pozoroval kolébavé pohy-
by její zadnice, dokud nedošla k autu zaparkovanému v ohybu 
příjezdové cesty.
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Žádný další výkřik už nezazněl. Miguel přemýšlel, jestli by se 
neměl vypravit na obhlídku budovy. Ve vstupní hale panoval 
naprostý klid. To hluboké ticho vlastně všechno řešilo: Bylo 
naprosto jasné, že v budově kromě něj není ani noha. Stavební 
dělníci končili jako každý pátek v pět odpoledne a kvůli bez-
pečnosti se při odchodu všichni řádně odhlásili. Lidé z deve-
loperské společnosti, kteří si tady zřídili provizorní kancelář, 
aby budovou mohli provádět zájemce o pronájem, tu o víken-
du nebývali. Do pondělka patřila budova jenom bezpečákům. 
Dvěma na každou směnu. Jenomže dneska v noci tu byl jenom  
Miguel.

Když zjistil, že jeho kolega Sanchez se dneska neukáže, pře-
mluvil Angelu, aby mu v práci dělala společnost. Večer šla s ka-
marádkami tancovat do Bonja, což byl shodou okolností právě 
ten klub, ve kterém se s Miguelem seznámili, ale ve tři ráno 
přijela za ním, dost veselá po několika panácích vodky a rozjetá 
z několika hodin tancování na hip-hop a latinu.

Angela na Miguela už delší dobu naléhala, aby jí ukázal budo-
vu, kde pracuje. Studovala design a obdivovala práci slavného 
dánského architekta, který komplex projektoval. Ten člověk, 
jakési zázračné dítě světové architektury, vytvořil budovu plnou 
kontrastů: futuristickou, ale zároveň útulnou, minimalistickou, 
přitom však luxusní.

Miguel měl zakázáno chodit na recepci, pokud by neměl po-
dezření, že se tam něco děje, ale ve skutečnosti tam trávil dost 
času. Měkká kožená pohovka byla o hodně pohodlnější než 
staré lehátko ve stavební buňce, kde měli hlídači trávit čas 
mezi obchůzkami. Dobře věděl, že kamerový systém v budo-
vě ještě není zapojený, takže nehrozí, že by mu na to někdo  
přišel.

Celé staveniště bylo obehnané plotem s ostnatým drátem. 
Z příjezdové cesty působila budova dojmem, že je dostavěná. 
Vedla k ní asfaltka lemovaná mladými javory v kontejnerech 
a vstupní hala byla plně vybavená a zařízená nábytkem, aby 
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zapůsobila na potenciální nájemce, kteří si přijížděli prohléd-
nout kancelářské prostory.

Druhá výšková budova, obrácená směrem k East River, vy-
padala už na první pohled jako staveniště. Zvenčí ji dosud za-
krývalo lešení a nově osazená okna byla ještě polepená mod-
rou ochrannou fólií. Na rozbahněném prostranství kolem stály 
kontejnery plné stavebního materiálu rozházené jako barevné 
kostky lega, parkovaly tu buldozery a uprostřed se tyčil jeřáb.

Uvnitř ve vstupní hale tlumeně zářil dlouhý pult, ve kterém 
byly dovedně ukryté světelné pásky. V koutě, kde se do budouc-
na počítalo s malou kavárničkou, byly stohy ve fólii zabalených 
židlí a stolků, o kousek dál ze stěny vystupovala umělá skála 
s vodopádem a jezírkem, ovšem zatím bez vody.

Celý komplex představoval v plánech developera jen prv-
ní krůček k výstavbě celé nové finanční čtvrti na břehu řeky. 
Na místě starých skladišť tu měly vyrůst kanceláře, byty i re-
staurace, všechno ve špičkové kvalitě. 

Angela byla okouzlená skleněným atriem vstupní haly, které 
ostře kontrastovalo se syrovým obkladem stěn z přírodního 
kamene, a Miguel jí hrdě dělal průvodce. Pak se společně natáhli 
na koženou pohovku, dívali se na hvězdnou oblohu nad sebou 
a pomalu se začali oddávat něžnostem.

Jenže pak se to všechno pěkně podělalo. Zrovna když to začí-
nalo být zajímavé, Angela se k smrti vyděsila a utekla, a Miguel 
se začal bát, že už s ním nebude chtít nic mít.

V hrobovém tichu sám sebe ujišťoval, že to, co prve považovali 
za křik, bylo jen sténání konstrukce jeřábu pod náporem větru. 
Od té doby, co Angela odjela, už nezaslechl ani pípnutí, což 
jeho teorii potvrzovalo. A tak se rozhodl, že jednoduše znovu 
zamkne dveře, kterými vešli dovnitř, a na celou tu nepovedenou 
noc prostě zapomene.

Zrovna když uhlazoval kožený potah pohovky, na níž spolu 
leželi, zaslechl ostré třesknutí. Rozlehlo se celou budovou jako 
prásknutí biče a ještě chvíli mu doznívalo v uších. Následovalo 
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ticho dost dlouhé na to, aby sám sebe v duchu ujistil, že si s ním 
jenom pohrává jeho unavená mysl.

Pak zazněly další dvě rány. Tentokrát už nepochyboval, že 
to jsou výstřely. Padl na zem a zavolal na tísňovou linku. Třásl 
se hrůzou, že ten, kdo střílel, se zanedlouho objeví ve vstupní 
hale, ale při hovoru s operátorem se stejně snažil chovat, jako 
by to pro něj byl denní chleba.

„Někdo nám tady dělá neplechu,“ řekl mu poté, co nahlásil 
adresu budovy. „Měli byste sem poslat policajty.“

Z toho, jak klidně a odměřeně mu operátor odpovídal, měl 
pocit, že jeho žádosti vyhoví, až si objedná pizzu.

Zatímco čekal na příjezd policejní hlídky, srdce mu bušilo jako 
zvon. „Ty srabe,“ nadával si v duchu, když se krčil za pohovkou. 
Zakryl si pusu rukávem košile, aby ztlumil svůj přerývaný dech. 
Bál se, že by na sebe mohl střelce upozornit.

Když halu ozářily modravé záblesky policejního majáku, za-
plavila ho obrovská úleva. Sebral se a vyšel ven na příjezdovou 
cestu, aby si s policisty promluvil.

„Tak co se tu děje?“ zeptal se postarší důstojník s pupkem 
přetékajícím přes opasek, když vystoupil z místa spolujezdce.

„To kdybych věděl,“ odfrkl si Miguel. „Zaslechl jsem výkřik. 
Odněkud zevnitř budovy. A potom rány – přísahal bych, že to 
byly výstřely.“

„Kolik výstřelů?“ zeptal se mladší policista, který předtím 
řídil, a soustředěně přitom žvýkal žvýkačku.

„Dva, možná tři. A od tý doby ticho.“
„Je tady kromě vás ještě někdo?“ Tváře staršího policisty 

pokrýval hustý černý plnovous, takže nebylo poznat, jaký má 
vlastně výraz.

„Dělníci skončili v pátek odpoledne. Přes víkend tu není ani 
noha. Jenom já. Dělám tu nočního hlídače.“

„Tak proč si myslíte, že tady někdo střílel?“
„Slyšel jsem hlasitou ránu. Fakt to znělo jako výstřel. A pak 

ještě dvě další. Bylo to někde nahoře v budově.“
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„Možná tam někde spadlo nějaký nářadí,“ prohlásil mlad-
ší policista, který si se zakloněnou hlavou prohlížel vysokou 
stavbu. „Co myslíte?“

Miguel zrudl a chvíli přemítal, jestli je opravdu možné, že 
zpanikařil pro nic za nic. Společně s policisty se vrátil do vstupní 
haly, ale už si nebyl tak jistý, jako když volal na tísňovou linku. 
„Ale vážně bych přísahal, že to byly –“ Najednou zmlkl, protože 
všichni zaslechli nezaměnitelný zvuk pohybujícího se výtahu.

„Neříkal jste, že tady kromě vás nikdo není?“ ozval se starší 
policista.

„Taky že není.“
„Skoro bych řekl, že je,“ řekl ten mladší. Všichni tři prošli 

vstupní halou ke krátké chodbě se vstupy do výtahů, kde blika-
jící zelené světlo signalizovalo, že se jedna z kabin blíží. „Někdo 
sem jede.“

„Ale budova se otevírá až za několik týdnů,“ namítl Miguel. 
„Teď tady nikdo nemá co dělat.“

Policisté vytáhli z pouzder pistole a postavili se proti dveřím 
výtahu do střelecké pozice – rozkročení, lehce přikrčení, zbraně 
v sepjatých dlaních. Jeden z nich na Miguela mávl, aby se držel 
stranou.

Miguel poodstoupil. Zůstal stát u abstraktní kovové sochy, 
která byla zasazená do stěny poblíž slepého konce chodby.

Zaznělo tiché cinknutí. Kabina výtahu se zastavila.
Dveře se s tichým syčením otevřely. Jak se škvíra mezi nimi 

zvětšovala, Miguel ztěžka polknul. Natahoval krk, aby viděl, co 
se děje, ale policisté mu zacláněli ve výhledu a z vnitřku kabiny 
viděl jen úzký výřez.

„Policie!“ vykřikli oba muži jednohlasně. „Odhoď zbraň!“
Miguel se instinktivně přitiskl ke stěně. Trhnul sebou, když 

třeskly první rány. Výstřelů padlo několik, nepočítal je. V uších 
mu zvonilo tak silně, že si teprve po chvíli uvědomil, že poli-
cisté přestali střílet. Sklonili zbraně a něco křičeli, ale on jim 
nerozuměl ani slovo.
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Viděl, jak ten mladší něco hlásí do vysílačky. Pohyboval rty, 
ale Miguel nedokázal rozeznat, co říká. Když se mu sluch ko-
nečně vrátil, zaslechl poslední část hlášení podaného žargonem 
newyorské policie.

Většinu z toho, co zaznělo, stejně nechápal. Pochopil „bez 
reakce“ a žádost o „houkačku“, kterou si vyložil jako požada-
vek na vyslání ambulance. Zahlédl potůček krve, který se pla-
zil po mramorové podlaze, až na jednom místě začal vytvářet 
malé rudé jezírko. Opatrně postoupil o krůček blíž. Na stěnách 
výtahu spatřil cákance krve. Ještě jeden krok. Teď už viděl ce-
lou kabinu. A hned zalitoval, že si to nenechal ujít. Tolik krve 
v životě neviděl.
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K A P I T O L A  P RV N Í

VÝTAH
o 34 hodin dříve

Vincent dorazil jako poslední. Když procházel temnou vstupní 
halou, vlál za ním tmavý kabát. Ostatní tři postávali u jedné 
z kožených pohovek a čekali. Nevšimli si Vincenta, jak přichá-
zí. Postávali zády ke vchodu, zírali do svých mobilů, pročítali 
e-maily a tiše přemítali, proč byli v pátek večer na poslední 
chvíli svoláni na poradu do téhle odlehlé administrativní budovy 
v jižním Bronxu.

Zatímco se k nim Vincent blížil, z dálky si je prohlížel. Po-
sledních pár let spolu tahle čtveřice strávila spoustu času. Znal 
své tři kolegy snad ještě líp než sebe samotného. Znal jejich 
tajemství. I jejich lži. Bývaly okamžiky, kdy by mohl upřímně 
prohlásit, že nikdy v životě nikým nepohrdal tolik jako tímhle 
trojlístkem, a předpokládal, že oni to vidí úplně stejně. Jenomže 
se navzájem potřebovali. Jejich osudy byly už odedávna neroz-
lučně spjaté.

Sylvie se tvářila jako obvykle, čili mírně znuděně a otráveně. 
Vypadala jako kráska z titulní stránky a tmavě blond vlasy 
měla stažené do uzlu na temeni hlavy, aby jí ještě víc vynikly 
zelené oči. Vypadala docela jako modelka, kterou v mládí sku-
tečně bývala, a pokud ji rozčilovalo, že ji neplánovaně odvolali 
na poradu ve chvíli, kdy měla balit kufry do Paříže, nedávala 
to na sobě znát. Koutky úst měla mírně zdvižené ve falešném 
úsměvu, který si v muži ovládaném odvětví už dávno navykla 



17

nosit. Muži se mohli zcela beztrestně ušklíbnout nebo zamra-
čit, ale od žen se očekávalo, že se budou na každého culit, ať si 
o něm myslí cokoli.

Po její pravici v uhlově černém obleku s bílou košilí a černou 
vázankou postával Sam. Strniště v jeho tváři mělo stejný světle 
hnědý odstín jako nakrátko zastřižené vlasy. Na tvářích se mu 
nadouvaly svaly, jak zatínal zuby a snažil se překonat úzkost, 
jež mu svírala útroby. Takhle se cítil už od chvíle, kdy mu cestou 
sem do auta zavolala jeho manželka Kim. Byla bez sebe vzteky, 
že nestihne odlet na Antiguu, protože ho na poslední chvíli 
odvolali na nějakou poradu. Rozčilovala se, že je mu práce jako 
vždycky přednější než ona a děvčata.

Trochu dál od těch dvou stál Jules a cucal mátový bonbon, 
aby z něj nebyl cítit alkohol. Měl kolem krku elegantní víno-
vo-modrou hedvábnou kravatu, která dávala vyniknout jeho 
ohnivým cikánským očím. Tmavé vlasy měl sčesané dozadu 
ve stylu filmových hvězd padesátých let. Obvykle popíjel vodku, 
protože nebyla cítit a nečervenaly mu po ní tváře, ale tento-
krát měl jeho obličej sytě rudý nádech, který ho prozrazoval. 
V minibaru auta, které měl i s řidičem k dispozici, došla vodka, 
a tak se na cestě sem musel spokojit s whisky. V aktovce mu 
ještě cinkaly prázdné lahvičky.

Jak tak čekali na tu podivnou poradu, všichni propadali stej-
nému paranoidnímu pocitu, že byli do vzdálené kancelářské 
budovy povoláni proto, aby jim tady oznámili, že budou pře-
loženi a jejich kariéra v tichosti skončí, aniž by se to stalo ná-
mětem diskusí a spekulací u automatu na kávu na ředitelství  
firmy.

Přesně takhle by to sami udělali, kdyby byli v opačném po-
stavení. Porada v pátek večer v odlehlé kanceláři, kde zazní 
nabídka na odstupné a dojde k podpisu dohody o mlčenlivosti.

Ve firmě se už dlouho mluvilo o tom, že se blíží velká vlna 
propouštění, a každý z nich si velmi dobře uvědomoval, že 
má na zádech terč. Mezi sebou o tom neprohodili ani slovo. 
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Sklápěli oči a soustředili se na displeje svých mobilů, aniž by 
si všímali, že jsou ve vstupní hale úplně sami. Ostatně ani ces-
tou dovnitř nevěnovali jeřábu a lešení kolem budovy žádnou  
pozornost.

Sam si čekání krátil kontrolou zůstatku na svém bankovním 
účtu. Z pohledu na záporné číslo se mu udělalo ještě hůř. Zrovna 
ráno zaplatil účet za Kiminu kreditku. Jestli teď přijde o práci, 
půjde to postupně všechno do háje, jako když se na přehradě 
protrhne hráz. Snad by bez příjmů vydržel dva tři měsíce, ale 
pak by musel začít prodávat majetek, což by ho úplně zruino-
valo. Byl zadlužený až po uši, ale něco z toho, co si za ty peníze 
pořídil, už by dnes prodal leda se ztrátou.

Když mu posledně přišel takhle vysoký účet za manželčinu 
kreditku, okamžitě jí snížil limit. Kim to zjistila v okamžiku, kdy 
jí na Madison Avenue neprošla platba 11 000 dolarů za kabelku 
Hermès, kterou si vybrala s kamarádkami. Byla vzteky bez sebe. 
Ten večer se příšerně pohádali a jemu nezbylo nic jiného než 
limit znovu zvýšit. Od té doby už její výdaje nijak nekomentoval 
a platil je. I když si kvůli tomu musel pořád dokola půjčovat 
a byl z toho neustále na infarkt.

Sam věděl, že Kim utrácí peníze jednak z nudy a jednak proto, 
aby si získala jeho pozornost. Stěžovala si, že jí vůbec nepomáhá 
s dvojčaty, a on jí musel připomenout, že kvůli péči o děti přijali 
chůvu. Vlastně tři chůvy. Za pouhé dva roky vystřídali tři chů-
vy, z nichž ta poslední před týdnem odešla s brekem, protože 
nedokázala dál snášet Kimino náladové chování.

Kim totiž nebyla nikdy s ničím spokojená. Když jí Sam koupil 
platinový náhrdelník, chtěla ho ve zlatě. Pokud ji vzal do Lon-
dýna, chtěla do Paříže. Když jí koupil BMW, chtěla Porsche.

Uspokojovat její ustavičné požadavky se dalo zvládnout, do-
kud se mu v práci dařilo, ale nedávno firma přišla o významného 
klienta a od Vánoc se šířily zvěsti, že bude nutná restruktu-
ralizace. Všichni věděli, že to je eufemismus pro propouštění.

Sam vůbec nepochyboval, že ho Kim opustí, pokud už dál 
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nedokáže platit její životní styl. Požádá o svěření obou dcer 
do své péče a vychová je v nenávisti k otci. Odpustila mu většinu 
jeho přešlapů, dokonce se dokázala smířit i s občasnými zálety, 
ale jednu věc Kim neodpouštěla: selhání.

Byl to právě Sam, kdo jako první zaslechl blížící se kroky – 
chvatné dlouhé kroky muže, který jde pozdě na důležité jednání. 
Otočil se právě v okamžiku, kdy šéf došel až k nim. Na Vincen-
tově ostře řezané bradě bylo znát, jak napětím zatíná zuby, 
a ramena měl na první pohled úplně strnulá. Přidal se k nim, 
ale neřekl ani slovo.

„Málem jsi to nestihl,“ poznamenala Sylvie.
„Na dálnici byla děsná kolona.“ Vincent se poplácal přes kapsu 

kabátu, jak to dělávají lidé, kteří teprve nedávno přestali kou-
řit, a pak místo cigaret vytáhl pouzdro s brýlemi, nasadil si je 
a podíval se na zprávu, která mu přišla na mobil. „Všichni víte, 
o co se na téhle schůzce jedná?“

„Ten e-mail z personálního teda informacema úplně nepře-
kypoval,“ řekl Sam. „A ty jsi psal, že musíme všichni povinně 
přijít. Že to má nejvyšší prioritu. Tak jsme všichni tady. Teď 
bys nám snad mohl prozradit, Vincente, co bylo tak důležité, 
že jsem kvůli tomu nemohl odletět na Antiguu?“

„Kdo z vás už se někdy účastnil nějaké únikové hry?“ zeptal 
se Vincent.

„To si ze mě děláš prdel, nebo co?“ vyjel na něj Sam. „Chceš mi 
říct, že jsem nechal manželku odletět samotnou na dovolenou 
snů jen proto, abych šel na nějakou teambuildingovou aktivitu? 
To je přece hovadina, Vincente. Je to zatracená hovadina a ty 
to moc dobře víš.“

„Zabere to jen hodinu,“ řekl Vincent s klidem. „Příští pátek 
se rozdělují prémie. Asi se všichni shodneme, že před rozdělo-
váním prémií není od věci podat ten nejlepší výkon, zvlášť při 
současné situaci ve firmě.“

„Tak jdeme na to,“ povzdychla si Sylvie. Letadlo do Paříže jí 
letělo o půlnoci. Pořád měla dost času zajet domů a sbalit se. 
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Vincent je zavedl k jasně ozářenému otevřenému výtahu. Ka-
bina byla obložená zrcadly a měla mramorovou podlahu.

Nastoupili dovnitř. Ocelové dveře se za nimi zavřely dřív, než 
se stačili otočit.
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