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V danou chvili si plné neuvédomujeme, co citime. Nase pocity se
umocni az ¢asem, celkovy dojem tudiz miiZeme mit jen z minulosti,
a z pritomnosti nikoliv. Proto je minulost tak krdsnd.

- VIRGINIA WOOLFOVA

Dle mého ndzoru musime vzdélavani chdpat jako soustavnou
rekonstrukci zkusenosti; proces a cil vzdéldvani jsou totozné.
- JOHN DEWEY



Poznamka autorky

Tohle neni piibéh o0 mormonismu. Ani o Zadném jiném nabo-
zenstvi. Vystupuji v ném nejriznéjsi typy lidi, véfici i nevérici,
hodni i ne tak hodni. Autorka zpochybnuje, Ze by mezi nimi byla
néjaka souvztaznost, at uz pozitivni, nebo negativni.

Nasledujici jména uvedena v abecednim poradi jsou pseu-
donymy: Aaron, Audrey, Benjamin, Emily, Erin, Faye, Gene,
Jessica, Judy, Peter, Robert, Robin, Sadie, Shannon, Shawn,
Susan, Vanessa.



PROLOG

Stojim na ¢erveném vagonu,; diepi opustény vedle stodoly. Vitr
sili, vlasy mi $lehaji pres oblicej a za rozepnuty limecek kosile
mi zaléza zima. Takhle blizko hory byvaji silné vichfice, jako by od-
dychoval sdm vrcholek. Udoli pode mnou je klidné, nerusené. Zato
nase farma tanci: tézké jehli¢naté stromy se zvolna kyvaji, pelynky
a bodlaky se tfesou a uklanéji pred kazdym poryvem a kratkym bez-
vétfim. Za mnou se zveda mirny kopec a lepi se k tipati hory. Kdy?z
se podivam nahoru, vidim tmavou siluetu Indianské princezny.

Kopec je posety divokou psenici. Jestli jsou jehli¢nany a pe-
lynky soélisté, pSeni¢né pole je baletni sbor, kazdy stonek napo-
dobuje prudké pohyby ostatnich, milion balerin se sklani, jedna
po druhé, a silny vichr jim ohyba zlaté hlavicky. Prohlubenina
v obili vydrzi jen chvilku - lip se snad vitr ani zahlédnout neda.

Kdyz se oto¢im k nasemu domu ve svahu, vidim uplné jiné
pohyby, vysoké stiny toporné se probijejici proudem vzduchu.
Bratfi jsou vzhuru, obhlizeji pocasi. Pfedstavuju si, jak mama
stoji u spordku a déla otrubové palacinky. Uplné vidim, jak se
tata hrbi u zadniho vchodu, zavazuje si vysoké boty s kovovou
$pickou a na mozolnaté ruce si natahuje svarecské rukavice.
Dole po silnici jede $kolni autobus, ale nezastavi.

Je mi teprve sedm, ale moc dobfte vim, Ze pravé tim se nejvic
lisime od ostatnich - nechodime do $koly.

Tata se boji, Ze nas urady chodit do skoly donuti, ale urady
nas donutit nemuzou, protoze o nas nevédi. Je nas sedm souro-
zencu a ¢tyfi nemame rodny list. Ani jeden nemame zdravotni
kartu, protoze jsme se narodili doma a doktora ani zdravotni
sestru jsme v zivoté nevidéli.' Nikdo z nas nema evidencni kartu
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zaka, protoze jsme nikdy nevkrocili do skoly. Az mi bude devét,
dostanu dodatec¢né vystaveny rodny list, ale v tuhle chvili podle
statu Idaho a federalni vlady neexistuju.

Jisté Ze jsem existovala. Jako mala jsem se pripravovala
na dobu ohavnosti, ¢ekala jsem, kdy se slunce obrati v tem-
notu a mésic zacne krvacet. Kazdé léto jsem zavarovala broskve
a v zimé jsem konzumovala potraviny, které se mély zkazit nej-
driv. Lidsky svét mél $patné skoncit, ale nase rodina méla fun-
govat dal, nijak nedotc¢ena.

Vzdélavala jsem se v rytmu hory, v rytmu, kdy zadna zména
nebyla zasadni, ale jen cyklicka. Kazdé rano vyslo stejné slunce,
preplulo nad idolim a zapadlo za vrcholek hory. Snih, ktery v zimé
napadl, vzdycky na jate roztdl. Nase zivoty tvorily také urcity
cyklus - cyklus dni, cyklus ro¢nich obdobi - kolobéh neustalych
zmeén, které ve vysledku znamenaly, Ze se nezménilo viibec nic.
Myslela jsem, Ze nase rodina je soucasti toho vé¢ného celku, ze
jsme v jistém smyslu také vécni. Ale véc¢nost piislusela jen hote.

Tata nam o ni rad vypravél. Byla to stara majestatni hora,
uplna katedrala. Hfeben tvorily dalsi hory, vyssi a impozant-
néjsi, ale Buck’s Peak méla nejhez¢i tvar. Upati bylo mili siroké
a temna silueta ve tvaru dokonalé véze se tycila do vyse. Z dalky
byl na jedné sténé vidét obrys zenského téla: nohy byly dvé ob-
rovské prarvy a vlasy sestavaly z trsi borovic tahnoucich se
po severnim hibetu. Zaujimala rozhodny postoj - jednou nohou
vyrazela prudce vpied, byl to spis$ skok nez krok.

Tata ji fikal Indianska princezna. Objevila se kazdy rok, kdyz
zacal tat snih, divala se na jih, jak se do tdoli vraceji bizoni. Tata
tvrdil, Ze koCovni indiani vyhliZeli princeznu jakozto znameni
jara, signal, Ze se nahote otepluje, zima kon¢i a je ¢as vratit se
domu.

VSechna tatova vypravéni se tykala nasi hory, naseho adoli,
naseho clenitého kousku Idaha. Nikdy mi nefekl, co mam dé-
lat, kdyZz horu opustim, pfekonam oceany a svétadily a ocitnu
se na neznamém uzemi, kde uz nebudu moct na obzoru hledat
Princeznu. Nikdy mi nefekl, jak poznam, Ze je ¢as vratit se domf.
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VOLIT DOBRE

Moje nejsilnéjsi vzpominka neni vzpominka. Je to néco, co
jsem si predstavovala a pak se mi to ulozilo do paméti, jako
by se to opravdu stalo. Ta vzpominka se utvofila, kdyz mi bylo
pét, tésné pred mymi $estymi narozeninami, na zakladé historky,
kterou nam tata li¢il tak barvité, Ze jsme si ja, moje sestra i moji
bratti vytvorili kazdy svoji vlastni filmovou verzi s vysttely a kii-
kem. V té moji byli cvrcci. Praveé ty slysim, kdyz se nase rodina kr¢i
v kuchyni, mame zhasnuto a schovavame se pred agenty FBI, kteti
obkli¢ili nas dim. Néjaka pani se natahne pro sklenici vody a jeji
siluetu ozafi mésic. Jako prasknuti bicem zaduni vysttel a Zena
padne. V moji vzpomince je to pokazdé mama a v naruci ma dité.

To dité nedava smysl - ja jsem z nas sedmi nejmladsi -, ale
nic z toho se nestalo, jak uz jsem fikala.

Rok poté, co nam tata tu historku vypravél, jsme ho jed-
nou vecer vSichni poslouchali, pred¢ital nam z IzajasSe, proroc-
tvi o Immanuelovi. Sedél na gauci hof¢icové barvy a na kliné
mél rozevienou velkou Bibli. Mama sedéla vedle néj. My ostatni
jsme obsadili hunaty hnédy koberec.

,Bude jist smetanu a med,“ mumlal tata tiSe a jednotvarné,
byl unaveny;, jak cely den tahal $rot. ,Aby dovedl zavrhnout zlé
a volit dobré.

Nasledovala vyznamna odmlka. Sedéli jsme mlcky:.

Tata nebyl vysoky, ale dokazal opanovat mistnost. Umél vy-
stupovat, mluvit obfadné jako ordkulum. Ruce mél silné a koz-
naté - byly to ruce ¢lovéka, ktery cely Zivot dfe - a ted jimi
pevné sviral Bibli.
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Precetl ten uryvek podruhé, pak potteti a poctvrté. Pokazdé
vystoupal hlasem o néco vys. Oc¢i, které mél jesté pred chvili
oteklé tinavou, byly najednou dosiroka oteviené a ostrazité.
Prohlasil, Ze to je uc¢eni Pané. Poradi se s Bohem.

Nazitfi rano vyhazel z lednicky mléko, jogurty a syry a vecer
pak pickupem pftivezl sto padesat litrtt medu.

»1zajas neprozradil, co je zly, jestli maslo, nebo med,* vysvét-
loval s ismévem, kdyz bratti vlaceli bilé skopky do sklepa. ,Ale
staci se zeptat a Pan vam to povi!“

Kdyz tata ten aryvek precetl svoji mamé, vysmala se mu
do obliceje. ,Mam v penézence par drobnych,* prohlasila. ,Klidné
ti je dam. Za vic ty tvoje rady nestoji.

Babicka méla tizky hranaty oblicej a nepieberné mnozstvi ra-
doby indianskych $perkd, vsechny ze stfibra a tyrkyst, mivala
jimi ovéseny dlouhy hubeny krk a prsty. Bydlela o kus niz pod
nami, a proto jsme ji fikali Babic¢ka zpod kopce. To abychom ji
odlisili od maminy mamy, které jsme fikali Babicka z mésta, pro-
toze bydlela patnact mil na jih, v jediném mésté v nasem okrese;
byl v ném jen jeden semafor a jeden supermarket.

Tata a jeho mama spolu vychazeli jako dvé kocky, které jsou
k sobé privazané ocasy. Klidné si spolu mohli povidat cely tyden
a vibec na nicem se neshodli, ale pojila je laska k hore. Tatova
rodina Zila na upati Buck’s Peak uz ptl stoleti. Babi¢¢iny dcery se
vdaly a odstéhovaly, ale mgj tata zastal, postavil si chatrny zluty
domek kousek nad tim babi¢¢inym, nikdy ho tplné nedodélal
a hned vedle jejiho slechténého travniku ziidil jedno z celkem
nékolika Srotist.

Ti dva se hadali kazdy den, kviili curbesu na $rotisti, ale jesté
Castéji kviali nam détem. Babicka si myslela, Ze bychom mély
chodit do skoly, a ne ,pobihat po hote jako divosi¥ jak tikala.
Tata tvrdil, Ze Skoly jsou jen vladni figl, jak odlakat déti od Boha.
,10 bych svy déti radsi predal dablovi rovnou,* prohlasoval, ,nez
bych je poslal do skoly.“

Bih fekl tatovi, at o tom zjeveni vyklada vsem, kteti bydli
a farmarti ve stinu Buck’s Peak. V nedéli se skoro vs$ichni
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schazeli na bohosluzbé - v kapli ofechové barvy hned u silnice
s malou decentni vézickou typickou pro mormonské kaple.
Tata odchytaval otce od rodin, kdyz vychazeli z lavic. Zacal
bratrancem Jimem, maval Bibli a vysvétloval, pro¢ je mléko
zavrzenihodné, a Jim ho dobromyslné poslouchal. Pak se za-
zubil, poplacal tatu po rameni a prohlasil, Ze Zadny spraved-
livy Bih by v parném letnim odpoledni ¢lovéku neodeprel
domaci jahodovou zmrzlinu. Pak Jima zatahala za ruku jeho
zena. KdyzZ se kolem nas prosmykl, ucitila jsem zavan hnoje.
A uvédomila jsem si, ze Jimovi patii velka mlé¢na farma mili
na sever od Buck’s Peak.

Jen tata zacal brojit proti mléku, babicka si jim okamzité na-
plnila celou lednic¢ku. S dédou pili zasadné nizkotucné, ale brzy
v ledni¢ce méli i vSechny ostatni typy: polotuc¢né, plnotucné,
dokonce i cokoladové. Babicka zfejmé méla dojem, Zze musi dat
svlij ndzor jasné najevo.

Snidané se staly zkouskou loajality. Kazdé rano jsme se usadili
k velkému stolu z predélaného dubového dreva a davali jsme si
bud sedmizrnné vloc¢ky s medem a melasou, nebo palac¢inky ze
sedmizrnné mouky, taky s medem a melasou. Bylo nas devét,
takze palacinky nebyly nikdy poradné propecené. Vlocky mi ne-
vadily, kdyZ jsem si je mohla zalit mlékem - smetana se vsakla
do rozemletého obili a zvlh¢ila zrnka -, jenze od toho tatova vi-
déni jsme si je davali s vodou. Bylo to jako jist blato.

Zanedlouho jsem zacala premyslet o tom, jak se babicce v led-
nici kazi spousta mléka. Pak jsem si zvykla snidani vynechat
a zamifit rovnou do stodoly. Dala jsem $lichtu prasatam, napl-
nila jsem Zlaby kravam a kontim, pak jsem pieskocila ohradu,
obesla obloukem stodolu a vesla bo¢nim vchodem k babicce.

»Jak by se ti asi libilo ve skole?* zeptala se mé jednou, kdyz
jsem se u kuchynské linky divala, jak do misky s kukufi¢nymi
lupinky naléva mléko.

y\Nelibilo,“ odpovédéla jsem.

w2Jak to mazes védeét?“ vystékla. ,Kdyzs to ani nezkusila?“

13



VZDELANA

Nalila mléko, podala mi misku, pak se optela o barovy sttil,
piimo naproti mné, a sledovala, jak do sebe hazim 1Zice lupink?.

»Zitra odjizdime do Arizony,* oznamila mi, ale ja jsem to uz
védéla. S dédou vyrazeli do Arizony pokazdé, kdyz se zacalo mé-
nit pocasi. Déda tvrdil, Ze je na idazské zimy moc stary; z mrazu
ho bolely kosti. ,Privstan si,* doporucila mi, ,tak v pét a vez-
meme té s sebou. Dame té do skoly.*

Zavrtéla jsem se na zidli. Snazila jsem si predstavit $kolu, ale
nedokazala jsem to. Misto toho jsem si predstavila nabozenstvi,
na které jsem chodila kazdou nedéli a které jsem nesnasela. Jisty
Aaron ostatnim holkam fekl, Ze neumim ¢ist, protoze nechodim
do skoly, a ony se pak uz se mnou nebavily.

ylata rikal, ze mizu jet?“ zeptala jsem se.

»Ne odpovédéla babicka. ,Ale nez mu dojde, ze jsi fuc¢, bu-
deme uz hodné daleko.“ Odlozila moji misku do diezu a zadi-
vala se z okna.

Babicka byla Zivel: netrpéliva, bojovna, sebejista. Kdyz jste se
na ni divali, museli jste trochu poodstoupit. Barvila si vlasy na-
¢erno a jesté vic tak vynikly jeji tvrdé rysy, hlavné oboc¢i - kaz-
dé rano si namalovala silné inkoustové ¢erné oblouky. Délala
si je moc velké a jeji oblicej tim padem vypadal ponékud pro-
tahle. Navic byvaly namalované moc vysoko a zbytku obliceje
tak vnucovaly znudény az sarkasticky vyraz.

»,Méla bys chodit do skoly,“ prohlasila.

»A nedonutil by té tata, at mé piivezes zpatky?“ zajimalo mé.

,Ivlj tata mé sakra nedonuti k nicemu.“ Vstala a narovnala
se. ,Kdyz té bude chtit zpatky, bude si pro tebe muset dojet.“
Zarazila se a na okamzik jako by se zastydéla. ,V¢era jsem
s nim mluvila. Hned tak si pro tebe nebude moct dojet. Stavi
ve mésté tu halu a ma skluz. Nemuze se sebrat a vyrazit
do Arizony, kdyz jesté pocasi drzi a s klukama mtzou délat
dlouho do vecera.“

Méla to dobte vymyslené. Tata téch nékolik tydni, nez na-
padl prvni snih, dfel od rana do vecera, snazil se nastradat
dost penéz z prodeje starého zeleza a stavby stodol, abychom
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néjak pretloukli zimu, kdy je prace pomalu. Nemohl prestat
pracovat, ani kdyby mu jeho mama plachla s jeho nejmlad-
$im ditétem, rozhodné ne dfiv, nez se mu vysokozdvizny vo-
zik obali ledem.

»Nez odjedeme, budu muset nakrmit zvirata,“ napadlo mé.
,Kdyby kravy prorazily plot, aby se dostaly k vodé, tata by zjis-
til, Ze jsem pryc.“

Tu noc jsem nespala. Sedéla jsem v kuchyni na zemi a divala
se, jak na hodinach ubiha ¢as. Jedna hodina. Dvé hodiny. TTi.

Ve Ctyti jsem se zvedla a u zadniho vchodu jsem si obula
pracovni boty. Byly obalené hnojem a ja jsem si byla jista, ze
mé v nich babicka do auta nepusti. Predstavila jsem si, jak
stoji opusténé u ni na verandé a ja prcham do Arizony bosa.

Predstavovala jsem si, co se bude dit, az nasi zjisti, Ze nejsem
doma. S bratrem Richardem jsem ¢asto travila celé dny na horte,
takze bylo dost pravdépodobné, Ze rodice moji neptitomnost za-
znamenaji az po zapadu slunce, az Richard pfijde na veceti beze
mé. Predstavovala jsem si, jak se bratti hrnou ze dveti a jdou mé
hledat. Nejdriv to zkusi na $rotisti, budou nadzvedavat Zelezné
platy, jestli se nahodou nékde neuvolnil kus Zeleza a nepfis-
pendlil mé. Pak ptajdou dal, proc¢esou farmu, vylezou na stromy
a na ptidu ve stodole. Nakonec se vydaji na horu.

To uz bude po setméni - tésné piedtim, nez padne noc, kdy
krajinu vnimate jen jako tmu a svétlej$i tmu a okolni svét spi$
jen tusite, nez ze byste ho vidéli. Pfedstavovala jsem si, jak se
bratfi rozptyli po hotfe a budou prohledavat cerné lesy. Nikdo
nefekne ani slovo, vSichni si budou myslet to samé. Na hote se
muiZou stat hrozné véci. Znicehonic za¢ne padat kameni. Po sva-
zich husté porostlych rozpukem pobihali dédovi divoci koné
a taky tam bylo péknych par chiestysa. Jednou jsme uz takhle
patrali, kdyz se ze stodoly ztratilo tele. V tdoli byste nasli zvite
zranéné, na hore mrtvé.

Predstavovala jsem si, jak mama stoji u zadniho vchodu, pte-
jizdi o¢ima po temném htebeni a tata ji prichazi fict, Ze mé
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nenasli. Moje sestra Audrey by navrhla, at se nékdo jde zeptat
babicky, a mama by tekla, Ze babic¢ka rano odjela do Arizony. Ta
slova by chvili visela ve vzduchu a pak by vsem doslo, kam jsem
se podéla. Predstavila jsem si, jak by se tata zatvaril, jak by pfi-
mhoufil tmavé oci, stahl pusu do $klebu a otocil by se k mamé.
»,Myslis, Ze se rozhodla odjet?“

Jeho hlas by se tiSe, smutné rozléhal. Jenze pak ho v mych
predstavach prehlusily zvuky z jiné ptivolané vzpominky - cvrc-
ci, pak strelba, pak ticho.

Pozdéji jsem se dozvédéla, Ze to byl hodné znamy konflikt -
jako masakr u Wounded Knee nebo obléhani ve Wacu -, ale kdyz
nam o ném tata vypravél poprvé, méla jsem dojem, Ze o ném
vime jenom my.

Zacalo to na konci zavatrovaci sezony, ostatni déti ji nejspis
tfikaly ,léto“ U nas se béhem teplych mésica vzdycky zavaro-
valo ovoce do zasoby, protoze tata tvrdil, Ze ho budeme v dobé
ohavnosti potiebovat. Jeden vecer se ze Srotisté vratil cely ne-
svlij. Béhem vecere prechazel po kuchyni a jidla se skoro nedo-
tkl. Rikal, Ze se musime piipravit. Ze nemame moc ¢asu.

Dalsi den jsme loupali a vaftili broskve. Pri zapadu slunce jsme
méli nékolik desitek sklenic, vyrovnanych v dokonalych fadach,
jesté teplych z tlakového hrnce. Tata obhlizel nase dilo, néco si
brucel, pak se otoc¢il k mamé a prohlasil: ,To nesta¢i.

Ten vecer svolal rodinnou poradu; posadili jsme se ke ku-
chynskému stolu, protoze byl Siroky a dlouhy a vSichni jsme se
k nému vesli. Tata prohlasil, Zze mame pravo védét, co nas ceka.
Stal v cele stolu; my jsme byli usazeni na lavicich a prohlizeli si
silna dubova prkna.

»=Nedaleko odsad bydli jedna rodina, spustil tata. ,,Bojujou
za svobodu. Nedovolili vladé, aby jejich détem vymyvala mozky
ve Skolach, tak si na né doslapli agenti FBL.“ Pomalu, dlouze vy-
dechl. ,Obklic¢ili jejich srub, nékolik tejdni je nechali dfepét za-
mceny vevnitf, a kdyz se malej vyhladlej kluk vyplizil ven na lov,
agenti ho zastrelili.
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Rychle jsem se podivala na bratry. Poprvé v Zivoté jsem vi-
déla, ze je Luke vydéseny.

yPorad jesté jsou v tom srubu,” povidal tata dal. ,Nerozsvécej
a plazej se po zemi, co nejdal od oken a dveri. Nevim, kolik jidla
jesté maj. Mozna umtou hlady dfiv, nez to agenti vzdaj.“

Vsichni jsme mlceli. Nakonec se Luke - bylo mu dvanact -
zeptal, jestli jim miZeme pomoct. ,Ne,“ odpovédél tata. ,Nikdo
jim nemutze pomoct. Jsou uvéznény ve vlastnim baraku. Ale
maj bouchacky a ja se vsadim, Ze pravé proto na né agenti
jesté nevlitli.“ Odmlcel se a posadil se, pomalu, ztuha. Pfipadal
mi stary, utahany. ,Jim pomoct nemuzem, ale miZem po-
moct sami sobé. Az agenti dorazej na Buck’s Peak, budem
pripraveny.”

Vecer ze sklepa pritahl hromadu starych vojenskych batoht.
Prohlasil, Ze to jsou batohy ,na uték do hor“. Celou noc jsme
do nich balili zasoby: bylinky, tablety na ¢isténi vody, kiesadla.
Tata prinesl nékolik krabic vojenskych KDP - konzervovanych
dennich davek potravin - a my si jich co nejvic naskladali do ba-
toht, predstavovali jsme si, jak se do nich pustime, az uteceme
z domu a budeme se schovavat mezi planymi slivonémi u po-
toka. Néktefi bratti si do batohu str¢ili i pistoli, ja jsem méla
sice jen maly niiz, ale kdyz jsem dobalila, byl muj batoh velky
jako ja. Poprosila jsem Lukea, at mi ho da do police ve skfini,
ale tata mi fekl, at si ho necham hezky dole, abych ho mohla
rychle popadnout, tak jsem s nim spala v posteli.

Nékolikrat jsem si ho zkusmo hodila na zada a rozbéhla se
s nim - nechtéla jsem, abych za ostatnimi zaostavala. Pred-
stavovala jsem si nas uték, ptlnoc¢ni uprk do bezpeci na Prin-
cezné. Doslo mi, Ze hora je nase spojenkyné. Na ty, ktefi ji znali,
uméla byt hodn4, ale pro vetfelce byla sama nastraha, a my
tim padem méli mit vyhodu. Na druhou stranu jsem nechapala,
pro¢ jsme zavareli vSechny ty broskve, kdyz jsme se méli skry-
vat na horte, az prijdou agenti. Tisic tézkych sklenic nahoru ne-
vyvleceme. Nebo je pottfebujeme proto, ze se zabarikadujeme
doma jako Weaverovi a budeme bojovat?
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Vypadalo to, Ze spi$ budeme bojovat, zvlast kdyz tata par
dnti nato prinesl vic jak deset pusek, kterych se armada zba-
vila, vétsina byly simonovy, pod hlavni mély ithledné sklopené
tenké stribrné bodaky. Pusky byly v azkych plechovych krabi-
cich, obalené cosmolinem, hnédou pastou sadlovité konzistence,
ktera se musela odstranit. Kdyz jsme je ocistili, maj bratr Tyler
si jednu vybral, polozil ji na kus ¢erné folie, zabalil ji do ni a pre-
lepil nékolika metry stiibtité izolepy. Hodil si balik na rameno,
sesel s nim dolt k ¢ervenému vagonu a tam ho polozil na zem.
Pak zacal kopat. Kdyz byla jama dostate¢né hluboka a Siroka,
ulozil do ni pusku a ja jsem se divala, jak ji zakryva hlinou, svaly
se mu napinaly namahou, Celisti mél zataté.

Tata si brzy poté poridil stroj, na kterém se daly z vystre-
lenych nabojt vyrabét kulky. Prohlasil, Ze ted vydrzime déle,
jestli nastane patova situace. Vzpomnéla jsem si, Ze na mé v po-
steli ¢eka batoh k ,atéku do hor“ a na pusku schovanou u va-
gonu a zacala jsem si kvtli tomu stroji na kulky délat starosti.
Byl velky a ptisroubovany k Zeleznému ponku ve sklepé. Rikala
jsem si, ze kdyby nas zaskocili, neméli bychom ¢as ho vzit s se-
bou. Napadlo mé, jestli bychom ho neméli zakopat k té pusce.

Ddl jsme zavarovali broskve. Nepamatuju si, kolik dnt uply-
nulo ani kolik sklenic jsme ptidali k zasobam, nez nam tata od-
vypraveél dalsi ¢ast té historky.

»Randyho Weavera zasttelili,“ oznamil nam tichym, preska-
kujicim hlasem. ,Zasttelili ho agenti, kdyz vySel ze srubu pro
synovy télo.“ Nikdy pfedtim jsem tatu nevidéla brecet, ale ted
se mu po nose finul proud slz. Neutiral je, nechal si je stékat
na kosili. ,Jeho Zena slysela vystiel a dobéhla k oknu s déckem
v naruci. Pak padnul druhej vystiel.“

Mama sedéla se zalozenyma rukama, jednu si polozila na prsa
a druhou si zakryla pusu. Provrtavala jsem o¢ima kropenaté li-
noleum a tata li¢il, jak vzali dité z matc¢ina narudi a oblicej mélo
pomazané jeji krvi.

Do té chvile si ¢ast mého ja prala, aby k nam agenti dora-
zili, touzila jsem po dobrodruzstvi. Ted jsem pocitila opravdovy
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strach. Predstavila jsem si, jak se bratfi kr¢i ve tmé a zpocené
ruce jim klouZzou po puskach. Uplné jsem vidéla, jak se mama,
unavena a vyprahld, plizi od okna. Predstavila jsem si, jak le-
zim na podlaze, tise a bez hnuti, a posloucham pronikavy cvr-
kot cvrcki na louce. Pak jsem vidéla, jak se mama zveda a nata-
huje ruku ke kohoutku. Bily zablesk, rana z pusky a mama pada
na zem. Vyskakuju, abych chytila dité.

Konec nam tata nikdy neprozradil. Neméli jsme televizi
ani radio, takze mozna ani on nezjistil, jak to celé dopadlo.
Pamatuju si, ze na zavér nam k tomu rekl: ,Pfisté to mtzeme
bejt my.*

Ta slova mi utkvéla v paméti. SlySela jsem jejich ozvénu
v cvréeni cvrcka, pleskani broskvi do sklenénych zavarova-
cek, kovovém cink, kdyz nékdo cistil simonova. Slysela jsem je
kazdé rano, kdyz jsem prochazela kolem vagonu a zastavila se
u ptacinct a pchaca rostoucich v mistech, kde Tyler zakopal
pusku. Na Weaverovy jsem vzpominala i dlouho poté, co tata
zapomnél na zjeveni z [zajaSe a mama uz do lednicky zase da-
vala velké umélohmotné lahve mléka.

Bylo skoro pét rano.

Sla jsem zpatky do pokoji¢ku, hlavu jsem méla plnou cvr¢-
ki a stfelby. Na dolni palandé pochrupavala Audrey a to ti-
ché, spokojené huceni mé ponoukalo, at udélam to samé. Ale ja
jsem vylezla nahoru na postel, sedla jsem si do tureckého sedu
a divala se oknem ven. Minula pata. Pak Sesta. V sedm se obje-
vila babicka, sledovala jsem, jak piechazi po terase, co chvili se
oto¢i a podiva nahoru na nas dam. Pak s dédou nasedli do auta
a vyjeli na hlavni silnici.

Kdyz jejich auto zmizelo, vylezla jsem z postele a dala jsem
si misku otrub s vodou. Venku mé pozdravila Lukeova koza
Kamikadze, cestou ke stodole mi ozuzlavala kosili. Prosla jsem
kolem motokary, kterou si Richard vyrabél ze staré sekacky.
Dala jsem prasattim, naplnila jsem zlaby a vyvedla dédovy koné
na novou pastvinu.
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Kdyz jsem to dodélala, vylezla jsem na vagon a prohlizela si
udoli. Bylo snadné si predstavit, Ze se vagon hybe, uhani pry¢
aja kazdou chvili necham tdoli za sebou. Dfiv jsem si ten vyjev
dokazala prehravat v hlavé i nékolik hodin v kuse, ale tentokrat
se film nespustil. Otocila jsem se k zapadu, zady k polim a ce-
lem k hote.

Princezna byla vzdycky nejlip vidét na jare, hned jak se ze
snéhu vynorily jehlicnany - tmavé zelené jehli¢i vypadalo ve-
dle zZlutohnédych odstint hliny a kiiry témért cerné. Ted byl
podzim. Princezna sice jesté byla vidét, ale uz se zac¢inala vytra-
cet: jeji tmavou siluetu prekryvaly ¢ervené a zluté barvy konci-
ciho léta. Brzy mélo zacit snézit. V udoli prvni snih roztaje, ale
na hote zlistane a skryje Princeznu az do jara, kdy se Princezna
znovu vynoii a bude na strazi.
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