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Dědeček a vnuk se kochají výhledem z kopce.

Vnuk říká: „Ty neony jsou krásné, město je s nimi tak barevné.“

Dědeček namítá: „Kdyby ty neony nebyly,

mohli by lidé vidět hvězdy,

a ty jsou mnohem krásnější.“

Napište text na toto téma!

Úloha pro žáky při zkoušce kao-kchao, která zakončuje 

středoškolské studium a rozhoduje o přijetí 

na vysokou školu; provincie Liao-ning, 2014



PŘÍJEZD DO BUDOUCNOSTI

V létajícím autě se řítím přes labyrint mrakodrapů ze skla a železobetonu.
Nebe je černé a okna svítí chladným světlem. Místo ulic nám cestu ukazují
linie z neonových světel. Slyším klakson, neobvykle vzácný a zastaralý zvuk,
a  reaguji na něj bleskovým úhybným manévrem směrem vzhůru. Přesně
v  pravý okamžik, protože o  pouhé centimetry tím unikám kolizi
s  protiletícím strojem, který vypadá trochu jako vagón. Na dopravních
ukazatelích z  LED diod si všímám několika údajů: 21.  října 2052,
21:45 hodin, 23 stupňů Celsia, déšť.

Najednou mě předlétne černý sporťák – kabriolet, jehož zadní kapotu zdobí
obrovská lebka s  hnáty. Řidič má lidskou hlavu s  páskou přes jedno oko,
avšak tělo robota. Zabrzdí přímo přede mnou a  ze své robotické paže
vystřelí světelný paprsek, kterým okamžitě omotá mou spolujezdkyni
a  vtáhne ji do svého auta. Žena má růžové oči a  vlasy a  robotické tělo,
rovněž složené z kovových dílů.

Přidává plyn, já ho pronásleduji mezerami mezi domy a přes černé jezero, ve
kterém se odrážejí tyrkysová světla toho města budoucnosti. Na pomoc mi
přilétá několik tryskových policejních vozů, prosviští kolem mne zprava
i  zleva a  narazí do létajícího stroje toho padoucha. Řítí se dolů, dáma
vypadává ven a  já ji dalším bleskovým leteckým manévrem a  statečným
chvatem mohu zachránit. „Winner is human (Vítězem je člověk),“ svítí na
obrazovce.

Sundám si brýle na virtuální realitu, odepínám pás a vstávám. K východu se
musím prodrat obchodem, který nabízí plastové meče a  hrníčky
s  horoskopy, drony a  roboty. Jsou tu dokonce elektrické berušky a  „first
robot for baby“, první robot pro dítě. Nekupuji si nic.



Zpátky na čerstvý vzduch. Na jednom plakátě na stěně temně šedivé budovy
stojí nápis „První čínský předváděcí park pro Big Data“, na jiném
„Orientální sci-fi údolí“. Obě označení tohoto obrovského areálu ve městě
Kuej-jang o  ploše 134  ha jsou poněkud zavádějící. Co je na něm
„orientálního“, není vůbec jasné a výraz „Big Data“ se tady vztahuje nikoli
na analytické zpracování veledat, nýbrž na obrovskou výpočetní kapacitu
počítačů, díky níž mohou tyto 3D světy existovat. Neuškodí ovšem, když
toto důležité heslo budoucnosti bude v  paměti návštěvníků spojené
s pozitivním zážitkem.

Areálem se procházejí šťastné mladé rodiny. Děti běží napřed, vstříc dalším
temně šedivým budovám, ve kterých se skrývají atrakce jako „Bitevní pole
s  mimozemšťany“, „Hvězdná krize“ nebo „Ztraceni v  mezihvězdném
prostoru“.

O nově otevřený park je obrovský zájem a člověk musí často celé hodiny stát
ve frontě, jak aspoň stojí v  online recenzích. Dnes žádný takový pocit
nemám. Asi je ještě příliš brzy po ránu. Zaměstnanci mají na sobě
světlemodré uniformy se stříbrnými proužky, jakési kombinace obleku ze
Star Treku a sportovního outfitu. Na zádech mají znázorněnou hlavu robota,
která je obklopena osmi paprsky, jako by to byl nějaký svatý se svatozáří.
Když tito mladí muži a  ženy potkají návštěvníka, zdvihají pravou ruku
k vulkánskému pozdravu po vzoru Spocka.

Uprostřed parku se do výše 53  metrů tyčí skulptura, která připodobňuje
akční figurku z  robotů „Transformers“ v  nadživotní velikosti. Obrovské
nohy, nápadně malá hlava. Tvář má stejnou jako na uniformách, řeč těla
naznačuje, že se jedná o vůdce vlastního vojska. A skutečně, po okraji čistě
vyasfaltovaného kruhového chodníku je rozestavěna armáda z  desítek
menších skulptur kyborgů. Němí strážci se zbraněmi v  rukou, kteří přitom
nepůsobí nijak zvlášť nepřátelsky. Přišel jsem se sem dozvědět, jak si Čína
představuje budoucnost.






Místo toho jsem tu našel mohutné strojové bohy a  uniformně sestříhané
lidské bytosti.

Klaun umotává z dlouhých nafukovacích balonků roztomilá zvířátka pro děti.
Do vědeckofantastické krajiny se úplně nehodí, ale možná ho manažeři
zábavního parku najali, když si uvědomili, že všechny ty šedivé budovy
a  roboti působí tak trochu bezútěšně. Kdyby se udělovala cena pro nejvíce
deprimující zábavní park na světě, měl by tento areál docela velké šance.

Alespoň trochu lehké zábavy tu slibuje atrakce „Fly over Guizhou“, tedy
virtuální 3D cesta přes deset nejúžasnějších míst provincie Kuej-čou:
vodopád Chuang-kuo-šu, Dračí palácová jeskyně, jezero Chung-feng.
Několik desítek serpentin z kovového zábradlí vede k vozíku s osmi místy
k sezení.

Jsem v  něm jediný pasažér. Být v  Číně sám, to je exkluzivní zážitek.
Vozítko se s rachotem dává do pohybu, i když něco tu nesedí. V digitálních
brýlích vidím jen jakési nádvoří. Stěny okolo mne jsou světle šedé a tmavě
šedé jako na budovách venku, ale ze všech stran uzavřené, není cesty ven.
Ženský hlas opakuje stále jednu stejnou větu v  čínštině, nerozumím ani
slovo. Mohu se rozhlédnout dokola, dokonce o celých 360 stupňů. Ale jinak
nemůžu dělat vůbec nic, nemůžu se jakkoli rozhodnout, nemůžu převzít
jakoukoli iniciativu.

Sundám si tedy virtuální brýle. Kolejnice se kroutí v dlouhém oblouku na
pilířích přes temnou prázdnou halu, na jejíchž stěnách visí potrubí
vzduchotechniky. Nalevo a  napravo mám dva metry hloubky, deset metrů
přede mnou jsou jakési dveře. Vozítko se ale nehýbe.



Dávám tedy brýle opět na nos, zpět do digitálního světa. V  něm se nic
nezměnilo. Stěny jsou stále uzavřené, ženský hlas stále opakuje svou. A teď
ještě řekli „Winner is human (Vítězem je člověk).“ Jsem v  digitální zemi
nikoho, uvězněný v softwarové chybě virtuální reality.















Hamburk






ČÍNSKÝ SEN

O tři měsíce zpátky

Na začátku každé cesty je nápad. Tentokrát to byl Jangin nápad, že na
balíček salámu natiskneme můj obličej. „Působíš důvěryhodně. S  tvým
obličejem se bude čínský salám prodávat rovnou dvakrát tolik,“ řekla mi.

Představuji si takový produkt někde v regálu supermarketu. Mým pracovním
ambicím to úplně neodpovídá. Ale Jang má naštěstí ještě pár dalších nápadů.

„Můžeš se stát filmovou hvězdou. Do vedlejších rolí pořád potřebují nějaké
cizince. Anebo jít do seznamovací show. Každá ženská tě bude chtít. Můžeš
taky předstírat, že jsi ředitel. Oblečeš si pěkný oblek a na veletrzích se budeš
vydávat za německého manažera. Čínské firmy ti za to rády zaplatí, protože
chtějí mít mezinárodní image.“

Jang se krčí na skládací židli v  mé stařičké kuchyni, v  bytě v  hamburské
čtvrti Eimsbüttel, popíjí zelený čaj a  líčí mi svou vlast jako zemi
neomezených možností. Přinejmenším pro takového „nosáče“ (běžné čínské
označení pro bělocha, pozn. překl.), jako jsem já. „Učitel angličtiny nebo
němčiny. To klapne vždycky. Berou každého a  zaplatí ti třikrát tolik než
místnímu. Můžeš taky dělat reklamu na bělicí pleťový krém. Anebo rozdávat
prospekty v převleku, na který musí být člověk velký. Třeba v kostýmu draka
nebo medvěda.“

Moje čínská návštěvnice mluví rychle a  téměř se ani nenadechne, jako by
každá desetina sekundy ticha byla jen ztrátou času. Jen drobný záškub
v koutku úst občas prozradí, že do svého slovního vodopádu přidává slušnou
špetku humoru.

„Můžeš se taky stát věštcem a mít na síti milióny followerů. Necháš si narůst
vousy a lidi tě budou brát. Nebo můžeš být placeným společníkem na oslavu
Nového roku. Uklidníš tak rodiče, kteří chtějí, aby se jim dcera konečně
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provdala. Vypadáš zdravě, můžeš taky prodat jednu ledvinu. V jižní Číně je
na to dost velký trh. Ale pozor, nenechej si ji snadno ukrást. Pak ti za ni
nezaplatí. A co může Němec udělat kdykoliv: otevřít si hospodu, pekařství
nebo řeznictví. Je to tak hrozně nefér. Mě se tady v Evropě všichni jenom
ptají, jestli umím masáže. Ale ty se, když pojedeš do Číny, můžeš stát vším,
čím jen budeš chtít. Brzy zbohatneš a budeš slavný.“

Jang si mě vyhlédla na stránce couchsurfing.com a  požádala mě o  nocleh.
Teď přes víkend má u  mne gauč. Zatímco naslouchám jejímu monologu,
vzniká v mé hlavě rozhodnutí ohledně cíle mé další cesty. Také sama Jang
tam už několik měsíců nebyla. Přestěhovala se z jižní Číny do Berlína kvůli
magisterskému studiu biologie.

„Od té doby, co jsem v Německu, mám pocit, že jsem každý den o něco víc
zpomalená,“ říká. „Jsem čím dál línější.“

„Jak to myslíš?“

„V Číně jde všechno rychleji. Lidé mají svoje cíle a začínají každý nový den
s  velkým elánem. V  Německu člověk ráno vstane a  jako první mu hlavou
prolétne: ‚Kdy bude konečně víkend?‘“

Je sobota odpoledne a  ona se celé hodiny baví se mnou. To už Evropa
opravdu upadá natolik, že je schopna takovéhle zahálky? Přitom ona sama
vypadá všelijak, ale rozhodně ne lenivě. Všechno na ní prozrazuje jakýsi
neklid či spěch. Její rázný krok, pestrobarevné běžecké boty, vlastně
i límeček na polokošili, který u krku na jedné straně kouká nad a na druhé
straně zůstal zastrčený pod okrajem jejího modrého svetříku.

„Možná chtějí Číňané prožít každý den prostě tak, jako by to byl jejich
poslední,“ povídá Jang. „Tvrdě pracovat, protože zítra už všechno může
pominout.“

„Tedy, kdybych dneska věděl, že je zítra můj poslední den, napadlo by mě
tisíc věcí, které bych mohl udělat, ale docela určitě ne dřít jako blázen.“

„V Číně se na to díváme takhle: promarnit mládí, promrhat produktivní roky
života. Když jsi produktivní, přispíváš něčím ke všeobecnému blahu,
vyděláváš peníze nebo aspoň děláš něco pro sebe. Ne, že jen tak sedíš na
místě a plýtváš kyslíkem.“



„Podle mě takové plýtvání kyslíkem není občas vůbec od věci.“

„Takový líný lao-waj!“ řekne a směje se. Lao-waj  zní jako „cizák“, a dříve
skutečně šlo o  výraz s  nádechem opovržení. Dnes ale znamená prostě
„cizinec“. I  tak ale představuje jasné varování, že její země návštěvníkům
život nijak neusnadní.




Třikrát už jsem byl v Číně, v letech 2008, 2014 a 2017. Pokaždé se přede
mnou zjevila tak trochu jiná země. Skutečně se mění tak rychle. Nové čtvrtě
plné věžáků, nové úspěšné firmy, nové technologie, nové normy chování.
Další železniční tratě, další letiště, další špičkové technologie, další zákazy,
stále více lidí – a  v  mojí hlavě pokaždé více poznatků, ale také stále více
otázek. Když všechny tyhle proměny už teď prožívám tak intenzivně, jak je
teprve vnímají samotní Číňané? Jak působí tyto změny ve zrychleném tempu
na lidi a  jejich každodenní život? A  jak se promítnou na nás, když Čína
hodlá do budoucna stále více určovat chod dějin?

Chci tam ale vyjet ještě jednou nejen kvůli Jang, jejímu vyprávění a  jejím
příslibům. Chci se pokusit pochopit, jak Číňané vidí svět. Chci s nimi mluvit
o jejich snech i obavách, o jejich životě a o lásce a o tom, kam se tato obří
země řítí.

„Čína musí lépe porozumět světu a  svět musí lépe porozumět Číně,“ řekl
nedávno prezident Si Ťin-pching. To je pravda, protože asi žádná jiná země
se srovnatelně velkým vlivem na světovou politiku nezůstává nám
Evropanům, navzdory veškerému turismu a globalizaci, více vzdálená.

A  cesta do Říše středu je pro mne tolik zajímavá právě teď, protože v  ní
probíhá epochální změna: po letech až neuvěřitelného hospodářského
boomu, ve kterém hrálo hlavní roli „reverzní inženýrství“, přichází nyní něco
úplně jiného, nového. Prezident Si hodlá pod heslem „Made in China 2025“
utvářet digitální budoucnost. Sází na umělou inteligenci, špičkové
technologie a na jakýsi hlídací stát, jaký dosud ještě nikdy nikde neexistoval.
Zároveň Čína skupuje podíly ve firmách po celém světě, v  iniciativě „One
Belt, One Road“ (nazývané česky Nová Hedvábná cesta, či méně správně
stezka, pozn. překl.) rozvíjí nové obchodní cesty a  pomocí úvěrování si
zavazuje celé státy, které jsou na ní závislé. Západní obchodní partneři tak
po celém světě ztrácejí půdu pod nohama, zatímco Čína vyhrává jednu



velkou zakázku za druhou. Z  hlediska zahraniční politiky vystupuje země
zdánlivě klidně. Proto není její obrovský hospodářský vliv moc nápadný.
Zatímco její severní soused, Rusko, se snaží geopoliticky působit jako obří
velmoc, chovala se Čína navenek spíše jako trpaslík. „Skrývej své silné
stránky a buď trpělivý,“ takové měl heslo někdejší představitel komunistické
strany Teng Siao-pching; stala se z  něj doslova geniální strategie. Zatímco
protihráč, Spojené státy americké, vyrukovaly se svým „America First“
a  začaly se stahovat ze zahraničněpolitické odpovědnosti a  vypovídat
spojenectví nejrůznějšího druhu, je Čína nyní připravena utvářet světové
hospodářství podle svých pravidel. Jistoty, které se zdály po desetiletí
neměnné, se najednou boří. Díky hospodářskému úspěchu této nové světové
mocnosti vzniká ideologický protipól demokracie, který je třeba brát vážně
a  proti jehož nevídané dynamice je složitá struktura celé Evropy příliš
zkostnatělá, rozhádaná a bezradná.

Jang má tedy pravdu a  Si Ťin-pching také. V  Číně jde všechno rychleji
a nastal čas se navzájem lépe poznat. Jakmile uplynul víkend a  tím i pobyt
Jang na mém gauči, rovnou jsem si z Internetu stáhnul žádost o vízum.



BEZ KNÍŽKY O SKUTEČNÉ
ČÍNĚ

Kdo chce po Číně cestovat na vlastní pěst, musí se uchýlit k určitým trikům.
Čína totiž nemá ráda, když někdo cestuje mimo sféru jimi speciálně
vybraných hotelů. Čína nemá ráda, když někdo přenocuje v soukromí, aniž
by se zaregistroval u místní policie. Čína nemá ráda, když byste chtěli zažít
zaostalost a  bídu, zatímco veřejně prezentovaný obraz země ukazuje jen
pokrok. Čína chce organizovaný potlesk namísto kladení otázek, propagandu
místo hledání skutečnosti, raději namazat med kolem pusy než lovit mouchu
z polévky.




A Čína také chce turisty, kteří objíždějí jejich hlavní památky. Ovšem kdo
cestuje jen kvůli odškrtávání těch nejznámějších atrakcí, ten je pro mne asi
jako někdo, kdo se seznámí s  Billem Gatesem, Banksym a  Angelou
Merkelovou na pyžamové party, a potom jen mele o tom, jak vypadal lustr
v předsíni. Velkolepé čínské památky budou pro mne na této cestě hrát jen
okrajovou roli. Já se chci podívat za kulisy nové supervelmoci. Spíše než do
honosné vstupní haly chci vejít do obýváků.






Jednoho kalného únorového rána sedám na kolo a  jedu na Elbchaussee,
výstavní nábřežní ulici s  velkými vilami šéfů rejdařských společností,
klasicistními rezidencemi a  luxusními restauracemi. Zde sídlí mimo jiné
i čínský konzul, který mne požádal o osobní pohovor. Mám to chápat jako
poctu, nebo jako hrozbu?

Konzul, to slovo zní po místnostech s dřevem obloženými stěnami, těžkými
koženými křesly a starobylé whisky. To jsem ale vedle jak ta jedle. Veřejné
prostory čínského generálního konzulátu jsou ve srovnání s okolními domy
chudé a  strohé. Působí spíše jako nějaká vesnická pošta než jako
reprezentační palác. Plastové židle, stojan s  čínskými novinami, čekající
žadatelé se stohy formulářů v  průhledné folii. Je to tu cítit po kopírce,
jasmínovém čaji a čistidle na podlahy.

Strážník mě přivádí k přepážce v sousední místnosti. Zaměstnanec sedící za
stěnou z  bezpečnostního skla mne přes hodně nízko položený otvor
k  mluvení vybízí, abych položil ruce na kostku s  deskou z  průhledného
plexiskla. Čtyři prsty pravé ruky, čtyři prsty levé ruky, potom oba palce.
Zelené světlo signalizuje, že mi byly registrovány všechny otisky.

Potom mě pozdraví jiný zaměstnanec, přísně se tvářící muž s proužkovanou
košilí a kulatými brýlemi. Sedáme si k drobnému rohovému stolu, nejprve
ale odežene dva jiné Číňany. Ti teď musí čekat vestoje, zato ovšem slyší
úplně všechno.

Mlčky prolétne vytištěný formulář s mojí žádostí o vízum. Aniž by ztrácel
čas nějakou společenskou konverzací, začne mě rovnou zkoušet.

„Pozývající osoba, paní Wang ze Šanghaje, to je vaše přítelkyně?“

„Ano, přítelkyně.“

„Normální přítelkyně, nebo…?“ Všeříkající pohled muže směrem k muži.

„Normální přítelkyně,“ odpovídám.

„Píšete cestopisy, napsal jste o  Rusku a  Íránu. Jste opravdu slavný,“ říká.
Dobře informovaný muž: do žádosti jsem rozhodně neuváděl, že bych byl
spisovatel.

„Ale ne, zas tak slavný nejsem,“ namítám.
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„Chcete tedy napsat také knihu o Číně?“

„Ne,“ odpovídám.

Kdybych totiž odpověděl něco jiného, mohl by ode mne vyžadovat podání
žádosti o  novinářské vízum. To uděluje úplně jiný, speciální úřad, který
podle toho, co se říká, nebývá zrovna vstřícný. Navíc bych musel předem
pro celé tři měsíce cesty uvést každé jednotlivé téma, kterým se chci zabývat,
a každého jednotlivého člověka, se kterým hodlám hovořit.

To ale nemůžu, protože ještě vůbec nevím, s kým se tam setkám.

„Chcete po zemi hodně cestovat?“

„Jenom do dvou měst, do Šanghaje a do Čcheng-tu,“ tvrdím přesvědčivě.

Ano, chci procestovat zemi křížem krážem, projet jedenáct nebo dvanáct
provincií, od high-tech metropole Šen-čen až po hlavní město Peking, od
provincie Liao-ning na hranicích se Severní Koreou až po provincii Jün-nan
na hranicích s Myanmarem.

„Do Čcheng-tu? Spolu s paní Wang?“

„Ne, sám. Chci tam sníst hodně chuo-kuo (hot pot, česky „horký kotlík“).“

„Zvládáte jíst ostré?“

„Ano. Ale tak ostré jako v Sečuánu, to nezvládnu každý den.“

Ani náznak úsměvu. Téma jídlo funguje i u Číňanů normálně vždycky. Jen
tento člověk je k němu evidentně imunní.

Oba před chvílí vyhnaní Číňani stojí nyní u  jedné z  přepážek a  rozčileně
mluví do skleněné stěny. Vypadá to, že v jejich vízových dokumentech není
něco v  pořádku. Konzuláty jsou zvedacími mosty nové doby. Tady se
provádí obrana pevností, lidé se rozdělují na „žádoucí“ a  „nežádoucí“. Ve
speciálním případě Číny je konzulát ostatně místem maximální individuality.
Protože tady, a  to jenom tady, vám vsugerují, že ve státě s 1,4 miliardami
lidí může jeden člověk skutečně něco změnit.

Výslech pokračuje.

„Vy jste byl v Číně také v roce 2014 – kde přesně?“
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„Šanghaj, Peking, Si-an, oblast Sin-ťiang – jednou jsem projel vlakem celou
zemi, z východu na západ.“

„Kde jste byl v Sin-ťiangu?“

„V hlavním městě Urumči.“

„Aha. A v Kašgaru taky?“

„Ano, v Kašgaru taky.“

„Plánujete i tentokrát znovu cestu přes Sin-ťiang?“

Sin-ťiang je problematickou autonomní oblastí na severozápadě, ve které
centrální vláda provozuje převýchovné tábory pro muslimy (kromě Ujgurů
i  menšinové národnosti Kazachů, Kyrgyzů, Tádžiků, Uzbeků, Chuejů
a  dalších, pozn. red.). Zřídila v  ní sledovací systém, který na světě nemá
obdoby. Tam ukazuje Čína svou nejkrutější tvář.

Samozřejmě, že chci i do Sin-ťiangu.

„Ne,“ říkám. „Jenom do Šanghaje a  do Čcheng-tu. Chci si na téhle cestě
především zlepšit své jazykové znalosti.“

„Vízové pracoviště se vám ozve.“

Samotného konzula jsem toho dne nepoznal.




Mé přání porozumět lépe Číně není nakonec v  žádném rozporu
s „myšlenkami Si Ťin-pchinga o socialismu s čínskými rysy pro novou éru“,
jak se nazývá sebraná moudrost představitele státu, vtělená do ústavy celé
země. A přesto jsem se musel na konzulátu takhle přetvařovat.

Nastávající světová velmoc číslo jedna si dělá starosti kvůli jednomu
jedinému cestovateli, kterému nejde o žádný přístup k tajným dokumentům,
ani o  zosnování revoluce, ani o  přípravu úkladné vraždy. Chce jen zemi
trochu procestovat a něco málo o tom napsat.

Jestli s vízem všechno klapne, počítám, že pro mne půjde o poslední cestu,
na rozloučenou. Protože jakmile bude knížka zveřejněna, už nikdy do země
žádné další vízum nedostanu. Protože chci této zemi rozumět lépe, než kolik
je sama ochotna mi otevřít. Jak rozdílně se dá interpretovat slovo „rozumět“.



Přihlásím se tedy do cestovního portálu couchsurfing.com a  pustím se do
hledání vhodných hostitelů. Bezplatné ubytování zde nabízí milióny členů
z celého světa, z  toho více než 100 000 registrovaných v Číně. Jang je tak
vysokým počtem ohromena.

„Většina Číňanů je podezřívavých,“ říká mi, když se ještě jednou setkáme.
„Důvěřují svým přátelům, ale ne každému, kterého vidí poprvé v  životě.
Obávám se, že tahle cesta bude pro tebe traumatizujícím zážitkem.“

„Posledně jsi mi přece ještě říkala, že tam můžu dosáhnout úplně všeho.“

„Jedno a druhé se nevylučuje. Ale aby se ti to mohlo úspěšně podařit, měl
by ses nejprve stát kao-fu-šuaj.“

„Cože?“

„Kao-fu-šuaj. Velký, bohatý a  hezký na pohled. Čínské označení pro
dokonalého muže.“

Jang si nejprve odměřuje malou kuchyňku v  mém podnájmu, potom si
přeměří mě, od hlavy až k patě.

„Velký jsi docela dost,“ hodnotí mě potom.




Teď bychom asi mohli opravit ty chybějící vlastnosti. Ohledně fu přijímám
rozhodnutí, že zahájím svou cestu v kasinu v hráčském ráji Macau. Ohledně
šuaj si stahuji dvě čínské aplikace, které slibují sebeoptimalizaci a které se
jmenují Pitu a MyIdol. Kromě toho si podávám přihlášku na intenzivní kurs
čínštiny, vytahuji ze skříně ochrannou dýchací roušku, kupuji 15  balíčků
lübeckého marcipánu pro své hostitele a  na mobil objednávám tarifní
program VPN, který mi odkudkoli umožní přístup na blokované webové
stránky.

A  někdy v  březnu konečně přichází onen spásný telefonát z  čínského
generálního konzulátu na noblesním nábřeží Elbchaussee: můj cestovní pas
je opatřen vízem a připraven k vyzvednutí.

Pro: Jang Berlín



          

           Hurá! Klaplo to! Můžu vyrazit.




Od: Jang Berlín



             Mysli na to, že se máš vrátit s oběma ledvinami haha









Macao






MILIONÁŘI V TEPLÁCÍCH

O čtyři týdny později už přistávám na letišti v Macau, které je se svými šesti
odletovými branami spíše menším zástupcem svého druhu. Vzhledem
k  nedostatku místa se zdejší přistávací dráha rozkládá na 3600  metrů
dlouhém umělém ostrově v Jihočínském moři. Člověk má tak trochu pocit,
jako by přistával spíše na letadlové lodi. Ve srovnání s ostatními pasažéry si
připadám vcelku velký, blonďatý a  modrooký. A  nijak zvlášť fu, protože
mnozí tu mají hodinky nebo kabelky, které musely stát několikanásobek
ceny letenky.

Veškeré davy nyní proudí k  bezplatným, barevně potištěným kyvadlovým
autobusům, na nichž je napsáno třeba „Wynn Palace“, „Venetian“ nebo
„Grand Lisboa“. Štěstí nesmí člověk nechat jen tak zahálet, proč tedy jezdit
do hotelu, když vás veřejná doprava doveze přímo k hernímu stolu? Většina
kasin je přitom tak jako tak součástí obřího hotelu, ve kterém máte
k  dispozici všechno, co potřebujete. Hazardní hráči tedy vůbec nemusí
vynořit hlavu ven, do reálného světa, který je momentálně mlhavě kalný,
i když už s přídechem teplého jara.

Napsal jsem osmi potenciálním hostitelům, z  nichž rovných sedm mělo
podle svého online profilu pracovně něco společného s kasiny. Doufal jsem
tedy, že mi dají nějaký zaručený tip, jak rychle a bez komplikací pohádkově
zbohatnout. Osmým hostitelem byla May. Ta kasina přímo nesnáší, ale zato
mě pozvala k sobě. Vlastně i hledání noclehu je trochu ruleta.

Z  profilu o  ní vím, že už procestovala 25  zemí, že pracuje v  osobním
oddělení letecké společnosti a  že je velkou obdivovatelkou hongkongského
filmového tvůrce Wong Kar-Wai. Zalíbilo se mi také její životní motto:
„Buď jako dítě, ale ne dětinský.“

Do setkání mám ještě pár hodin času, takže sedám do autobusu směr Grand
Lisboa. Připadá mi, že kasina nejsou špatným místem, kde celou tu moji

Č



cestu za bližším pochopením Číny začít. Peníze a pověry stojí v této zemi na
hodnotovém žebříčku hodně vysoko, u hracího stolu musí tedy lidé být ve
svém živlu. Na pevninské Číně jsou hazardní hry zakázané, takže zájem je
opravdu obrovský.

Herny a  kasina v  Macau představují jakýsi odraz celého rychlého vývoje
Číny za posledních 30  let, nahuštěný do malého prostoru. Jde o  šanci
každého jednotlivce na rychlé zbohatnutí při současném ohýbání
komunistických ideálů. Těžko uvěřitelné historky o  úspěchu, ale zároveň
i nemalá rizika. A cíl, zaujmout světově přední místo: obraty zdejších kasin
jsou téměř pětinásobné ve srovnání se slavným Las Vegas. Čínská zvláštní
správní oblast Macao je podobně velká jako třeba severoněmecký ostrov

Norderney (asi 30  km2, pozn. red.), zato ale třetí na světě při přepočtu
hrubého domácího produktu na hlavu.

Hned u  letiště autobus projíždí kolem staveniště nové linky metra
s  automatickými soupravami bez strojvedoucích, která by měla být během
několika měsíců uvedena do provozu. A  zbrusu nový lodní terminál
s  19  stanovišti a  127  přepážkami pasové kontroly. Jen tady počítají se
30  milióny návštěvníků za rok. Další přístav pro osobní lodě leží jen pár
kilometrů na sever.

Městští plánovači chtějí, aby turisté do místního prostředí zapadli zhruba
stejně jako kameny do hry madžong (též ma-ťiang, pozn. red.) na zdejších
moderních, plně automatizovaných stolech: trochu to v  nich zahrčí
a  zarachotí, potom se otevře štěrbina, a už všechny stojí připravené pěkně
v řadě, aby mohla hra rovnou, pěkně bez průtahů začít.

Okolní hladina se leskne jako olej. Přes vodu mohu pozorovat osvětlené
obrysy velkoměsta na poloostrově. Nové kasino Grand Lisboa se mezi
ostatními mrakodrapy zřetelně vyjímá. Tahle budova dovede navzdory
tvarům květů a  zlatému osvětlení odstrašovat, asi jako nějaký obří bůh
pomsty z betonu a skla.

Autobus zastavuje. Přes automatické posuvné dveře vstupuji do parfémované
vstupní haly. Na recepci odevzdávám batoh. Na měkkých rudých kobercích
tu stojí jeden herní stůl vedle druhého, hlavně na baccarat a na čínskou hru
s kostkami, sic bo. Vedle nich jsou pak nekonečné řady herních automatů,
které se jmenují třeba „Tančící lev“, „Mohutný drak“, „Zlatá bohyně“
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a  „Šťastná císařovna“. Polokulovité bezpečnostní kamery visí na zlatých
šibeničkách, na lesklých mosazných bankomatech a odpadkových koších se
odráží obrazy hrajících. Všechno se třpytí, cinká a poblikává, láká a slibuje.
Žádný nařízený dress code tu neplatí, takže ledabylé pozorování lidí je
v Grand Lisboa hned po možnosti neuvěřitelného zbohatnutí druhou nejlepší
zábavou.

Jedno empiricky zjištěné a  vcelku přesné pravidlo zde přece jen objevuji:
nositelé obleků tu mají ty nejhorší způsoby, muži v teplácích si kompenzují
svoji pozici obzvláště vysokými sázkami a nátělník pro basket ve stylu hráčů
NBA ve spojení s náramkovými hodinkami Breitling je tu v pořádku úplně
stejně jako kabelka Hello Kitty použitá pro odložení žetonů v  ceně asi tak
třípokojového bytu. Sleduji mladého muže v mikině s  kapucí, je mu sotva
25. Pořád znuděně zívá, sází v každé hře 15 000 hongkongských dolarů, čili
asi 1  500  eur (z  nějakého důvodu se tu používá hongkongský dolar a  ne
macauská pataca – přitom mají prakticky stejnou hodnotu). Rozmáchle vrhá
své žetony a nejdůležitější karty do hry, na hrací plátno stolu.

Po třech prohraných kolech baccaratu po sobě už před sebou nemá žádné
další žetony, jenom kreditní kartu, se kterou se jen pomalu a váhavě odebírá
k přepážkám pro výměnu. Já se pro změnu odebírám k východu a beru si
taxíka na dohodnuté místo setkání.

Vystupuji na jižním konci mostu Přátelství, Ponte da Amizade. Ulice tu mají
ještě stále portugalské názvy, i  když tu většina lidí mluví kantonštinou. Po
440  let byl tento městský stát portugalskou kolonií, teprve od roku 1999
patří znovu Číně.

Přichází ke mně mladá žena v  černých šatech na ramínka s  květinovou
aplikací a výraznou bílou halenkou a mává na mě. Nikdy nepochopím, proč
si tu lidé musí na pozdrav mávat, když stojí sotva metr od sebe. Ale to asi
přemýšlím příliš evropsky, v Asii se tak často podání ruky nepěstuje.

„Ahoj May, rád tě poznávám!“ říkám a mávám jí s lehkým zaváháním jako
odpověď.

„Já taky! Doufám, že jsi sem nepřijel jenom kvůli hraní,“ říká.

„Co máš proti kasinům?“ ptám se jí.



„Ničí celé město. Hodně mladých tady nejde vůbec studovat, protože práce
krupiéra je prostě lépe placená. A celé tyhle moderní stavby nejsou vůbec
dobré pro zvířata. V  zimě sem přilétávají vzácní ptáci ze Sibiře. Kvůli
světelnému smogu je jich ale stále méně.“

Procházíme okolo stanoviště ostrahy a nakonec se ocitáme na sídlišti, které
je jejím domovem. Sestává z  dvanácti věžáků téměř identického vzhledu,
venkovního bazénu a  tenisového hřiště s  umělým trávníkem. Procházíme
pod řeckými sloupy a  dostáváme se ke vchodu s  naleštěnou mramorovou
podlahou. Vedle výtahů je zavěšena olejomalba v pozlaceném rámu, je na ní
cellistka a visí tak trochu nakřivo.

Byt v  osmém podlaží působí podobně feudálně, s  drahými parketami na
podlaze, s koženými křesly a obrovským televizorem. Na balkoně věší nějaká
žena prádlo. May zde bydlí s  bratrem, kterého ale nakonec osobně
nepoznám. V rohu stojí vitrína plná pohárů a plaket, jsou to vyznamenání za
vynikající výsledky ve škole.

„To je všechno tvoje?“ ptám se.

„Asi polovina,“ odpovídá, ale její úsměv, napůl skromný a  napůl pyšný,
napovídá, že pravda bude někde trochu jinde.

„Byla jsem ‚Goodie Goodie‘.“

„Cože?“

„‚Goodie Goodie‘. Prostě školačka, kterou mají všichni učitelé rádi a  má
vždycky samé jedničky.“

Během hovoru se často škrábe na bradě nebo uctivě přikyvuje, což vypadá
velice vzdělaně. Je jí osmadvacet a mluví dokonalou americkou angličtinou.
Několik let studovala lingvistiku v oregonském Portlandu.

Přes obrovskou kuchyni mě vede do maličkého pokoje, který by měl po
následující dva dny být můj. Je v něm postel a několik polic, na kterých stojí
rychlovarná konvice, žehlička a úklidové pomůcky.

Sedáme na taxík do starého města Taipa, které je od největší čtvrti s kasiny
vzdálené jen několik minut pěšky. Taipa je jedním ze tří původně mořem
oddělených ostrovů Macaa, které ovšem byly díky umělému rozšiřování
pevniny a  výstavbě mostů propojeny. Nejsou tu žádné výškové budovy,



takže tu kulisy velkoměsta nijak nevynikají. Zato tu najdeme bezpočet
úzkých uliček s  hospůdkami a  obchůdky, které nabízejí tradiční mandlové
sušenky, bylinkový čaj a cigarety s popletenými značkami výrobců. (Čínština
má pro falešné napodobeniny výraz šan-čaj, doslova „horská vesnice“.
Poukazuje na to, že lidé z  venkova si nemohou dovolit koupit originální
značku, a tak se vyrábějí a kupují falešné napodobeniny, pozn. red.).




Přicházíme do nádherného parku, ve kterém mezi fíkovníky kvákají žáby
a  cvrčí cikády. „To je Macao. Směs starého a  nového, přirozeného
a umělého, krásy a bláznovství,“ říká May. Ukazuje na blikající hotely pro
hráče. „Před pár desítkami let bylo to všechno ještě moře.“ Kde kdysi byli
jedinými pány lovci ústřic a jako jediní zkoušeli každý den své štěstí, tam se
vybudovalo několik kilometrů čtverečních umělé pevniny pro kasina.

Na park dohlíží pozlacená socha portugalského básníka a  cestovatele-
dobrodruha Luíse Vaz de Camões, který po nějakou dobu v 16. století žil
v Macau jako důstojník. Napůl žertem se ptám, jestli se z něj také stal hráč.
„Pohyboval se tehdy s loďmi mezi Evropou a Asií – a to je vlastně taky tak
trochu hra, i když spíše ruská ruleta,“ odpovídá mi.

Zlatavě ozářený Camões má svěšenou hlavu, protože se zkrátka na všechna
ta kasina nemůže dívat. Jednu ruku má nataženou, s prsty od sebe, jakoby
k jakési věčné němé výčitce. Co jste to jenom s mým městem udělali.

„V  jeho díle zaznívá hodně často známá portugalská saudade, která je
jakousi kombinací melancholie a  zármutku světa,“ říká May. Ptám se, po
čem touží ona, když se dívá na svoje město. „Chtěla bych žít v  Evropě.
Protože je tam tolik skvělých muzeí,“ odpovídá.



Příštího dne May odchází do práce a  já vyrážím do největšího kasina na
světě. Areál Venetian Macau je dvojnásobně velkou napodobeninou
stejnojmenného Venetian v  Las Vegas, jehož architektura zase připomíná
italské Benátky. To ostatně vypovídá o  proměnách ambicí států na vůdčí
hospodářskou moc ve světě více než dost.

Areál je postavený na písku. Za tímto účelem ho sem navezli tři milióny
kubíků. Kromě samotné hotelové budovy s  půdorysem připomínajícím
bumerang tu stojí karmínově červená kopie zvonice z  baziliky svatého
Marka. Když odtud přejdete další benátskou napodobeninu, most Ponte di
Rialto, ocitnete se během pěti minut u  paty Eiffelovy věže. Hlavní vchod
přede mnou obklopuje dokonalá napodobenina Dóžecího paláce,
z  reproduktorů na kandelábrech se ozývá Vivaldiho „Čtvero ročních dob“.
Mezi gotickými sloupy (napravo a  nalevo), leštěným mramorem (dole)
a  zářivě barevnými stropními malbami, které znázorňují hrdiny a  bohyně
a koně (nahoře), se probíjím do restaurace North poblíž vstupu do kasina.

Červené lucerny na oknech, červený porcelán na stolech a červené hedvábné
vesty na číšnících jasně ukazují, jaká je zde barva štěstí. Pověrčiví Číňané
nosí do hry červené spodní prádlo a znají také pár triků, které prý spolehlivě
zvyšují šance ve hře: na hotelovém pokoji je třeba nechat svítit všechna
světla, do kasina nesmí člověk nikdy vstupovat hlavním vchodem a  cestou
také nesmí potkat mnicha nebo jeptišku. A také nově otevřené herní paláce
údajně neslibují zdaleka takový úspěch jako ty, které zde už nějakých pár
roků stojí.

Když je restaurace natolik plná červené, nemůže být jakýchkoli pochyb, jak
obrovské bohatství stojí bezprostředně přede mnou. Proto mi i  číšnice
otevírá nápojový lístek přesně na té stránce, kde se vyskytují lihoviny
především z  minulého století. Třeba taková padesátiletá místní pálenka
Kweichow Moutai s 53 procenty alkoholu tu stojí 8 000 eur. Já se nicméně
rozhoduji, že nastal ten správný okamžik si zvyknout na teplou vodu, která
je zde v kraji k jídlu zvykem. Ta je tu zadarmo. K tomu si objednávám porci
ma-pcho tou-fu, jídlo z ostré sečuánské kuchyně.

Hosté u vedlejších stolů se také nanejvýš soustředěně pokoušejí propracovat
obrázkovým jídelním lístkem. Informace ani tak nehledají, jako spíše hltají.
Listují vždy co nejrychleji, aby při obracení z  jedné stránky na druhou
neztráceli pokud možno ani jednu drahocennou setinu sekundy. Ani chvilku



nechtějí promrhat tím, že by si neprohlíželi pokrmy. Obličej mají téměř
obtisknutý na ten laminovaný papír, jako kdyby každičký detail rozhodoval.
Kdo už se ve vrcholných zážitcích čínské kuchyně aspoň trochu vyzná, plně
pochopí. Výrazem „čínská kuchyně“ zde rozhodně nemyslím gastropeklo
typu vepřové-sladká omáčka-glutamát-sušenky štěstí, jak se podává
v každém německém městě a městečku pod zkratkou B1 nebo M4. Takové
páchá na nejvyšším kulturním dědictví své domoviny přímo hrdelní zločin.
Navíc povětšinou pod dohledem zaměstnanců, kteří svou práci navenek
vykonávají víceméně stoicky, ale uvnitř se podobají spíše depresivním
mávajícím kočičkám. Jen se při své nejbližší návštěvě podobného bistra
podívejte téhle kočičce do očí. K  tomu nemusí být člověk studovaný
psycholog.

Ale zpět na místo, kde se všechno dělá tak, jak má. Ma-pcho tou-fu se skládá
především z mletého vepřového masa, tofu a sečuánského pepře, a pokud je
řádně okořeněné, vytváří doslova erotické propojení s  konzumentem.
S  každým soustem se člověku víc a  víc zapalují rty, až do oněmění.
V ideálním případě, což je právě dnes, je ostrost v jídle dávkována takovým
způsobem, že konzument musí občas potáhnout nosem, ale ještě není
dohnán k pláči.

Pálení rtů přichází rovněž po jídle, a  to opět v  občasných, nicméně již
postupně slábnoucích nárazech. Přemýšlím, v  jakém taktu bych musel ma-

pcho tou-fu pojídat, abych mohl mít takto zapálené rty trvale. Ale to by
potom byl docela fádní život.

Zaplatím a přecházím k hracím stolům. Pravidla hry sic bo jsem si přečetl na
Internetu, je to docela jednoduché. Tři kostky a  hráči sází na výsledek.
Mohou se pokusit uhodnout celkový součet, shodu ve dvojici nebo trojici
nebo výsledky hodu jednotlivých kostek. Podle pravděpodobnosti výsledku
se pohybují možné výhry. Nejčastější sázky zní ovšem na siao nebo ta, tedy
na „malou“ nebo „velkou“, čili na součet nejvýše deset, nebo nejméně
jedenáct. Kdo vsadí na správný výsledek, dostane výhru v poměru dvě ku
jedné.

Za tisíc macauských patacas nakupuji žetony v hodnotě tisíc hongkongských
dolarů. Potom se postavím k  jednomu ze stolů, u kterých už několik hráčů
je, a sázím 300 hongkongských dolarů na ta, čili na „velkou“.



Kostky zarachotí, krupiér zvedne zlatý kelímek: pět, pět, šest, takže 16,
vyhrál jsem! Kdybych byl rozumný, tak bych právě teď přestal. Ale já
samozřejmě hraju dál. V  dalších kolech sázím 300  dolarů na siao, na
„malou“, potom ještě 300 na lichou – a všechny sázky prohrávám.

Frustrovaný si dělám přestávku, v myšlenkách hraji ale dál. Zákeřností všech
hazardních her je právě taková jednoduchost, ta iluze. Mentalita hazardního
hráče vzniká nikoli při hře, ale při jejím přerušení. Člověk si tak vytvoří
iluzi, že začíná rozpoznávat určitý vzor ve výsledcích, že má situaci pod
kontrolou. Ve své fantazii sázím do hry obrovské částky a každý výsledek na
stole interpretuji jako potvrzení svých zkušeností: podívej, teď bych vyhrál
hromadu peněz; anebo podívej, jsem prostě bedna, že jsem teď zrovna
vynechal. To je ale samozřejmě tak trochu příliš západní pohled na hrací
stůl. Podle průzkumů totiž spíše rádi věříme, že máme osud sami ve svých
rukou, zatímco Číňané chápou osud jako vnější faktor, který mohou ovlivnit
jen nepřímo pomocí talismanů.

Pokračujeme. Dávám 300  na siao, vyhrávám, 300  na ta, zase vyhrávám.
Prokoukl jsem tajemství sic bo a  šňůra mých výher bude pokračovat do
nekonečna? To se nikdy nedozvím, protože s hrou přestávám a nechávám si
1300 hongkongských dolarů vyplatit. Moje výhra? V přepočtu 33 eur. To mi
stačí alespoň na jízdenku na pevninu.
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