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Pro Amélii a Ronina



DEVĚT VAJEC

Čekám devaterčata. Nebo se tak alespoň cítím. Do  vypočítaného termínu
líhnutí, 30. dne inkubace, zbývá sice ještě více jak týden, ale stavba hnízd mě
úplně pohltila. Rád bych se už pustil do práce, obíhal dodavatele nejlepšího
bio sena a bio zrní, kutil a vše co nejlépe připravil, ale v oboru výstavby hnízd
žel nemám vůbec žádnou zkušenost. Nemohu dělat nic jiného než jen dychtivě
pozorovat líheň.

Za  sklem leží devět husích vajíček. Líheň stojí ve  sklepě Institutu Maxe
Plancka, kde pracuji. Vypadá a zní trochu jako horkovzdušná trouba. Uvnitř
se neustále čistí a rozděluje vzduch, což způsobuje příjemný hluboký hukot.

Uvnitř je přesně 37,6 stupňů. O pár stupňů víc a vejce by se neklubala, ale
rovnou uvařila. O pár stupňů méně a seděla by tam nečinně jako v lednici.

Vajíčka jsou velká jako pěst. Někteří lidé si z  husích vajec vaří pronikavě
vonící volská oka přes celou pánvičku nebo je používají, podobně jako slepičí
vejce, klasicky na  pečení. Asi je to praktické, protože jedno husí vejce
odpovídá přibližně třem slepičím, ale já to ještě nezkoušel.

V líhni panuje vlhkost vzduchu mezi 65 a 70 procenty, dalo by se tedy říct, že
to celé je takové plně automatické husí pozadí. Vejce by se zde měla vyvíjet
stejně jako pod zadečkem husí mámy ve volné přírodě.

Žel to není tak jednoduché, jak to zní, protože husí kostrč je drobný útvar
a  vytváří jedinečné teplé a  vlhké prostředí. Aby se podařilo líhnutí
v automatu, musí být zachovány konstantní inkubační parametry, a to po celý
den. Nejdůležitější je přesná vlhkost vzduchu. Je-li příliš nízká, vyschne



povrch vejce zevnitř a  tkáň získá konzistenci podobnou kůži. Tím se pro
housata ztíží líhnutí a může se stát, že se jim nepodaří prolomit povrch vejce.
Pak se nevyklubou a zůstanou uvězněná ve vajíčku. Tohoto utrpení bych chtěl
housata ušetřit.

V přírodě vznikne vysoká vlhkost vzduchu tím, že se husa jednou až dvakrát
denně zvedne z hnízda, jde si zaplavat a pak si zase mokrým zadkem sedne
na vejce. Zatímco je pryč, klesne i teplota v hnízdě. Umělá líheň samozřejmě
tento malý výlet husí mámy neumí napodobit, proto vejce dvakrát denně
vyjmu, půl hodiny je chladím studeným vzduchem, a  než je vrátím zpět,
postříkám je vlažnou vodou.

Vejce jsou krémové barvy a jejich povrch je na dotek velmi příjemný. Teplý
a úplně hladký, skoro jako ohřáté hlazené kamínky.

Mám pokaždé strach, že mi některé vejce spadne na  dlaždicovou podlahu.
Ve  třetím inkubačním týdnu už by takto rozbité vajíčko těžko šlo jen setřít
papírovou utěrkou, dost možná by vypadalo jako embryo housete, které se už
pravděpodobně i hýbe.

Kromě toho se musí vajíčka několikrát denně otočit – to je důležité, aby se
malá husí embrya nepřilepila na stěnu vejce. Pro správný vývoj musí zárodky
neustále volně plavat ve žloutkovém váčku.

V prvních týdnech jsem byl při kontrole parametrů ještě relativně klidný, ale
teď se do mě opřela vzrůstající inkubační paranoia. Musím se ovládat, abych
neustále neuroticky nekontroloval teplotu a  vlhkost vzduchu. Předevčírem
jsem krátce po jedné v noci s hrůzou vyskočil z postele a vyrazil do institutu,
protože jsem měl pocit, že vajíčka jsou najednou příliš chladná.

 

V  celém projektu je toho ve  hře mnoho  – a  tím nemyslím jen život devíti
malých housat. Jde tu také o peníze a úspěch mé práce.

Husy budou mít totiž později na  zádech připevněný tzv. datalogger. Je to
měřič velký jako krabička od  sirek, který zaznamenává různá data. Pomocí
těchto měření lze poté stanovit přesné závěry ohledně mechaniky letu,
aerodynamiky a momentálního stavu atmosféry.



Pokud by se to povedlo, mělo by být možné za  několik let nebo desetiletí
získat na  mnoha místech světa, obydlených ptáky a  dalšími zvířaty, data
například o  vzdušných proudech a  rychlosti větru. Satelity pak budou tyto
cenné informace automaticky sbírat a  vysílat k  vyhodnocení na  Zemi. Pro
pozorování počasí, které je jinak odkázáno na měření pozemních stanic, jsou
to velmi hodnotná data. Takže například to, jak vypadá pohyb vzduchu
ve 3000 výškových metrech kdesi v Mongolsku, dosud mohly meteorologické
stanice vyhodnotit jen odhadem a  přibližně. Jednou v  budoucnu by se pak
mohlo podařit vytvořit z  ptactva pohyblivé stanice, aniž by bylo narušeno
jejich létání.

Pokud se mi nepodaří, aby se vejce vyklubala, bude to znamenat, že je celý
rok ztracený. Nová husí vejce budou zase až příští rok. Husy totiž nesnáší
vejce po  celý rok jako slepice, ale podle počasí, mezi březnem a  květnem.
Možná proto mnoho lidí považuje husí vejce za delikatesu – nejsou dostupná
neustále, jejich nabídka je omezena přírodou. Pro husu to platí stejně, pokud
například nějaká hladová kuna objeví snůšku, zatímco je husa ve  vodě,
zbydou jí jen husí oči pro pláč, znovu už ale hned nenaklade. Dodatečná

snůška u hus neexistuje. Nevím, zda husa pláče, ale nemůže dělat nic jiného
než další rok čekat.

 

Ale proč jsem se zrovna já stal husím tátou? Zkrátka protože umím létat. Již
dlouho létám na  rogalu a před nějakou dobou jsem si udělal letecký průkaz
na ultralehké letadlo. Proto když se v institutu projednávalo, kdo tento projekt
převezme, bylo vcelku rychle jasné, že budu husy chovat já. A  když se vše
podaří, za pár týdnů se s nimi i proletím!

Zodpovědnost a napětí již zcela citelně spočívá na mých bedrech. Navíc jsem
čerstvě rozvedený a  ještě jsem se z  celého toho stresu nevzpamatoval.
Nesmím husí vejce zanedbávat, zároveň ale nechci, aby to bylo na úkor mých
dětí, které mě teď obzvlášť potřebují. Nejsem si vůbec jistý, zda mám ještě
další citovou kapacitu na  devět nezaopatřených, pípajících a  neodbytných
housat.

Z  těchto důvodů nervózně poposedávám před automatickou líhní. O  Nilsu
Holgerssonovi předčítám tedy také proto, abych se uklidnil.



Ano, je to tak, čtu vejcím. Postavil jsem bluetooth reproduktor mezi ně
a za chvíli slyším svůj poněkud zkreslený hlas:

Žil jednou jeden malý kluk. Nic kloudného nesvedl a ze všeho nejradši by pořád

jen spal, jedl a  vyváděl neplechu.

[LAGERLÖF, Selma. Podivuhodná cesta Nilse Holgerssona Švédskem.
Ilustroval Jiří SOPKO. Praha: Meander, 2005. Modrý slon (Meander). ISBN
80-86283-39-9. 
Dobrodružství zlobivého Nilse, kterého skřítkové za trest proměnili v malého
palečka a který uteče z domu na hřbetu housera Martina a putuje po Švédsku
s hejnem divokých husí. Kniha z let 1906–1907 je klasikou švédské literatury.
Její autorka obdržela jako první žena v  roce 1909 Nobelovu cenu
za literaturu. (pozn. nakl.)]

 

 

Důležité je, aby si housata už ve  skořápce zvykla na můj hlas. Ještě nejsou
na světě, ale zvuky už vnímat dokážou. Až se vyklubou, budou si můj hlas
pamatovat. I malé děti rozpoznají hlas matky, ještě než se vůbec narodí. Prý
existují i takoví ambiciózní rodiče, kteří na těhotenské břicho nasadí sluchátka
a zaplaví miminko hodinami klasické hudby, protože doufají, že tím podpoří
jeho inteligenci.

„Nemějte strach,“ mluvím k  automatické líhni, „nebudu se pokoušet létat
na vašich zádech. Mám vlastní letadlo.“

Inteligentnější housata díky mému hlasu určitě nebudou. Jde jen o  proces
vtištění.

Z  obecného hlediska lze ptactvo rozdělit do  dvou kategorií: krmivé
a nekrmivé.

Oba druhy se vyklubají z  vajíčka v  hnízdě, ale pak přijde ten velký rozdíl:
zatímco krmivá mláďata po  vyklubání zůstanou ještě nějaký čas v  hnízdě
a  rodiče je krmí předžvýkanou stravou, ti druzí jsou již po vyklubání velmi
dalece vyvinutí. Tato mláďata jsou nekrmivá a do této skupiny se řadí i husy
šedé. Ihned po  vylíhnutí se již dokážou ve  světě dobře zorientovat. Avšak
i husy šedé jsou v počátečních týdnech chráněny a opatrovány svými rodiči.



Pozoruhodné je, že malá housata jsou velmi nenáročná na volbu rodičů, jako
mámu nebo tátu berou jednoduše toho nebo to, co vnímají po  vyklubání.
Běžně je to samozřejmě husí máma, protože zpravidla sedí na  vejcích,
po vylíhnutí hlídá hnízdo a stará se o své malé. Již etolog Konrad Lorenz před
nějakou dobou objevil, že husy dokážou přijmout za otce i příslušníky jiného
druhu, například člověka, nebo dokonce i  předměty, jako je třeba fotbalový
míč nebo panenka.

Stačí, když se daný předmět nebo osoba huse před a  po  vylíhnutí vryje
do paměti. Proto se tomuto procesu říká vtiskování.

U vtištění hrají roli nejen zvuky a vzhled, ale také pach. Již před nějakou
dobou jsem vedle vajec do líhně položil mnou nošené tričko. Možná by to šlo
i  se špinavou ponožkou, ale tím jsem je nechtěl zatěžovat ještě před
příchodem na svět.

Nepředčítám vejcím jen o Nilsu Holgerssonovi, ale vyprávím jim i jen tak, co
mě napadne.

A hlavně vejce učím na dva důležité zvuky, které budou brzy hrát velkou roli.
Za prvé na nahrané rachtání vrtule ultralehkého letadla, kterým budu později
husy doprovázet na  jejich letech. Na  to by si měly zvyknout ještě před
vylíhnutím. A  za  druhé, což je možná ještě důležitější, na  troubení mé
poněkud staromódní houkačky. Zvuk je srovnatelný s  houkáním vuvuzely,
není sice tak hlasitý, ale je zhruba podobně otravný. Později by měl pro husy
značit: Pozor! Pohyb! Honem ke mně! U hus v přírodě rovněž existuje takový
zvuk, zní sice jinak, ale husí máma ho také používá, aby varovala své svěřence
před nebezpečím a svolala je k sobě.

Pro housata je svět plný nebezpečí. Z původních čtyř až šesti vajec, které husí
máma vysedí, často zbydou jen jedna nebo dvě dospělé husy.

„Ochráním vás před škodnou,“ slibuji vajíčkům. Bez reakce.

Znovu se podívám na ukazatel teploty: přesně 37,6 stupně. Vše v pořádku.
Pak se podívám na hodiny a vyděsím se, uběhlo už několik hodin a venku už
je dávno tma. Tady ve sklepě to vnímám asi tak jako husy ve skořápce.

Vůbec jsem si také neuvědomil, jaký mám vlastně hlad. Vyskočím, křiknu
na vejce „dobrou noc!“ a zhasnu světlo v automatu.



 

Další den se vejce poprvé stěhují. Sice ještě zůstanou v líhni, ale přesunou se
z  otočného roštu do  spodní části inkubátoru pro líhnutí. Na  otočném roštu
jsou vejce během prvních týdnů automaticky otáčena. Přístroj vypadá trochu
jako malý sušák na prádlo bez noh a s menšími mezerami mezi šňůrami, což
jsou v  tomto případě tyčky. Automatickým posouváním těchto tyček jsou
vajíčka jemně otáčena kolem vlastní osy. Takto krátce před vyklubáním už
otáčení není nutné, může být dokonce i škodlivé. Housata jsou již tak velká,
že nemají ve  vajíčku téměř žádné místo (stav, který těhotným ženám není
cizí). Už se jim nedaří se ve žloutku jen tak jednoduše otočit, protože si
propíchla vzduchovou bublinu, přítomnou v každém vajíčku. Slouží jim jako
zásobárna vzduchu k dýchání, než praskne skořápka.

Otáčení v tomto stádiu je již zbytečné a mohlo by housatům ublížit. Proto se
teď vajíčka přesunou do  spodní části inkubátoru. Jedná se o plato s drobnou
mřížkou. Vypadá to trochu jako zdobený plech do trouby.

Opatrně beru jedno vajíčko po druhém a zase je ukládám.

Vejce už teď nemusím ochlazovat, i husa ke konci líhnutí opouští hnízdo jen
málokdy a na vejcích sedí téměř jako přikovaná.

Důležité je, aby ještě trochu stoupla vlhkost vzduchu, minimálně na  80
procent. Takto vlhké a  teplé klima je pak i pod péřovým zadečkem. Povrch
vajíčka musí být nyní co nejvíce poddajný, aby housata neuvízla ve skořápce
nebo se o ni neporanila.

U nás ve sklepě institutu je žel většinou vyprahlo. Celou dobou s  tímto
suchem bojuji. V inkubátoru stojí obrovská miska pod květináč, až po okraj
naplněná vodou. K  ní jsem ještě položil dvě velké mycí houbičky, abych
zvětšil plochu na odpařování. Po nějaké době se vlhkost vzduchu naštěstí drží
kolem 82 procent.

Odteď už se nesmím vajíček dotýkat ani otevírat inkubátor. Vejce jsou
odkázána jen sama na  sebe. Při klubání jim nemohu pomoci a  ani tento
proces technicky neurychlím. Můžu je jen pozorovat a vyčkávat, co se stane –
zvláštní pocit bezmoci.

Zatímco sedím před vajíčky, nechávám svoje myšlenky volně plynout. Zvířata
mě zajímala vždy, ale nikdy jsem nebyl raw veganem a ani nevím, zda by se



ke mně hodilo označení velký milovník zvířat nebo blázen do zvířat.

Čas od času se na vejce zadívám, ale vypadají stejně jako předtím. Neklidně
se zvednu ze židle a pak se zase posadím.

Jak to mají ta malá housátka zvládnout? Není na  ně skořápka moc tvrdá?
A jak vůbec vědí, že se za skořápkou svět točí dál? Anebo tam uvnitř nejsou
žádná housata? A nemohl by mi někdo vysvětlit beta-blokátory?

 

Dva dny před vypočítaným termínem líhnutí jim opět předčítám z  Nilse
Holgerssona.

 

(...) Nils oběhl zrcadlo, jestli se tam nějaký pidimužík neschovává, ale nikoho

nenašel a  to ho pořádně vyděsilo. Teď pochopil, že ho skřítek začaroval a že
ten mrňous v zrcadle je on sám. (...)

 

Sem tam zvednu hlavu, abych se přesvědčil, zda mi obecenstvo, tedy vajíčka,
pozorně naslouchá. Nevypadá to ale, že by ho ta pohádka opravdu zajímala –
jako vždy.

 

(...) Když chvilku počkám, tak se ze mě zase stane člověk, utěšoval se a zavřel

oči. Ale kdepak! Pořád byl stejně malý. (...)

 

V  tom okamžiku se stane něco neuvěřitelného: housata mi odpoví! Slyším
první jemné zapípání a polije mě horko. To jsou ona! Poprvé se ozvala!

Jsem celý dojatý, přivřu oči a vůbec mi to nedochází. Vejce se navíc velmi
jemně pohybují. O  pár milimetrů sem a  tam. Očividně poznávají můj hlas.
S  velkým přemáháním nechávám vajíčka přes noc samotná v  inkubátoru.
Cestou domů už vím, že na mě teď čeká devět nových tvorečků.

A pak to začne být vážné. V sedm hodin ráno mi zavibruje telefon. Volá mi
ošetřovatelka z  institutu a  zní hodně rozrušeně. Zatímco mi pomalu nabíhá
mozek, slyším ji: „Jedno vajíčko je nakřáplé!“



Okamžitě jsem vzhůru. Husí dobrodružství může začít.



GLORIA

Naházím na sebe oblečení a vydávám se na cestu. Vybavují se mi poslední
neklidné dny před narozením mých dětí a  ty hektické, vzrušené momenty,
když jsme konečně jeli do  nemocnice. Housata už jsou asi také v  podobné
fázi – už to tady bude opravdu brzy.

Vajíčka však nepotřebují žádnou nemocnici, lékařský tým nebo prvotřídní
lékařské vybavení, dokonce ani porodní asistentku. Nepotřebují téměř nic, jen
pečící plech na vylíhnutí, něco teplého, vlhko a trochu sebedůvěry.

Před inkubátorem nevěřím svým vlastním očím. Už lze dokonce i rozpoznat
jedno house, které uprostřed vajíčka zevnitř tlačí na  prasklou skořápku.
Připadám si, jako by mi bylo 15, když jsem byl poprvé zamilovaný, a  sám
jsem ze svého pohnutí překvapený. Jak je to možné? Vždyť ta housata nejsou
moje děti! Vždyť nejsme ani příbuzní! Ale jak je takový zobáček malý!
A kolik úsilí to to malé housátko stojí, prolomit skořápku!

„Táta je tady a čeká na vás!“ šeptám vajíčkům a ona při zvuku mého hlasu
začnou okamžitě vzrušeně pípat. Neuvěřitelné – než se na mě můj syn poprvé
ušklíbnul nebo usmál, trvalo to víc jak týden.

Nejradši bych líheň okamžitě otevřel a  malým housatům asistoval při
probíjení se skořápkou. Já bych to  zvládl jedním pohybem ruky a ta housátka
jsou tak maličká! A  jak to mají zvládnout sama? Ale zabráním tomu silou
vůle, protože to by byla fatální chyba.

Housata potřebují inkubační dobu pro vstřebání žloutku. Zatímco se líhnou, je
to jejich jediné krmivo a  i  v  prvních hodinách po  vylíhnutí jim slouží jako



životně důležitý zdroj potravy. Navíc by otevření okamžitě zničilo vlhké
a  teplé klima uvnitř. Tím by už podmínky nebyly optimální a  mohlo by se
stát, že by se těm ostatním nemuselo podařit se vyklubat.

„Koho to tu máme?“ povídám si s líhnoucími se housaty a dojde mi, že jim
musím ještě vymyslet jména. Dcera mi napsala seznam zhruba dvaceti
různých jmen. Nejvíc jí ale záleželo na  tom, abych určitě jednu husu
pojmenoval Gloria. Zdá se jí to jako jméno, které se obzvlášť dobře hodí
k  huse. Tak jako Hansi se podle mě hodí k  andulce nebo Rex pro psa.
Netuším, proč tomu tak je, je to zkrátka můj pocit. Gloria se mi ale pro tento
slavnostní okamžik zdá opravdu vhodná. Malá husa Gloria tedy bude první,
kdo se podívá na  světlo světa. Nebo spíše na  světlo desetiwattové žárovky
určené pro chladničky.

 

Zdá se, jako by často oddychovala, když svým vaječným zubem rozbíjí
skořápku. Takový zub je neuvěřitelně praktický a  důležitý, protože jinak by
housátka svým ještě měkkým zobákem vůbec nedokázala skořápku prolomit.
Není to žádný klasický zub, ale jen špičatý rohovitý útvar na  zobáku, který
brzy po vylíhnutí sám zmizí.

Trvá to přes hodinu a pak najednou vystrčí celý zobák vajíčkem ven. Hlavu
ještě není vidět a nějakou dobu se nic neděje. Pak to ale jde ráz na ráz: Gloria
rytmicky vší silou zatlačí na stěnu vejce, se škubnutím se vzepře a najednou je
celým tělem venku. Krk má už překvapivě dlouhý, je celá lepkavá a  mokrá
a vypadá docela vyčerpaně a trochu k politování.

Udělám „nanana“ a „gagaga“, tak jak jsem na vejce mluvil během líhnutí.

Běžně se toto celé odehrává pod zadečkem husí mámy. Místo toho, aby husa
s očima plnýma slz pobíhala kolem a povzbuzovala vejce při líhnutí, projeví
své nadšení tím, že si na ně sedne a udržuje je v teple.

Gloria se snaží zvednout hlavu mým směrem, ale je na  to ještě příliš slabá.
Tak tam jen tak leží, mezi vejci, která ještě nemají ponětí o  světě,
a vzpamatovává se v příjemném teple inkubátoru.

Ještě musí zhruba dvanáct hodin zůstat ležet v  teple a  vlhku líhně, aby si
odpočinula a  uschla. Stejnou dobu také trvá, než se peří uvolní ze
zrohovatělého obalu. Tyto miniaturní obaly si lze představit jako malé



pergamenové rolky, ve  kterých je peří uloženo a  chráněno jako vzácný šíp.
Vypadají, jako by byly z  nejjemnějšího papíru, ale přitom se jedná
o  rohovinu. Zatímco housata schnou, rohovina se rozpadá a  peří se může
uvolnit. Výsledkem je hebká jemná hnědo- až zlatavě žlutá péřová pokrývka
čerstvě vyklubaného housátka.

Nechám house v  klidu schnout, posadím se s  kávou na  střešní terasu
a  zadívám se do  přírody. Na  jaro už je nezvykle teplo. Když se trochu
nakloním, vidím odsud řadu velkých voliér za  budovou institutu. Tady se
zkoumají kosi, poštovní holubi a  mnoho dalších ptačích druhů. Tato zvířata
však nedostávají žádná jména a ani nejde o to, aby si zvykla na člověka.

Za  voliérami, na  velké louce v  zadní části areálu stojí osaměle obytný vůz.
Hned na  kraji lesa. Tady budu s  husami několik týdnů žít. Je to takový
rodinný dům na  předměstí pro naši malou husí rodinku. Čerstvě zařízený
dětský pokoj. Duckingham Palace.

V hlavě mi to šrotuje. Co všechno vlastně ještě musím zařídit? Opravdu jsem
dostatečně připravený? Gloria ještě leží v  líhni, zatím mě nepotřebuje, ale
za pár hodin na mě bude zcela závislá. Pak budu husí otec samoživitel na plný
úvazek a na rozdíl od husí mámy, které se vyklubou jen čtyři až šest vajíček,
s devíti housaty budu hlavou obzvlášť velké rodiny. Budu houserem a husou
v jednom.

Jen tak si zajít bez hus na  pivo nebo být o  samotě  – to už po  vylíhnutí
nepůjde. V  mém případě ani nebudu mít husí mámu, která by za  mě
zaskočila, jako tomu bývá u  lidí a  u  většiny hus. Ti malí by sotva přijali
nějakou paní na hlídání.

Kolik mám ještě času na vychutnávání si svobody bez housat? A co to vlastně
ještě musím neodkladně udělat? A na co tuhle svobodu nutně potřebuju?

 

Když se po třech hodinách vrátím k inkubátoru, jsou nakřáplá další dvě vejce.
Gloria ještě stále leží vyčerpaně uprostřed. Z  několika vajíček se teď ozývá
tiché pípání. Zní to, jako když se přejede gumou po  plechu, takže ne jako
pravé pípání, spíše jako jemné pískání.

Není náhodou, že se vajíčka neklubou všechna najednou. Husa by se pak
musela postarat o čtyři až šest housat a to by ji vyčerpalo. Říká se dokonce, že



se housata pípáním mezi sebou dorozumívají a tímto způsobem určují pořadí
vyklubání. Tím mají husí rodiče dost času věnovat každému houseti dostatek
pozornosti a  péče, což je v  prvních hodinách života obzvlášť důležité.
Představuji si, jak z  dvojčat ještě v  břiše jedno druhému posunky ukazuje:
„Hej ty, já mám ještě čas, běž klidně první.“

 

Znovu na  pár hodin opustím líheň a  jdu se ještě jednou podívat na  obytný
vůz. Není nijak luxusně zařízený. Najednou mě přepadnou pochyby, zda to
vydržím. Nebudou mě husy rozčilovat? Nebude to s  nimi třeba nuda?
A opravdu jim dokážu nahradit matku?

Když se k vajíčkům konečně vrátím, zjišťuji, že se mezitím moje husí rodinka
rozrostla na tři děti. Dvě další housata pokrytá rohovinou leží vyčerpaně
v  inkubátoru. Gloria už ale není rohovinou pokrytá vůbec. Stojí uschlá jako
zlatavý péřový plyšáček v  hnízdě a  přivítá mě hlasitým pípáním, jako by
chtěla říct: „Copak mě nevidíš? Já jsem první! Vezmi mě k  sobě! No pojď
už!“

Její péřový obleček trochu odstává, díky čemuž vypadá ještě roztomileji, jako
kdyby strčila křídlo do  zásuvky. A  skutečně jsou háčky jejího pera
zelektrizované, ale to je zcela normální a má to svůj účel: prachové peří tím
získá větší odstup a  můžou se mezi ním utvořit vzduchové polštářky, které
zvyšují tepelnou izolaci.

Ve  chvíli, kdy otevřu dvířka inkubátoru a  opatrně oběma rukama Glorii
zvednu, mám pocit, že moje tělo začalo ve  velkém vylučovat oxytocin. Její
kůže je přesně tak hebká a  měkká, jak se jeví, ale to malé tělíčko vypadá
v mých dlaních tak zranitelně. Rozčileně pípá a já cítím, jak její srdíčko buší.

První fyzický kontakt je kritickým a  rozhodujícím bodem celého procesu
vtištění. Aby mě Gloria přijala za husího otce, musí být odteď v mé blízkosti
a vnímat mě všemi smysly. V tomto prvotním okamžiku vzniká mezi mnou
a malým housetem pouto.

Přiblížím si Glorii k  ústům a  šeptám jí, jako by byla miminko. „Gagaga,“
dělám a  „nanana, nanana, koho to tu máme?“ V  tu chvíli jsem rád, že mě
nikdo nevidí, jak se tu rozpouštím v záplavě hormonu lásky.



Gloria vypadá, nejen jako by se tak jmenovala odjakživa, ale především jako
úplně normální house. A  housata jsou si, jak známo, všeobecně celkem
podobná. I přes mé nadšení sotva věřím tomu, že budu za pár dní schopný
Glorii rozeznat mezi ostatními.

Jsem sice husí táta, nehodlám ale provozovat husí drezuru. Proto jsem se
rozhodl používat k rozlišení barevné kroužky na nohy. Gloria dostane růžový,
opatrně jí ho natáhnu. Je jí ještě trochu velký, ale nohy jí vyrostou velmi
rychle.

Normálně by se teď Gloria schovala pod matčina pírka. To u mě samozřejmě
nejde, i když jsem zpočátku chvíli přemýšlel, že bych si omotal pár husích per
kolem boků.

Místo toho Glorii zvednu a strčím pod svůj vlněný svetr, přímo na holou kůži.
Tak ode mě získá hodně tepla a mého pachu a doufejme, že mě i přes vlnu
nebude považovat za ovci.

S malým opeřeným balonkem pod oblečením projdu podél lesa k obytnému
vozu. Až v tu chvíli mi žel dojde, že jsem si zapomněl sehnat něco k  jídlu
nebo pití.

Zato jsem ale nezapomněl naplnit pilinami žlutý koš na  prádlo, vlastně
dětskou postýlku, a položit jej vedle své postele. Když se natáhnu, Gloria bude
spát vedle mě.

„Podívej Glorie, tady budeme teď bydlet!“ řeknu a  položím ji do  husí
postýlky z prádelního koše. Jen si chci ještě rychle vyčistit zuby, než si k ní
lehnu.

„Táta se jen honem nachystá do postele,“ pošeptám jí.

Houby s octem!

Moje počínání je hned častováno srdcervoucím pípáním. Gloria nechce ležet
v postýlce sama. To mi něco připomíná. Je neuvěřitelné, jaký vliv na mě to
pípání má. Vlastně je to jen jedno malé house, které trošku píská. Příslušnice
jiného druhu, která má s mým všedním dnem vlastně jen málo co do činění.
Ale už je mi to jasné, tahle husa mě potřebuje jako malé dítě. Dožaduje se
mě. Chce, abych tu byl pro ni. Musím tu být pro ni. A  pípá teď z  jednoho



jediného důvodu: na dvě vteřiny jsem se od ní na dva kroky vzdálil. No kdo to
kdy viděl, divoce žijící zvířata, která potřebují matku nebo otce?

Zasunu si Glorii zpět pod svetr a rychle si vyčistím zuby. Pak to zkusím ještě
jednou. Vložím ji do koše, lehnu si na postel a zhasnu světlo.

„Teď se bude spát, mé husí děťátko!“ zašeptám.

Ale Gloria pípá a kňourá. Nelíbí se jí, že je tak daleko ode mě. Můžu na svůj
plán zapomenout. K čemu by to bylo, naučit ji spát hned v její vlastní posteli?
Má člověk vůbec právo vytvářet pro ostatní druhy návod na výchovu?

Vzdychnu, skloním se dolů ke Glorii a položím ji na měkký ručník vedle své
hlavy. Pípání okamžitě přestane. Netrvá to ani pět vteřin a  Gloria si zaleze
pod peřinu. Přitulí se mi na hruď a najednou se úplně zklidní. Možná hned
usnula.

Já však nemám na spánek ani pomyšlení. Tak velký mám strach, že to malé
housátko nějakým nevědomým pohybem ve  spánku udusím. Zatímco tam
ležím, nemohu se přestat divit.

Nejvíce užaslý jsem z  toho, jak mi to malé house rychle přirostlo k  srdci.
Přitom se známe jen pár hodin! Možná je to tím, že mě tak nutně potřebuje,
říkám si. Pro moderního internetového člověka je to zcela nové a nezvyklé –
vnímáme to tak, že my potřebujeme přírodu nebo zvířata v ní. Představují pro
nás všechny možné potraviny, mají nás nasytit nebo uklidnit ve  formě
roztomilých zvířátek na YouTube. Ale to, že obráceně zvířata potřebují nás,

to už známe méně. Přitom teprve tím by se vztah mezi zvířetem a člověkem
stal kompletním: zvířata nás potřebují.

Ve čtvrt na šest mě probudí hlasité „kuku!“ ze spaní. Co je to za zvuk a kdo
sem zatraceně přimontoval kukačkové hodiny, ptám se ospale a vytřeštím oči,
když mi to dojde: to je ta živá kukačka odnaproti, která se už před dlouhou
dobou přestěhovala na strom vedle našeho obytného vozu. Mám pocit, že tam
bydlí dokonce celý pár. Už jsem si těch dvou ptáčků všiml dříve, ale nedošlo
mi, že by mě svým voláním mohli budit.

Když si člověk přes den na procházce všimne kukačky, možná ji se zájmem
pozoruje, ale večer už na ni zapomene. Jen když doopravdy žijeme v prostředí
se zvířaty, všimneme si, co přítomnost kukačky skutečně znamená – ozývá se



brzy ráno a jako všechna zvířata žije svým životem, který nám běžně zůstává
utajen.

Zlatavému a  radostně pípajícímu míčku na mých prsou se ale kukačka moc
líbí. To je přece super, tati! Už jsem stejně vzhůru!, jako by Gloria pípala.
Evidentně má z ptačího souseda radost.

Mám ztuhlé kosti a krk, pravděpodobně jsem se celou noc z opatrnosti vůbec
nehýbal. Kromě toho mám po celém hrudníku nepořádek.

Gloria naopak vypadá zcela svěže a  už prozkoumává postel. Musím dávat
pozor, aby nespadla. Má ještě relativně malý tmavý zobáček, později, až
vyroste, bude oranžový až načervenalý. Husí zobák je totiž pusa i  nos
zároveň. U  malé Glorie vypadají nosní dírky na  leskle černém zobáčku
obzvlášť roztomile. Vepředu je ještě vidět vaječný zub – vypadá trochu jako
žlutý pupínek.

 

Promnu si oči a chci si dopřát na pár minut koupel. Proto ji opatrně posadím
do prádelního koše. Okamžitě mi odpoví zbědovaným a opuštěným „píp píp
píp!“

Nemohu tomu zvuku vůbec nijak utéct. Má na  mé hladiny adrenalinu,
kortizolu a oxytocinu v krvi stejný vliv jako pláč novorozence na novopečenou
maminku.

Avšak moje krátkodobá nepřítomnost není pro takhle malé house opravdu
žádnou maličkostí. Výzkumy již před nějakou dobou ukázaly, že housata,
jejichž rodiče  – jedno zda lidé, nebo zvířata  – je nechali příliš dlouho
o  samotě, mohou později vykazovat známky poruch chování. Nezbývá mi
tedy nic jiného než Glorii doprovázet během jejích prvních průzkumných
výprav krajinou obytného vozu. Neuvěřitelné, kolik energie se skrývá v  tom
malém zvířátku a s jakou radostí a ostražitostí chce všechno objevovat! Tolik
věcí, které ještě neviděla!

Malým zobáčkem strká do mých ponožek. Ten pach jí musí být známý. Pak
ohryzává zástrčku mé nabíječky od  notebooku. Vše poctivě prozkoumá.
Najednou ji to vyčerpá, podívá se prosebně mým směrem a  začne si
prozpěvovat.



„Pipipipi!“ říká.

Je to takzvané trylkování ze spánku, zvuk, který zní podobně, jako kdyby
člověk opatrně s  minimem vzduchu pískal na  píšťalku tak, aby se kulička
uvnitř jen nepatrně hýbala sem a tam.

Housata dávají tímto zvukem svým rodičům najevo, že jsou unavená
a  potřebují chvíli odpočinku. Gloria tedy trylkuje něco v  tom smyslu: Tati,

lehni si a  nech mě, abych se ti zavrtala do  svetru. Pak se ale nesmíš hýbat.

Jsem ještě tak maličká. Proto mě nesmíš nechat spát samotnou v tom ošklivém

koši na prádlo…

„Ale musíme se přece ještě podívat na ostatní housata,“ namítnu, ale Gloria
se už rozhodla. Zaleze si zase pod deku a  ještě si na  půlhodinku zdřímne,
zatímco já, který spát nesmím, si střídavě opatrně protřepávám a prohýbávám
ztuhlé ruce a nohy, aby stále neusínaly.

Po chvíli si přijdu i  já celý ztuhlý. A co teprve, až budu mít v posteli devět
malých hus, které se ke mně budou chtít přitulit?
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