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

Otvoril dvere asi po treťom zazvonení. Stál tam v ri�iach a svetri, 
na čele mal trochu zaschnutej krvi.
„Môžem ísť dnu?“ opýtala som sa, no on mlčal. „Prišla som za 
tebou,“ dodala som, lebo sa mi zdalo, že je nejaký zvláštny. Akoby 
priveľmi unavený.
„Dnes nie, nie je vhodný čas,“ odvetil pomaly, akoby ho bolelo 
vyriecť každé to slovo. Zatvoril dvere.
To bolo poslednýkrát, čo sme sa videli.
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Ahoj, tati.
Nepíšem Ti kostrbatým písmom.
Nepíšem Ti so strachom, čo si o tomto liste pomyslíš. Vôbec sa mi 
netrasú ruky. Ani by si nemal šancu to zbadať, ak by som sa náho-
dou zachvela, lebo nepíšem perom: ľavou rukou sa ťarbavo pohy-
bujem po displeji telefónu, pravou nedokážem ani pohnúť.
O tom, čo sa deje, nemáš ani páru, lebo už si preč tak dlho, až je 
náročné to vôbec porátať.
Už toľko rokov tu pre mňa nie si. Dúfala som, že môj príbeh sa – na 
rozdiel od Tvojho – skončí happyendom. Skutočne? Skutočné je 
len konštatovanie, že už sa Ťa nebojím. Už sa neobávam ničoho. 
Strácam pud sebazáchovy alebo naozaj umieram. No tak, ako ma 
nevydesil Tvoj odchod, tak ma nemáta ani vlastná smrť.
Jednotka intenzívnej starostlivosti v Al Zahra Hospital v Dubaji má 
dobrú reputáciu. Moja izba je odhlučnená od nikdy neutíchajúcej 
premávky na šesťprúdovej Sheikh Zayed Road, dopravnej tepny 
tohto mesta a ja vďaka tomu počujem svoj vlastný dych. Skracu-
je sa, čo neveští nič dobré. Viem to, lebo som sa – rovnako ako 
Ty – stala lekárkou. Nebudem Ti však o svojom živote rozprávať, 
lebo na to nemáš nárok. Jediné, čo by si mal vedieť, je to, že si sa 
mýlil: srdce bolí.
Takotsubo potvrdzuje, že si nemal pravdu.
Opäť raz.
S úctou alebo vlastne bez úcty,

Eva
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November 2017

Ani v noci neklesla teplota vzduchu pod tridsať stupňov. Dubajský 
život na chvíľu ustal; boli dve hodiny ráno a väčšina obyvateľov 
SKAI, Golf či Canal tower mala vo svojich predražených apartmá-
noch zhasnuté svetlá.
Bonifac Fleck, chlapík so smiešnym menom a rovnako atypickým 
výzorom, sa niekoľkýkrát márnivo rozhojdal na koženom kresle 
recepcie apartmánového komplexu. Pracoval ako nočný strážnik, 
z rodnej Kene odišiel za prácou už pred troma rokmi.
Bol spokojný. Zarobil síce málo, ale spoločnosť, ktorá mu vybavila 
vízum aj letenky, mu zabezpečila aj ubytovanie. To bolo síce od 
štvrte The Greens, v ktorej mu našli miesto, vzdialené skoro hodi-
nu cesty autobusom, ale nestrhávali mu za to z platu horibilnú 
čiastku. Každý rok si takto ušetril temer dve tisíc dolárov, z ktorých 
väčšinu posielal svojej žene a rodine; snažil sa v jeden deň voľna, 
ktorý do týždňa mával, veľa nemíňať. Predsa len, život v Dubaji bol 
čoraz drahší.
Svojej usilovnosti a obrovským, silným rukám vďačil za to, že mu 
mnohokrát niektorí z rezidentov nechali prepitné, ak im pomohol 
s nákupom či batožinou. Tak to bolo aj dnes podvečer, tá sympa-
tická, mladá pani by sama ten kufrisko asi ani neodvliekla... No 
možno to bol práve pohľad na ňu a jej dcérku, ktorý ho akosi roz-
ľútostil a v myšlienkach sa zas a znovu vracal k svojej dcére, ktorú 
uvidí až na budúci rok. Nie, nechcel sa sťažovať... bol rád, že tú 
prácu v Dubaji dostal, inak by sedel v Mombase a díval by sa na to, 
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ako každý mesiac jeho rodina z jeho zárobku nedokáže vyžiť. No 
bol predsa len človek, aj jeho premkla túžba po dotyku vlastného 
dieťaťa.
Keď bolo v budove ticho, snažil sa na chvíľu si posediačky zdriem-
nuť. Len na chvíľu zatvoriť oči, aj to často v boji s únavou pomohlo. 
Dnes to však nešlo. Nedarilo sa mu nemyslieť. Rozhodol sa preto 
ísť na krátku prechádzku po vnútrobloku, bude to určite príjem-
nejšie než sa vrtieť na stoličke a zabíjať čas.
Mestská časť The Greens bola pre expatriotov jednou z najobľú-
benejších štvrtí Dubaja. Štyri jazierka, okolo ktorých boli vydláž-
dené chodníčky, boli doplnené udržiavaným trávnikom, palmami, 
stromami Frangipani a farebnými krami. V ich blízkosti sa ponúkali 
reštaurácie, supermarkety a pár kaviarní. Neďaleká zastávka metra 
nebola až taká dôležitá, keďže väčšina miestnych chodila do 
práce autom; ľahký výjazd na diaľnicu Sheikh Zayed Road oboma 
smermi bol v meste s hustnúcou dopravou veľkou výhodou. Asi 
aj preto hodnotilo mnoho cudzincov prenájom bytu v tejto loka-
lite ako dobrý výber. Niekoľko vysokých temer 40-poschodových 
budov dopĺňali aj menšie bytové komplexy pieskovej farby, posta-
vené pred viac ako desiatimi rokmi. To z nich robilo „staré Green-
sy“. V Dubaji totiž čas plynul trochu inak.
Práve v starých Greensoch bol umiestnený aj apartmánový dom 
SKAI, kde Fleck pracoval. Komplexy bytov mali spoločný vnút-
roblok, v ktorom mohli obyvatelia využívať dva bazény, �tnescen-
trum či basketbalové ihrisko. To z boku dopĺňalo detské ihrisko, 
pieskovisko a pár šmýkačiek. Všade bolo nasadených množstvo 
kvetov, najmä púštna ruža a tiež vysoké stromy s červenými kvet-
mi, pôvodom odniekiaľ z Indie. Cez deň skrášľovali prostredie len 
vizuálne. V noci a skoro ráno však bolo všade cítiť ich exotickú 
vôňu. Práve nad tým sa Bonifác zamýšľal, či cez deň bráni vôni 
smog.
Alebo je to tou vlhkosťou vzduchu? hútal, keď si pretrel vreckov-
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kou čelo. Práve, keď si ju chcel zastrčiť do vrecka svojej modro-bie-
lej strohej uniformy, spozornel. Od detského bazénika ho delilo 
ešte dobrých päť metrov, ale bolo zjavné, že hladinu vody niečo 
prekrýva.
Mesiac a slabé osvetlenie lampy vytváralo na povrchu bazénika 
odlesk, ktorý mal však uprostred dieru. Fleck náhlivými krokmi 
podišiel k bielej kovovej bránke s bezpečnostným zámkom. Rýchlo 
ju odomkol a priblížil sa k bazéniku.
Neovládol sa, z hrdla mu vyletel akýsi čudný vzlyk. Hlavou mu 
začal lomcovať zmätok, dych sa mu neprimerane zrýchlil. Keď 
si uvedomil, o čo ide, jeho veľké telo sa muselo oprieť o ležadlo 
vedľa bazéna.
Vo vode sa vznášala akási postava.
Niekto sa utopil.
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„Dobre, Bonifac, môžete ísť domov,“ povedal službukonajúci poli-
cajt Hussain Al Mahdy strážnikovi.
„Nemôžem, odvoz máme až o siedmej ráno,“ odvetil spomalene. 
„A okrem toho, nemal by kto za mňa strážiť,“ dodal. Nervózne si 
upravoval kravatu, ktorej uzol si najprv povolil, no potom akoby si 
to rozmyslel.
Vrátnikov a strážnikov zamestnávateľ hromadne zvážal autobusom 
po 12-hodinových službách ráno a večer. Aj keby chcel, nemal by 
sa ako na ubytovňu dopraviť.
„V poriadku,“ zamrmlal duchom neprítomný policajt. Obrátil svoju 
pozornosť na kolegu, a krátko si v arabčine vymenili niekoľko 
postrehov. S takýmto niečím sa už dávno nestretli. Nikdy nestretli, 
aby bol presný. Na jednej strane prípad vzbudil jeho profesionál-
nu zvedavosť, na druhej strane vedel, aké komplikované bude 
samotné vyšetrenie. Nik nesmie zabúdať na nepísané pravidlá; 
Dubaj sa prezentuje ako mesto viac než bezpečné, žije v ňom veľa 
cudzincov rôznych národností či vierovyznania a je dôležité, aby sa 
verejná mienka o spoločnom mierumilovnom spolunažívaní ničím 
a nikým nenarúšala. Nie, nie je to klišé. Takéto úmrtie treba určite 
ututlať, v žiadnom prípade informácie nemôžu preniknúť na verej-
nosť či nedajbože do médií.
Nepochyboval, že išlo o vraždu. Prečo detský bazénik...? Ten 
niekto, kto chlapíka utopil, si ho nevybral náhodou. Bolo to ako 
z dákej avantgardnej fotogra�e. Šokujúci pohľad vytváralo práve 
pár farebných loptičiek a hračiek plávajúcich okolo tela. Policajt sa 
snažil prísť na to, čo by mal znamenať tento odkaz.
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„Čo asi hľadá 50-ročný chlapík v obleku v detskom bazéne, tvárou 
nadol?“ opýtal sa akoby sarkasticky druhý policajt pár minút po 
príchode.
Hussain na neho zazrel a po arabsky ho zahriakol. Prioritou bolo 
teraz všetko uhladiť, nie trepať očividné nezmysly a stáť so založe-
nými rukami. Inštruoval ďalšieho kolegu, aby zhotovil fotogra�e 
a poponáhľal technika. Chcel dať čo najskôr odviezť telo a miesto 
činu dostať do pôvodného stavu. Aj keď predstava, že sa v bazé-
niku budú dnes kúpať nejaké deti, sa mu hnusila... Nechcel vedieť, 
ako naloží správa bytov s dezinfekciou.
Bolo už päť hodín ráno. Vrátnik povedal, že telo našiel približne 
o druhej ráno. Desať minút sa spamätával, potom trasľavou rukou 
vytočil 999 a zhrnul informácie o tom, čo vidí. Hussain mal asi 
šťastie, že v telefonickej centrále slúžil niektorý zo šikovnejších 
zamestnancov, keďže ho dosť skoro upovedomili. Nevedel si pred-
staviť, čo by sa dialo, keby tam poslali normálnu hliadku. Plus – 
čím menej ľudí, tým lepšie. Jazyk kosti nemá, ale vie ich lámať... 
Nepotreboval tu okolo toho zbytočnú vravu a chybné úsudky. Nie 
sme v nejakej telenovele, aby to hádzali na chudáka strážnika, 
pomyslel si hneď, keď prišiel a spozoroval kolegov spýtavý pohľad.
Často sám uvažoval nad tým, či tie priepastné rozdiely ľudí nedráž-
dia... Keď za prítomnosti patológa vytiahli telo z vody, na prvý 
pohľad bolo zrejmé, že ide o chlapíka „za vodou“. Ako absurdne to 
len znie? Päťdesiatnik, možno miešanec. Upravený vzhľad. Drahý 
oblek napriek totálnemu premočeniu pôsobil luxusne, na pravej 
ruke mal hodinky Patek Philippe.
„Patek Philippe,“ zopakoval zbytočne nahlas patológ, hneď po 
tom, čo dodal, že výsledok pitvy pošle čo najskôr, aj keď na prvý 
pohľad nevidno cudzie zavinenie. „Ale, keby som sa ja sám chcel 
utopiť, vybral by som si radšej more...,“ dodal ešte miesto pozdravu 
a spolu s mŕtvolou a troma poskokmi sa pobral k východu z vnút-
robloku.
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Hussain tú značku hodiniek poznal, nemohol by si ich kúpiť ani za 
ročný plat. To mu však teraz bolo jedno. Jeho myseľ zamestnávalo 
niečo úplne iné; na tom, ako našli obeť, bolo čosi veľmi zvláštne.
Utopiť sa dá aj v lyžičke vody, napadlo mu ako prvé.
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