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Otvoril dvere asi po tretom zazvoneni. Stal tam v rifliach a svetri,
na ¢ele mal trochu zaschnutej krvi.

M6Zem ist dnu?” opytala som sa, no on mical. ,Prisla som za
tebou,” dodala som, lebo sa mi zdalo, Ze je nejaky zvlastny. Akoby
privelmi unaveny.

,Dnes nie, nie je vhodny cas,” odvetil pomaly, akoby ho bolelo
vyriect kazdé to slovo. Zatvoril dvere.

To bolo poslednykrét, ¢o sme sa videli.



Ahoj, tati.
Nepisem Ti kostrbatym pismom.
Nepisem Ti so strachom, ¢o si o tomto liste pomyslis. Vobec sa mi
netrasu ruky. Ani by si nemal Sancu to zbadat, ak by som sa ndho-
dou zachvela, lebo nepisem perom: lavou rukou sa tarbavo pohy-
bujem po displeji teleféonu, pravou nedokazem ani pohnut.
O tom, o sa deje, nemas ani paru, lebo uz si prec tak dlho, az je
narocné to vébec poratat.
Uz tolko rokov tu pre mna nie si. Dufala som, Ze méj pribeh sa — na
rozdiel od Tvojho - skon¢i happyendom. Skuto¢ne? Skutocné je
len konstatovanie, Ze uz sa Ta nebojim. Uz sa neobavam ni¢oho.
Strdcam pud sebazachovy alebo naozaj umieram. No tak, ako ma
nevydesil Tvoj odchod, tak ma nemata ani vlastna smrt.
Jednotka intenzivnej starostlivosti v Al Zahra Hospital v Dubaji ma
dobru reputaciu. Moja izba je odhlu¢nena od nikdy neutichajucej
premavky na Sestprudovej Sheikh Zayed Road, dopravnej tepny
tohto mesta a ja vdaka tomu pocujem svoj vlastny dych. Skracu-
je sa, ¢o nevesti ni¢ dobré. Viem to, lebo som sa - rovnako ako
Ty - stala lekdrkou. Nebudem Ti v3ak o svojom Zivote rozpravat,
lebo na to nemas narok. Jediné, ¢o by si mal vediet, je to, Ze si sa
mylil: srdce boli.
Takotsubo potvrdzuje, Ze si nemal pravdu.
Opat raz.
S Uctou alebo vlastne bez Ucty,

Eva



November 2017

Ani v noci neklesla teplota vzduchu pod tridsat stupriov. Dubajsky
Zivot na chvilu ustal; boli dve hodiny rdno a vac¢sina obyvatelov
SKAI, Golf ¢i Canal tower mala vo svojich predrazenych apartma-
noch zhasnuté svetla.

Bonifac Fleck, chlapik so smieSnym menom a rovnako atypickym
vyzorom, sa niekolkykrat marnivo rozhojdal na kozenom kresle
recepcie apartmanového komplexu. Pracoval ako nocny straznik,
zrodnej Kene odisiel za pracou uz pred troma rokmi.

Bol spokojny. Zarobil sice mélo, ale spolo¢nost, ktord mu vybavila
vizum aj letenky, mu zabezpecila aj ubytovanie. To bolo sice od
Stvrte The Greens, v ktorej mu nasli miesto, vzdialené skoro hodi-
nu cesty autobusom, ale nestrhavali mu za to z platu horibilnu
Ciastku. Kazdy rok si takto usetril temer dve tisic dolarov, z ktorych
vacsinu posielal svojej Zene a rodine; snazil sa v jeden den volna,
ktory do tyZzdna maval, vela neminat. Predsa len, Zivot v Dubaji bol
Coraz drahsi.

Svojej usilovnosti a obrovskym, silnym rukdm vdacil za to, ze mu
mnohokrat niektori z rezidentov nechali prepitné, ak im pomohol
s ndkupom ¢i batozinou. Tak to bolo aj dnes podvecer, td sympa-
tickd, mladd pani by sama ten kufrisko asi ani neodvliekla... No
mozno to bol prave pohlad na nu a jej dcérku, ktory ho akosi roz-
[utostil a v myslienkach sa zas a znovu vracal k svojej dcére, ktoru
uvidi az na buduci rok. Nie, nechcel sa stazovat... bol rad, Ze tu
pracu v Dubaji dostal, inak by sedel v Mombase a dival by sa na to,



ako kazdy mesiac jeho rodina z jeho zarobku nedokéze vyzit. No
bol predsa len ¢lovek, aj jeho premkla tuzba po dotyku vlastného
dietata.

Ked bolo v budove ticho, snazil sa na chvilu si posediacky zdriem-
nut. Len na chvilu zatvorit o¢i, aj to ¢asto v boji s tinavou pomohlo.
Dnes to vsak neslo. Nedarilo sa mu nemysliet. Rozhodol sa preto
ist na kratku prechadzku po vnutrobloku, bude to urcite prijem-
nejsie nez sa vrtiet na stolicke a zabijat cas.

Mestskd cast The Greens bola pre expatriotov jednou z najoblu-
benejsich stvrti Dubaja. Styri jazierka, okolo ktorych boli vydlaz-
dené chodnicky, boli doplnené udrziavanym travnikom, palmami,
stromami Frangipani a farebnymi krami. V ich blizkosti sa ponukali
reStauracie, supermarkety a par kaviarni. Nedaleka zastavka metra
nebola az taka doélezita, kedZe vacsina miestnych chodila do
prace autom; lahky vyjazd na dialnicu Sheikh Zayed Road oboma
smermi bol v meste s hustnicou dopravou velkou vyhodou. Asi

aj preto hodnotilo mnoho cudzincov prenajom bytu v tejto loka-
lite ako dobry vyber. Niekolko vysokych temer 40-poschodovych
budov dopihali aj mensie bytové komplexy pieskovej farby, posta-
vené pred viac ako desiatimi rokmi. To z nich robilo ,staré Green-
sy”. V Dubaiji totiz ¢as plynul trochu inak.

Prave v starych Greensoch bol umiestneny aj apartmanovy dom
SKAI, kde Fleck pracoval. Komplexy bytov mali spolo¢ny vnut-
roblok, v ktorom mohli obyvatelia vyuzivat dva bazény, fitnescen-
trum ¢&i basketbalové ihrisko. To z boku dopinalo detské ihrisko,
pieskovisko a par Smykaciek. Vsade bolo nasadenych mnozstvo
kvetov, najma pustna ruza a tiez vysoké stromy s ¢ervenymi kvet-
mi, pévodom odniekial z Indie. Cez den skraslovali prostredie len
vizudlne.V noci a skoro rano viak bolo viade citit ich exoticku
vonu. Prave nad tym sa Bonifadc zamyslal, ¢i cez deni brani voni
smog.

Alebo je to tou vlhkostou vzduchu? hutal, ked'si pretrel vreckov-

10



kou celo. Prave, ked'si ju chcel zastr¢it do vrecka svojej modro-bie-
lej strohej uniformy, spozornel. Od detského bazénika ho delilo
este dobrych pat metrov, ale bolo zjavné, Ze hladinu vody nie¢o
prekryva.

Mesiac a slabé osvetlenie lampy vytvaralo na povrchu bazénika
odlesk, ktory mal vsak uprostred dieru. Fleck ndhlivymi krokmi
podisiel k bielej kovovej branke s bezpe¢nostnym zdmkom. Rychlo
ju odomkol a priblizil sa k bazéniku.

Neovladol sa, z hrdla mu vyletel akysi ¢udny vzlyk. Hlavou mu
zacal lomcovat zmatok, dych sa mu neprimerane zrychlil. Ked

si uvedomil, o ¢o ide, jeho velké telo sa muselo opriet o lezadlo
vedla bazéna.

Vo vode sa vznasala akasi postava.

Niekto sa utopil.
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.Dobre, Bonifac, mézete ist domov,” povedal sluzbukonajuci poli-
cajt Hussain Al Mahdy straznikovi.

.Nemozem, odvoz mame az o siedmej rano,” odvetil spomalene.
A okrem toho, nemal by kto za mna strazit,” dodal. Nervédzne si
upravoval kravatu, ktorej uzol si najprv povolil, no potom akoby si
to rozmyslel.

Vratnikov a straznikov zamestnavatel hromadne zvazal autobusom
po 12-hodinovych sluzbach rano a vecer. Aj keby chcel, nemal by
sa ako na ubytovnu dopravit.

,V poriadku,” zamrmlal duchom nepritomny policajt. Obratil svoju
pozornost na kolegu, a kratko si v arabcine vymenili niekolko
postrehov. S takymto nie¢im sa uz davno nestretli. Nikdy nestretli,
aby bol presny. Na jednej strane pripad vzbudil jeho profesional-
nu zvedavost, na druhej strane vedel, aké komplikované bude
samotné vysetrenie. Nik nesmie zabudat na nepisané pravidlg;
Dubaj sa prezentuje ako mesto viac nez bezpecné, Zije v iom vela
cudzincov roznych narodnosti ¢i vierovyznania a je dblezité, aby sa
verejnd mienka o spolo¢nom mierumilovnom spolunazivani ni¢im
a nikym nenarusala. Nie, nie je to klisé. Takéto Umrtie treba urcite
ututlat, v ziadnom pripade informdcie nemézu preniknut na verej-
nost ¢i nedajboze do médii.

Nepochyboval, Ze i$lo o vrazdu. Preco detsky bazénik...? Ten
niekto, kto chlapika utopil, si ho nevybral ndhodou. Bolo to ako

z dakej avantgardnej fotografie. Sokujuci pohlad vytvaralo prave
par farebnych lopticiek a hraciek plavajucich okolo tela. Policajt sa
snazil prist na to, co by mal znamenat tento odkaz.
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,Co asi hlada 50-ro¢ny chlapik v obleku v detskom bazéne, tvarou
nadol?” opytal sa akoby sarkasticky druhy policajt par minut po
prichode.

Hussain na neho zazrel a po arabsky ho zahriakol. Prioritou bolo
teraz vietko uhladit, nie trepat ocividné nezmysly a stat so zaloze-
nymi rukami. Instruoval dalSieho kolegu, aby zhotovil fotografie

a poponahlal technika. Chcel dat ¢o najskor odviezt telo a miesto
¢inu dostat do povodného stavu. Aj ked predstava, ze sa v bazé-
niku budu dnes kupat nejaké deti, sa mu hnusila... Nechcel vediet,
ako nalozZi sprava bytov s dezinfekciou.

Bolo uz pat hodin rano. Vratnik povedal, Ze telo nasiel priblizne

o druhej rano. Desat minut sa spamatdaval, potom traslavou rukou
vytocil 999 a zhrnul informacie o tom, ¢o vidi. Hussain mal asi
Stastie, ze v telefonickej centrale sluzil niektory zo Sikovnejsich
zamestnancov, kedZe ho dost skoro upovedomili. Nevedel si pred-
stavit, ¢o by sa dialo, keby tam poslali normalnu hliadku. Plus —
¢im menej fudi, tym lepsie. Jazyk kosti nema, ale vie ich lamat...
Nepotreboval tu okolo toho zbytocnu vravu a chybné dsudky. Nie
sme v nejakej telenovele, aby to hadzali na chudéka straznika,
pomyslel si hned, ked' prisiel a spozoroval kolegov spytavy pohlad.
Casto sam uvazoval nad tym, ¢i tie priepastné rozdiely fudi nedraz-
dia... Ked' za pritomnosti patoldga vytiahli telo z vody, na prvy
pohlad bolo zrejmé, Ze ide o chlapika ,za vodou”. Ako absurdne to
len znie? Patdesiatnik, moZno miesanec. Upraveny vzhlad. Drahy
oblek napriek totadlnemu premoceniu pdsobil luxusne, na pravej
ruke mal hodinky Patek Philippe.

+Patek Philippe,” zopakoval zbyto¢ne nahlas patolég, hned po
tom, ¢o dodal, Ze vysledok pitvy posle ¢o najskor, aj ked na prvy
pohlad nevidno cudzie zavinenie. ,Ale, keby som sa ja sdm chcel
utopit, vybral by som si radsej more..." dodal este miesto pozdravu
a spolu s mitvolou a troma poskokmi sa pobral k vychodu z vnut-
robloku.
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Hussain tu znacku hodiniek poznal, nemohol by si ich kupit ani za
ro¢ny plat. To mu v3ak teraz bolo jedno. Jeho mysel zamestnavalo
nieco uplne iné; na tom, ako nasli obet, bolo ¢osi velmi zvlastne.
Utopit sa da aj v lyzicke vody, napadlo mu ako prvé.
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