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Vysypané políčka skladačky
(Prológ)

Povedali by ste si, deň ako každý iný. Tí však, ktorí v správach zachytili 
hoci aj útržok z meteorologickej predpovede, vedeli, že v najbližších ho-
dinách rozhodne treba rátať s nepriazňou počasia. Bez ohľadu na tento 
stupeň poznania väčšina obyvateľstva od samého rána aj tak podvedome 
cítila, že vo vzduchu visí niečo zlovestné. Noc bola priam tropická, akoby 
chcela tromfnúť rekordné teploty z rozpáleného popoludnia až podve-
čera a kontinuálne predať pomyselnú štafetu rozžiarenému ránu, ktoré 
sľubovalo ešte väčšiu páľavu.

Oproti včerajšku však došlo k výraznému posunu. Horúčavu ešte 
k tomu sprevádzalo neznesiteľné dusno, ktoré sa časom nezadržateľne 
stupňovalo a táto zmes nepohody a fyzického vyčerpania z prevažne 
prebdeného úsilia o aspoň chvíľkový spánok, pomaličky, krok za krokom, 
fatálne utlmovala životné aj prírodné deje.

Prvé, čo si uvedomil každý, kto sa pohyboval mimo múrov svojho obyd-
lia alebo pracovných priestorov, bolo to neuveriteľné ticho. V absolútne 
stoickom ovzduší, kde nemohol vzniknúť ani ten najmenší priestor na 
akýkoľvek slabučký závan vetríka, sa očividne minimalizovali prirodzené 
zvuky a hluk, ktorý sprevádza bežný život.

Každá minca má však dve strany. O čo sa znížili fyzické aktivity, o to 
dramatickejšie, pre niekoho možno nepochopiteľne, nabrali na obrátkach 
ľudské prejavy. Emócie vystupňované pod tlakom panujúcich okolností 
sa čoraz častejšie dostávali do špirály nekontrolovateľných výstupov, 
ktoré snáď zaskočili aj samotných aktérov – zbavených, aspoň pre tento 
moment, možnosti obvyklej, účinnej sebakontroly. Ako v každých ex-
trémnych podmienkach, aj teraz boli výrazne badateľnejšie negatívne 
reakcie, hoci zostrené city poskytli dostatočný priestor na priechod aj tým 
pozitívnym.

Najmä, keď boli dlhodobo potláčané a uvedomelo alebo vynútene 
odsunuté až za okraj reálneho vnímania.

Samozrejme, život drvivej väčšiny populácie šiel vychodenou ces-
tičkou. Ľudia sa rodili aj umierali, stretávali aj rozchádzali a bez ohľadu 
na momentálne pocity si riešili svoje každodenné povinnosti zmiešané 
s obyčajnými radosťami a starosťami.
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Našlo sa však aj zopár jedincov, ktorých úplne premklo iracionálne pre-
svedčenie, že ich dlhodobo neriešené strasti, v niektorých prípadoch spo-
jené s trýznivými tajomstvami, ktoré mali byť už rokmi dávno zabudnuté, 
sa práve v tento deň náhle ako gordický uzol pretnú alebo aspoň konečne 
uzrú svetlo sveta a všetko to trápenie sa pre nich akosi skončí.

Fyzické očakávanie zlomu počasia sa pevne preplietlo s ich neočaká-
vaným psychickým stavom a každého z nich ovládla jediná túžba. Aby to, 
čo má prísť, prišlo čo najskôr. Ako to však väčšinou v živote chodí, želanie 
býva iba otcom myšlienky a jeho naplnenie je väčšinou celkom oprostené 
od možnosti celý tento proces akokoľvek urýchliť, ovplyvniť či nebodaj ho 
zvrátiť.

Presne podľa predpovede. Búrky a prívalové dažde začali ukazovať 
svoju ničivú silu. Nešlo však o nejaký mohutný frontálny systém, ktorý by 
postupne križoval celým územím Slovenska. Práve naopak. Ako huby po 
daždi sa vytvárali lokálne ohniská mohutných búrok, ktoré nezáväzne od 
seba udierali na pomerne malej rozlohe. Iba v zopár prípadoch sa však sta-
lo, že nevysvetliteľná prírodná sila vtiahla do lievikovitého víru niekoľko 
takto vzniknutých atmosférických porúch a ich vyčíňanie sa razom zvýšilo 
geometrickým radom.

Na toto nebezpečné divadlo si však ľudia na postihnutých miestach 
museli počkať nielen do tohto konkrétneho dňa, ale až do jeho, pomaly sa 
vlečúceho, rozpáleného popoludnia.
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Prvý dielik skladačky

V spálni, na manželskej posteli, skľúčene sedel starší muž a už po nie-
koľkýkrát sa zahľadel vedľa seba. Jedinú, no o to smutnejšiu spoločnosť 
mu robil čierny oblek, zavesený a starostlivo poskladaný na drevenom 
vešiaku.

Iba pred chvíľou sa vrátil do svojho bytu v Petržalke. Ihneď sa prezliekol, 
ale k ničomu ďalšiemu sa na dlhé minúty nedostal. Zaskočila ho neutícha-
júca ťažoba, až ho pre tento moment načisto zlomila. Nahol sa dopredu, 
lakte si oprel o kolená a tvár si zovrel v dlaniach. Bezmocný výkrik po-
znania, ktorý zaplnil celé jeho myslenie, sa k nemu v rôznych obmenách 
nepretržite vracal a ubíjal ho až na samotnú podstatu schopnosti vydržať 
stupňujúcu sa ostrú psychickú bolesť. Bolesť zo straty, ktorá sa nedá na-
hradiť.

Zostal úplne sám.
Lenže, čisto technicky vzaté, keď nad tým dlhšie premýšľal, musel si pri-

pustiť, že to nie je pravda. V Bratislave žije aj jeho jediný syn. S manželkou 
a synom bývajú v centre starého mesta, kúsok od Manderláku. Spoločne 
sa síce dlhodobo pohybujú v tom istom meste, no je to skoro rovnaké, 
akoby napríklad on zapustil korene na druhej strane zemegule. Ktovie, 
koľkokrát sa v rovnakom čase nachádzali približne na rovnakom mieste? 
Určite veľakrát.

Minimálne v dvoch prípadoch to bolo na betón. So synom sa však za-
zreli iba z diaľky a automaticky sa jeden druhému oblúkom vyhli. Nepadlo 
medzi nimi ani slovo. Ani pozdrav. Nič. Vôbec sa totiž nestýkali. Nenav-
štívili sa a ani inak nekontaktovali už niekoľko rokov. Najprv ho to štvalo, 
neskôr zožieralo. Až si napokon zvykol.

Faktu, že sa s touto neblahou skutočnosťou ako-tak vyrovnal, napo-
mohlo jeho novovzniknuté priateľstvo s Vladimírom. Vlado, ako ho pravi-
delne a hlavne často následne oslovoval, bol presne ten typ, aký potrebu-
jete, aby ste sa relatívne bez vážnych následkov mohli dostať z krízy, ktorá 
sa javí ako výhľadovo nezmeniteľný stav. Osobne sa zoznámili tam, kde sa 
predtým občas vídavali. V krčme.

Tomu však predchádzalo pomerne dlhé obdobie, keď sa de�nitívne 
vrátil domov zo zahraničia a rovnými nohami skočil priamo do role dô-
chodcu. Trvalo mu istú dobu, pokiaľ sa so sladkým – v obrovských úvo-
dzovkách – ničnerobením aspoň trochu skamarátil. Predsa len, navyknutý 
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bol na úplne iný spôsob života. Práca a osobné voľno sa uňho celé desať-
ročia navzájom prelínali.

Na pracovisku sa nachádzal viac-menej dvadsaťštyri hodín denne, 
bez najmenšej možnosti niekam odísť. Nehovoriac o tom, že takýto stav 
mohol v jednom kuse pokojne trvať hoci aj podstatnú časť kalendárneho 
mesiaca.

Opačne, ako penzista sa musel naučiť vyrovnať sa s morom voľného 
času, ktoré naňho striehlo bez ohľadu na deň v týždni či práve prebiehajú-
ce ročné obdobie. S dovolenkou trvajúcou dva-tri týždne sa to samozrej-
me nedalo absolútne porovnať. Vtedy si každú minútu užíval s vedomím, 
že zanedlho opätovne pocestuje do diaľav a táto perspektíva ho vždy 
nevyhnutne patrične štvala. Preto, hoci po jeho de�nitívnom návrate ešte 
žila manželka Katka a so synom Lukášom boli zadobre, dosť sa vytrápil, 
kým si našiel miesto v preňho novej životnej situácii.

Jednoduché to vskutku nemal. Čítanie ho nebavilo. Vyhováral sa na 
slabé oči, no dostrkať ho k odbornému lekárovi sa nikomu z blízkych 
nepodarilo, ani náhodou. Televízne programy ho unavovali a väčšinou 
pri nich zaspával. Šport ho nelákal a politiku nesledoval. Iný koníček 
nemal a nevedel si ani predstaviť, čo by ho teda mohlo baviť. Nevlastnil 
ani chatu či domček na vidieku. Uspokojovalo ho však drobné majstro-
vanie a opravy najrôznejšieho druhu. Nebolo divu. Takýmito činnosťami 
sa dennodenne zaoberal vo svojej ukončenej profesii, hoci to nebolo jej 
hlavnou náplňou. Čo sa dá však vymýšľať v paneláku? Teda, okrem vare-
nia? No v kuchyni kraľovala Katka a ona sa tejto svojej výsady rozhodne 
nehodlala vzdať.

Pokúšal sa aj niekde zamestnať. Zobral by aj dohodu či skrátený úvä-
zok. Netra�l sa však do správnej doby. Hospodárska kríza, ktorá ešte nesta-
čila odznieť, bola takým ťažkým súperom, že po mnohých neúspešných 
pokusoch s chladnou hlavou to radšej vzdal. Nikto nepotreboval chlapa 
v pokročilom veku, ktorý sa podozrivo dlho túlal po svete. Navyše, na kaž-
dú uvoľnenú pozíciu bol dostatok mladých a tí mali prednosť.

Aj tak ho to podvedome lákalo vypadnúť z bytu niekam von. Napokon 
zistil, že najrýchlejšie a najpríjemnejšie mu ubehne čas, keď sa poprechá-
dza medzi ľuďmi v centre mesta. Mnohopočetné davy v uliciach, parkoch, 
obchodných centrách a najmä na nábreží Dunaja ho priťahovali, akoby 
si chcel vynahradiť roky rokúce strávené v tesnom uzavretom priestore 
s obmedzeným počtom temer stabilnej, nemennej posádky. Niekoľkoho-
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dinové vychádzky si robil za každého počasia. Ani sa nenazdal a spoznal 
všetky dostupné zákutia starého mesta, ktoré sa v ňom ukrývali.

Miloval ešte jednu činnosť. Rád sa rozprával. Každé jedno slovo, ktoré si 
prípadný záujemca od neho vypočul a ocenil ho, v ňom vyvolávalo pocit 
uspokojenia. Najmä, keď sa v príbehoch dostal do zabudnutých kútov 
sveta, o ktorých bežný smrteľník ani nechyroval, no on ich rad-radom 
navštívil.

Spočiatku to mal ľahké. Poslucháča mal priamo doma a manželka Katka 
mu venovala dostatok trpezlivej pozornosti. Ako však ubiehali mesiace, 
jeho historky sa začali opakovať, až zákonite prišiel k poznaniu, že ju svoji-
mi rečami nudí a jeho tirády sleduje už iba naoko.

Zvláštne. Zhruba v tom istom okamihu si uvedomil, že Katka nie je 
úplne vo svojej koži. Viackrát sa jej na to spýtal, no vždy dostal tú istú 
odpoveď. Nič jej nie je a nech si prestane nahovárať nezmysly. Neboli to 
však nezmysly. To vedel celkom určite. Nakoniec pochopil. Jeho návrat 
nebol zmenou iba preňho, ale aj pre ňu. Evidentne sa ťažko vyrovnávala 
so stavom, keď ona, zvyknutá všetko zásadne riešiť sama, musela zrazu za 
zadkom strpieť neprestajne ufr�aného chlapa, ktorý sa láskavo konečne 
dotrepal domov a teraz si namýšľa, že bude mať vždy posledné slovo. Po-
kúšal sa to nejako zmeniť, no nešlo mu to. Akosi sa obaja zablokovali vo 
svojich pozíciách a nebolo sily, ktorá by ich dokázala prelomiť.

Tento pocit v ňom zostal po celé dva roky, až do jej smutného konca. 
Jedného daždivého dňa sa vrátil z prechádzky trochu neskôr ako obvykle. 
Poriadne sa vtedy ponáhľal, pretože Katka neznášala, keď meškal k obedu. 
Už od dverí na ňu volal, no nikto mu neodpovedal. Našiel ju v kuchyni. 
Ležala na podlahe pri linke, s rozhodenými rukami a nohami. Bola načisto 
mŕtva. Nôž, ktorý zrejme pred samotným pádom vypustila z ruky, dopa-
dol vedľa pracovnej doštičky, zaplnenej dopoly pokrájanou zeleninou. 
Okamžite zatelefonoval na záchranku, hoci mu bolo jasné, že Katke po-
môcť už nedokáže nikto.

Rozsiahly masívny infarkt. To stálo v pitevnej správe, s ktorou sa neskôr 
zoznámil. Doktor, s ktorým hovoril, mu začudovane vysvetľoval, že jej 
srdce bolo už v takom stave, že vlastne nemala šancu. Dávno pred jej ko-
lapsom sa mala intenzívne liečiť, aby sa mohla pripraviť sa na nevyhnutnú 
operáciu.

Neliečila sa. On ani nevedel, že je chorá. Ani to nepredpokladal. Abso-
lútne si nepamätal, žeby sa mu niekedy s čímkoľvek posťažovala.
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Po pohrebe začal piť. Fakt statočne a bolo to čím ďalej, tým horšie. Chu-
dobnému aj z hrnca vykypí. Alebo: na posratého aj hajzel spadne. Alebo... 
ani nie do troch mesiacov sa do krvi pohádal so svojím synom. Nebolo to 
kvôli alkoholu, aj keď Lukáš mu v tomto smere už predtým mnoho ráz dô-
razne dohováral. Bolo to pre jeho byt. Starší muž sa pri spomienke na roz-
tržku, ktorá preňho znamenala odcudzenie sa od najbližších príbuzných, 
na posteli vystrel a poobzeral sa okolo seba. Akoby mu tento dôverne zná-
my priestor mal dať za pravdu, že vtedy nemohol konať inak. Mimovoľne 
mu znovu padol zrak na odložený oblek. Načiahol sa a vyrovnal na ňom 
o háčik zavesenú čiernu kravatu.

„Panebože,“ tichučko zastenal. „Prečo?“
Od toho nešťastného incidentu s Lukášom sa jeho pitie ešte zhoršilo. 

Nasával doma, v rôznych podozrivých bufetoch, no najčastejšie v krčme, 
do ktorej chodieval ešte za Katkinho života. Len tak – ako so smiechom 
hovorieval – na jedno pivko, aby nestratil chuť na čapáka.

Chybou bolo, že nemal žiadnych kamarátov. Bolo to však trochu i lo-
gické.

Takmer štyridsať rokov bol prakticky mimo domova. Nepoznal skoro 
vôbec ani susedov, ktorí bývali v jeho dome. Pozdravil síce každého, kto 
sa mu videl aspoň trochu známy, no zdalo sa mu, že nikto z nich nemá 
záujem o bližší kontakt. Vnucovať sa v žiadnom prípade nechcel.

Narodil sa a vyrastal v Košiciach. Odmalička snil o kariére moreplavca. 
Ako chlapec hltal všetky knižky, v ktorých sa hlavní hrdinovia plavili po 
moriach a oceánoch a zažívali neskutočné dobrodružstvá. Rodičia sa nad 
jeho vyhraneným záujmom najprv zhovievavo usmievali. No keď konečne 
pochopili, že toto nie je iba plané fantazírovanie okúzleného decka, ktoré 
z neho postupne vyprchá, došlo k presviedčaniu i zaprisahávaniu. Bezvý-
sledne. Napokon to vzdali.

Dokonca mu otec výrazne pomohol a po protekcii ho dostal na učilište 
do Bratislavy. Táto učňovská škola s maturitou pár miestami zabezpečo-
vala výučbu adeptov na povolanie námorníka. Zobrali ho na špecializáciu 
lodník – kuchár. Niežeby mal extra záujem o túto pozíciu. Varenie ho doma 
nikdy zvlášť nepriťahovalo, no toto miesto, ako jediné, bolo ešte voľné.

Veru tak. I keď si presne pamätal na priateľov zo svojich detských 
a mládeneckých liet, nemal ani potuchy, kde sa – ten ktorý – práve teraz 
nachádza.

Na nových kamarátov po svojom návrate tiež nemal šťastie. Ešte aj pri 
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tom svojom obligátnom jednom pivku sedával pri stole v pohostinstve 
sám. Takto to zostalo aj neskôr, keď už chľastal prvú ligu a normálne zvlá-
dol na jeden záťah niekoľko pív, prípadne niečo ostrejšie k tomu.

Jedného dňa sa to však zmenilo. Z ničoho nič sa pri ňom pristavil muž 
zhruba v jeho veku. Hneď vedel, o koho ide. Presne ako on, sedával v tom 
istom výčape pri stole sám. Minimálne to tak bolo vždy, keď sa tu náhodu 
zišli v rovnakom čase. Vlastne, bolo to iba párkrát. Zakaždým, ak ho pamäť 
neklamala, si však dal len jedno pivo, zaplatil a odišiel. Teraz prišiel k jeho 
stolu a ospravedlňujúcim tónom, s drobným úklonom, prehovoril: „Pre-
páčte, že vás takto vyrušujem. Som Vladimír Kurhajský. Nemohol by som 
si k vám na chvíľu prisadnúť?“

„Isteže,“ rozšafne mu vtedy odpovedal už pripitým hlasom.
„Ja som Štefan Ročko. Čo si dáte?“ nonšalantne ihneď ponúkol nového 

známeho.
„Nič si nedám. Už som dopil a som na odchode.“
„Aha,“ nechápavo poznamenal Štefan a dal sa do urputného premýšľa-

nia, čo si tento Vlado, teda, od neho sľubuje.
Žeby bol aktivistom nejakej náboženskej sekty?
Rozhodne nebol. Jednoducho sa k nemu posadil a začal rozprávať. 

Hovoril a hovoril. V podstate iba o sebe. Vysvetľoval mu, že je už štyri 
roky v dôchodku, no predtým vlastnil antikvariát. Dávnejšie mu zomrela 
manželka a teraz žije sám. Ďalej sa pustil do popisovania osudov celej 
svojej rodiny, najmä jeho dvoch detí, ktoré sa teraz oňho – podľa potreby, 
starajú. Štefan ho počúval s čoraz väčším zaujatím. Až po dlhých minútach 
si všimol, že má na stole plný krígeľ a trochu si z neho odpil. Využil chvíľku, 
keď sa Vlado nadýchol na ďalšie pokračovanie svojho monológu a rýchlo 
sa pridal do debaty.

Impulzívne vycítil, že teraz je správny moment, aby dostal zo seba všet-
ku tú frustráciu, ktorá ho už dlhodobo zahlcovala. Skoro ihneď ho Vlado 
prerušil.

„To, čo hovoríte je veľmi zaujímavé. Nemohli by sme si to však povedať 
niekde vonku? Je tu veľmi zlý vzduch a mne sa ťažko dýcha.“

Štefan súhlasil. Nedopité pivo na stole zostalo po ich odchode ako míľ-
nik možnej zmeny.

Od toho momentu sa z nich stali priatelia. Keď sa cielene stretli po dru-
hýkrát, potykali si. Následne sa schádzali pravidelne, na jedno pivo a ne-
skôr sa začali aj navštevovať. Netrvalo dlho a vídali sa temer každý deň.
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Raz, keď sedeli v byte u Vlada pri partii šachu, Štefan to nevydržal a spý-
tal sa na to, čo zamestnávalo jeho myseľ od ich prvého stretnutia.

„Prečo si si vtedy ku mne prisadol?“
Vlado neodpovedal okamžite. Najskôr si na šachovnici, po zrelej úvahe, 

urobil malú rošádu a zachmúril sa, akoby to nebola správna otázka.
„Nuž... Domnieval som si, že ti treba pomôcť.“
„Prečo?“
„Všimol som si, ako si sa z ničoho nič zmenil a videlo sa mi to také neča-

kané a hlavne také zvláštne, že som sa odhodlal osloviť ťa.“
Obaja muži si pozreli do očí. Štefan v nich zazrel, že jeho nový kamarát 

hovorí pravdu. Pravdu – bohužiaľ – vtedy hovoril aj o tom, že sa mu ťažko 
dýcha. Bol chorý. Jeho pľúca pracovali iba na zlomok stopercentného vý-
konu a stále sa to zhoršovalo. Pomaly. Spočiatku to nebolo nič hrozného. 
Jediný limit, ktorý Štefan u Vlada zaregistroval, bolo to, že nevládal prejsť 
na dlhšiu vzdialenosť.

Práve toto mu bolo ľúto, lebo rád by ho zobral do centra mesta a pou-
kazoval mu miesta, kde sa rád prechádzal. Inak však fungoval bez problé-
mov. Pri debatách strávili spolu hodiny a nezdalo sa, žeby z nich Vlado bol 
priveľmi unavený. Na Štefana mal neuveriteľne pozitívny vplyv. Prestal sa 
nezmyselne ožierať a znovu sa začal radovať zo života.

Naštartovaný nezvratný proces sa však zastaviť nedá. Odrazu... Je to 
odrazu, keď v priebehu dlhého obdobia všetko smeruje k nevyhnutnému 
a nedá sa tomu nijakým spôsobom zabrániť? Odrazu Vlado nedokázal 
prejsť ani na to pivo. Snažil sa to zľahčiť a presviedčal Štefana, že zajtra 
to určite dá. Nedal to v nasledujúci deň a nedal to už nikdy. Odvtedy po 
vlastných neopustil byt.

Pravdou je, že jeho deti sa oňho príkladne starali. Nosili mu jedlo, na-
kupovali mu, zabezpečovali lieky a vozili ho k lekárovi. V spálni, vedľa po-
stele mu pribudlo zariadenie, ktoré produkovalo kyslík, aby si pri záchvate 
dýchavičnosti mohol okamžite pomôcť. Po ďalších dvoch mesiacoch po-
ňho prišla záchranka a odviezla ho do nemocnice.

Domov sa vrátil po šiestich týždňoch, ale sám už fungovať nevládal.
Nasťahovala sa k nemu dcéra a opatrovala ho, pretože už nedokázal vstať 

z postele. Štefan za ním zašiel každý deň. Presedel pri ňom celé hodiny.
Jedného zamračeného popoludnia prišiel zbytočne. Od Vladovej dcéry 

sa dozvedel, že otec zomrel okolo desiatej ráno a pred chvíľou jeho telo 
odviezlo pohrebné auto.
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Štefan horko-ťažko vstal z postele. Do ruky zobral vešiak s čiernym ob-
lekom a zavesil ho do skrine.

A dnes bol odprevadiť svojho priateľa na jeho poslednej ceste. Po poh-
rebe si zašiel do krčmy a posadil sa na miesto, kde Vlado najradšej sedával. 
Dal si jedno pivo. Viac nemohol. To si kategoricky zakázal. Nepoddajné 
nutkanie na ďalšiu dávku alkoholu ho však dobehlo aj teraz doma. Prešiel 
do obývačky a otvoril bar. Zo zoradených fľašiek s nápojmi si vybral vodku 
a nedočkavo odkrútil uzáver na jej hrdle. Zaváhal. Už nastavený prázdny 
štamperlík vrátil na poličku a takisto pochodila aj fľaša. Rozhodne ju zavrel 
a zabuchol dvierka na bare.

Prázdnota v jeho vnútri ho však nemilosrdne skľučovala. Čo bude teraz, 
preboha, robiť?

Nielen v najbližších hodinách, ale zajtra, o mesiac, o rok... Nevedel.
„Žiť sa musí, aj keby to absolútne nešlo,“ spomenul si, ako mu raz 

v návale dusivého kašľa, prehlušujúceho jeho slabučký smiech, ktorý bol 
výsledkom pokusu o sebaironizujúci bonmot, prerývane, s hrozivým híka-
ním oponoval už vtedy na lôžko pripútaný Vlado a ihneď si chvatne založil 
na tvár kyslíkovú masku, aby si nadopoval skrehnuté, neúčinné pľúca. 
Bola to replika na zahanbeného Štefana, ktorému vtedy z úst mimovoľne 
vykĺzlo, že jeho by takýto stav okamžite zložil.

Žiť sa musí, zopakoval si opätovne v duchu a zamieril do kuchyne.
Z chladničky vybral hrniec s polievkou zo včerajška a prihrial si ju na 

sporáku. Keď dojedol, uvaril si kávu a uvelebil sa do obľúbeného kresla 
v obývačke. Sedieť na tom istom mieste však znamenalo rozmýšľať stále 
o tom istom. Pochopil, že z tohto začarovaného kruhu sa musí akosi vy-
motať. Hltavo dopil ešte horúcu kávu a hrnček s lyžičkou strčil do umý-
vačky. Rozhodol sa, že sa vyberie niekam do centra a dopraje si poriadnu 
vychádzku.

Nestihol sa ani prezliecť. Zastavil ho bláznivý nápad. Zamieril do vstup-
nej haly a otvoril dvierka na skrinke, kde mal uložené pracovné náradie 
a spojovací materiál. Všetko veci, ktoré sa v prípade potreby dali použiť na 
jednoduché práce a opravy v panelákovom dome. Na vrchu košíka, kde 
mali svoje miesto šraubováky, kliešte, najpoužívanejšie pracovné kľúče 
a hasák, trónilo veľké igelitové vrecko, plné dielikov rozobranej skladačky. 
Opatrne ho odtiaľ vybral.

Zamyslene ho prevracal v rukách, akoby chcel z toho, čo videl pod 
tenučkým obalom, nejakým spôsobom vydedukovať, čo za obsah v se-
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be skrýva. Na nič zásadné však neprišiel. Zatvoril skrinku a s vreckom sa 
vrátil do obývačky. Položil ho na sedačku. Z jedálenského stola stiahol 
obrus a poskladaný ho prehodil cez operadlo jednej zo stoličiek. Chvíľu 
striedavo hľadel na stôl a veľké vrecko so skladačkou. Nespokojne pokýval 
hlavou. Zazdalo sa mu, že normálna plocha stola nemusí stačiť, tak ho rad-
šej roztiahol. Znovu zobral do ruky vrecko a v mieste, kde bolo pospájané 
a uzatvorené spinkami, ho odhodlane roztrhnutím otvoril a vysypal ho. 
Jeden z okrajov jedálenského stola sa razom zaplnil kopou pestrofareb-
ných dielikov skladačky.



 

Druhý dielik skladačky

Výťah s ľahkým šťuknutím zastal na šiestom poschodí. Žena, jeho je-
diný pasažier, však na túto skutočnosť nedokázala hodnú chvíľu nijakým 
spôsobom zareagovať a zostala v ňom naďalej nepohnute stáť.

Totálny zmätok, ktorý ju zasiahol pred viac ako hodinou, ihneď po jej 
spontánnom rozhodnutí, jej teraz, keď sa na dosah priblížilo jeho naplne-
nie, ochromil celé telo. Po ťažkom vnútornom boji začala napokon hľadať 
najspodnejšie tlačidlo na displeji, aby to radšej celé vzdala a vrátila sa na 
prízemie. V tom momente však odniekiaľ zospodu zaznelo ostré búcha-
nie. Okamžite pochopila, že niekomu blokuje výťah a v panike, ktorá ju 
zachvátila, z neho doslova vyletela. Nestačila ani poriadne prísť k dverám 
jedného z bytov, ktoré sa nachádzali na poschodí, keď sa tieto otvorili 
a objavil sa v nich usmiaty muž.

„Ahoj, Tamara. Už som si myslel, že si sa zasekla.“
„Ahoj,“ odzdravila nervózne žena.
Vysvetliť mužovu jeho narážku sa však vôbec nenamáhala.
Okamžite, ako vošli do bytu, ju muž zobral do náručia a venoval jej 

náruživý bozk.
„Bál som sa, že neprídeš.“
Nečakal ani na jej odpoveď, znovu sa pustil do bozkávania a skoro sú-

časne začali jeho ruky blúdiť po ženinom tele.
Tamare sa v tom momente celkom iracionálne vybavil jeho zvláštne 

zastretý hlas a žiadostivý pohľad. Jemne ho odstrčila.
„Adrián, počkaj predsa! Nech sa u teba aspoň trošku porozhliadnem!“
„Prepáč, samozrejme. Poďme do obývačky. Čo ti môžem ponúknuť?“
„Hádam trochu vody.“
Žena sa usadila na sedačke a prezerala si zariadenie miestnosti. Jednot-

livé kusy nábytku a bytové doplnky sa jej mihotali pred očami bez toho, 
aby to v jej vnímaní zanechalo akúkoľvek stopu.

„Nech sa páči,“ povedal muž a postavil pred ňu pohár s čírou tekuti-
nou.

Posadil sa tesne k nej a niekoľko sekúnd počkal, či sa napije. Tamara sa 
však nápoja ani nedotkla, iba si nervózne mädlila hánky prstov.

„Veľmi som sa na teba tešil,“ vypadlo z neho nakoniec. „Ani nevieš, akú 
si mi urobila radosť, že si mi napokon zavolala a súhlasila, aby sme sa stret-
li tu u mňa.“
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Žena sa naňho pozrela a pokúsila sa o úsmev. Stačila však iba zare-
gistrovať, že žiadostivosť v očiach jej hostiteľa nabrala ešte na intenzite 
a uvedomila si, že sa sama vmanévrovala do pozície, kde na riešenie akej-
koľvek dilemy je už neskoro. Príliš neskoro.
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Tretí dielik skladačky

„Jarko, prečo si mi to nepovedal skôr?“
Erik zodvihol zanovito uprené oči z murovanej piecky, na ktorej prípec-

ku spal starý čierny kocúr a pozrel sa postupne na starú mamu a vzápätí 
na otca.

„Neviem,“ zlostne odpovedal opýtaný a v očividnom strese nervózne 
klopkal prstami po kuchynskom stole.

Keď sa však jeho chaoticky behajúce oči pristavili na maminej tvári 
a zistil, že po jej lícach stekajú slzy veľké ako hrachy, zmierlivejšie dodal:

„Asi som ti nechcel pridávať starosti alebo...“ zaváhal, „myslel som si, že 
sa to nejako vyrieši a ty sa nikdy nebudeš musieť dozvedieť, aký grázel 
bol tvoj vnuk. Čo grázel, zločinec!“ Nekontrolované zvolanie, ktoré sprevá-
dzalo dokončenie vety, uňho opätovne naštartovalo záchvat návalu zlosti 
a klopkanie prstov sa zmenilo na poriadny úder zaťatou päsťou.

Bodkované hrnčeky s čajom, ktoré stáli pred všetkými troma, naraz 
nadskočili a ako ozvena odpovedali buchnutím spojeným s cinkaním 
vnorených lyžičiek.

Erik sa svojho nápoja ešte ani nedotkol, a tým pádom bol jeho hrnček 
plný temer až po samý okraj. Otcov zúrivý výpad spôsobil, že časť tekutiny 
vyprskla na kvetinkový obrus a rýchlo sa rozširujúca škvrna okamžite za-
mierila až do stredu stola. Nikto zo zúčastnených však tomuto problému 
nevenoval ani najmenšiu pozornosť.

„Ako také niečo môžeš povedať o svojom jedinom synovi?“
„Pretože je to pravda.“
Erikovi otca na sekundu prišlo skoro až ľúto. Posledné slová vyriekol 

totálne rezignovane a až priveľmi potichu. Ihneď si však spomenul, čo 
predchádzalo tomuto nedobrovoľnému výletu sem na Liptov a ešte pev-
nejšie zaťal zovreté pery.

Stará mama si zo zástery vybrala veľkú vreckovku a začala si ňou utierať 
oči.

„Neplač, mama. Hádam...“
Jaro vetu nedokončil. Možno mu rýchlo došlo, akú hlúposť mu chcela 

slina na jazyk doniesť, a preto radšej pokračoval vo vyklepkávaní prapo-
divného rytmu.

Keď však stará mama začala znovu vzlykať, postavil sa, prešiel k nej 
a začal ju hladkať po vlasoch.
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„Naozaj to s ním chceš skúsiť?“
„Určite. Komu by som pomohla, keď nie svojmu vnúčikovi?“
Jaro pokrútil hlavou.
„Nečudoval by som sa, keby si si to rozmyslela. Sám neviem, či robíme 

dobre, keď ti ho tu nechávame.“
„Zostane tu a hotovo,“ energicky oponovala stará mama.
„Dobre,“ Jaro si dal záležať, aby to povedal akože po ťažkom rozhodova-

ní. Bolo však na ňom vidieť, ako mu odľahlo.
„Nechám vám nejaké peniaze, aby ste mali z čoho žiť,“ povedal a z pe-

ňaženky vybral hŕbu bankoviek, ktoré vzápätí položil na stôl.
„Peniazmi všetko nevyriešiš,“ tíško zaznelo spoza vrchu stola.
Jaro sa zatváril, že narážku prepočul, aj keď ho poriadne pichla pri srdci 

a posadil sa späť na svoje miesto. V pomerne krátkej dobe mu dvaja rôzni 
ľudia, pri dvoch rôznych príležitostiach, dali nepokryte najavo, že sú určité 
hodnoty, ktoré sa preplatiť nedajú a mal by to skúsiť iným spôsobom.

„Ja tomu aj tak stále nerozumiem. Môžeš mi ešte raz podrobne vysvet-
liť, čo to mal Eričko urobiť? Veď má iba šestnásť rokov!“

Skôr než začal otec znovu rozoberať príčiny, ktoré ich priviedli až do 
tejto situácie, Erik si uvedomil, že toto on rozhodne počúvať nemusí. 
Strmo sa postavil a bez slov sa rázne pobral k dverám. V poslednej chvíli 
si všimol, že na jeho pohyb zareagoval kocúr, ktorý sa okamžite rozbehol 
za ním a len tak-tak stihol zadržať dvere, ktoré chcel za sebou poriadne 
zatresknúť, aby ho neprivrel.

Na dvore sa bezradne zastavil. Až teraz akoby pochopil, že v jeho prí-
pade asi nestačí iba opustiť jednu miestnosť. Mimovoľne mu prišla na um 
veta, ktorú mu povedal riaditeľ resocializačného centra, keď ho po nevy-
darenom úteku doviedli späť policajti. Zapamätaj si, pred sebou neujdeš.

Srať naňho, pomyslel si. Srať na všetko!
Zatočila sa mu hlava. V mihu sa mu v nej vystriedalo prinajmenšom sto 

riešení, čo by mal urobiť so zničujúcou bezvýchodiskovou prázdnotou, 
vďaka ktorej sa nadobro strácal v čase aj v priestore.

Kocúr, ktorý ho zobďaleč pozoroval, zamraučal a vykročil smerom do 
humna. Znelo to, aspoň teda pre Erika zaručene, ako pozvanie, aby ho 
nasledoval. Pozrel sa ešte raz na dvere, či sa náhodou v nich neobjaví otec, 
alebo stará mama a zamieril za kocúrom.

Humno priamo nadväzovalo na stavbu domu a jeho predná časť 
zároveň slúžila aj ako priechod do ovocnej záhrady. Keď doňho vstúpil, 
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chvíľu mu trvalo, kým si jeho oči zvykli na prudkú zmenu. Z letného jasu 
sa museli náhle preorientovať na príjemné prítmie. Svojho štvornohého 
spoločníka tu však nikde nevidel, a tak pokračoval ďalej do sadu.

Nebol tam už roky. Na prvý pohľad bolo jasné, že celému priestoru 
najviac zo všetkého zúfalo chýba gazda, ktorý by sa vedel a mohol zod-
povedne oň postarať. Z vysokej nepokosenej trávy vytŕčali ovocné stromy 
ako obrovské výkričníky alebo beznádejné volanie o pomoc.

„Toto je skorá jabloň, tamto hruška, ktorá je dobrá na pálenie a tam zas 
orech...“ hovorieval mu starý otec, držiac ho za ruku.

Pravda, bolo to už poriadne dávno. Bolo to posledné leto pred jeho 
nástupom do základnej školy. Dedo však na jeseň toho roku zomrel a on 
už sem s rodičmi chodil iba sporadicky, na krátke víkendy, niekoľkokrát 
do roka.

Od svojich trinástich však ani raz. Jednoducho, pred odchodom na Lip-
tov vtedy sucho rodičom oznámil, že on veru nikam nejde, aj keby ho mali 
zastreliť a na jeho obrovské prekvapenie, oni jeho rozhodnutie nielenže 
akceptovali, ale nechali ho doma úplne bez dozoru.

Opatrne sa začal predierať zelenou húštinou, až sa prebojoval až k ore-
chu. Zo zhora sa ozvalo nové zamraučanie. Erik zdvihol hlavu a zbadal na 
konári sedieť kocúra, ako si o kôru zadrapkáva pazúriky. Impulzívne sa 
chytil najbližšej vetvy a vyšvihol sa k nemu. Pred desiatimi rokmi na tomto 
mieste sedával pravidelne.

Vtedy to bral skoro ako hrdinský čin, že dokázal sám vyliezť do takej 
výšky. Tak či tak, prvýkrát ho na konár vyložil starý otec. Následne však do 
omrzenia skúšal všakovaké možnosti, pokiaľ neprišiel na fígeľ, ako zdolať 
túto na prvý pohľad nezdolateľnú prekážku.

Kocúr sa k svojmu privolanému susedovi okamžite primkol, začal si trieť 
hlavu o jeho ruku, ktorou sa pridržiaval konára a spokojne si začal priasť. 
Erik pohľadom preletel všetky zvyšné stromy, akoby sa chcel pozdraviť so 
starými priateľmi. Posledné tri slivky, ktoré stáli až na samom konci mierne 
sa zvažujúcej a viditeľne zužujúcej záhrady, za ktorou tiekol potok, ktorý 
v lete takmer vysychal, veľmi ani nemohol zazrieť. Vo výhľade mu bránila 
košatá jabloň, ktorá susedila s orechom.

Do riti! Čo len v tejto diere budem robiť? Veď sa tu zbláznim alebo...
Erik sa chrbtom oprel o mohutný kmeň a zatvoril oči, predtým rukou 

odsunul kocúra, ktorému sa to evidentne nepáčilo a po nervóznom zasi-
pení si preskočil na vedľajšiu haluz. Nevedel odhadnúť, koľko takto, ako 
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