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Vysypané policka skladacky
(Prolog)

Povedali by ste si, den ako kazdy iny. Ti v3ak, ktori v spravach zachytili
hoci aj utrzok z meteorologickej predpovede, vedeli, Ze v najblizsich ho-
dinach rozhodne treba ratat s nepriazriou pocasia. Bez ohladu na tento
stupen poznania vdc¢sina obyvatelstva od samého rana aj tak podvedome
citila, Ze vo vzduchu visi nieco zlovestné. Noc bola priam tropickd, akoby
chcela tromfnut rekordné teploty z rozpaleného popoludnia az podve-
Cera a kontinudlne predat pomyselnu Stafetu rozziarenému ranu, ktoré
slubovalo este vacsiu palavu.

Oproti vcerajsku vsak doslo k vyraznému posunu. Horucavu este
k tomu sprevddzalo neznesitelné dusno, ktoré sa ¢asom nezadrzatelne
stupriovalo a tato zmes nepohody a fyzického vycerpania z prevazne
prebdeného Usilia o aspon chvilkovy spanok, pomalicky, krok za krokom,
fatalne utlmovala Zivotné aj prirodné deje.

Prvé, ¢o si uvedomil kazdy, kto sa pohyboval mimo murov svojho obyd-
lia alebo pracovnych priestorov, bolo to neuveritelné ticho. V absolutne
stoickom ovzdusi, kde nemohol vzniknut ani ten najmensi priestor na
akykolvek slabucky zavan vetrika, sa ocividne minimalizovali prirodzené
zvuky a hluk, ktory sprevadza bezny Zivot.

Kazdd minca ma vsak dve strany. O ¢o sa znizili fyzické aktivity, o to
dramatickejsie, pre niekoho mozno nepochopitelne, nabrali na obratkach
[udské prejavy. Emécie vystupriované pod tlakom panujicich okolnosti
sa Coraz Castejsie dostavali do 3pirdly nekontrolovatelnych vystupoy,
ktoré snad zaskocili aj samotnych aktérov — zbavenych, aspon pre tento
moment, moznosti obvyklej, icinnej sebakontroly. Ako v kazdych ex-
trémnych podmienkach, aj teraz boli vyrazne badatelnejsie negativne
reakcie, hoci zostrené city poskytli dostato¢ny priestor na priechod aj tym
pozitivnym.

Najma, ked' boli dlhodobo potlacané a uvedomelo alebo vynutene
odsunuté az za okraj redlneho vnimania.

Samozrejme, zivot drvivej vacsiny populdcie Siel vychodenou ces-
tickou. Ludia sa rodili aj umierali, stretdvali aj rozchadzali a bez ohladu
na momentalne pocity si riesili svoje kazdodenné povinnosti zmiesané
s obycajnymi radostami a starostami.



Naslo sa v3ak aj zopar jedincov, ktorych Uplne premklo iracionalne pre-
svedcenie, Ze ich dlhodobo neriesené strasti, v niektorych pripadoch spo-
jené s tryznivymi tajomstvami, ktoré mali byt uz rokmi dadvno zabudnuté,
sa prave v tento den nahle ako gordicky uzol pretnu alebo aspon konec¢ne
uzru svetlo sveta a v3etko to trapenie sa pre nich akosi skondi.

Fyzické ocakdvanie zlomu pocasia sa pevne preplietlo s ich neoc¢aka-
vanym psychickym stavom a kazdého z nich ovladla jedina tuzba. Aby to,
¢o ma prist, prislo ¢o najskor. Ako to viak vacsinou v Zivote chodi, zelanie
byva iba otcom myslienky a jeho naplnenie je vacsinou celkom oprostené
od moznosti cely tento proces akokolvek urychlit, ovplyvnit ¢i nebodaj ho
zvratit.

Presne podla predpovede. Burky a privalové dazde zacali ukazovat
svoju nicivu silu. Neslo viak o nejaky mohutny frontalny systém, ktory by
postupne krizoval celym tGzemim Slovenska. Prave naopak. Ako huby po
dazdi sa vytvarali lokdlne ohniskd mohutnych burok, ktoré nezévazne od
seba udierali na pomerne malej rozlohe. Iba v zopar pripadoch sa viak sta-
lo, Ze nevysvetlitelna prirodna sila vtiahla do lievikovitého viru niekolko
takto vzniknutych atmosférickych poruch a ich vycinanie sa razom zvysilo
geometrickym radom.

Na toto nebezpecné divadlo si viak ludia na postihnutych miestach
museli pockat nielen do tohto konkrétneho dna, ale az do jeho, pomaly sa
vlecuceho, rozpaleného popoludnia.



Prvy dielik skladacky

V spalni, na manzelskej posteli, skficene sedel starsi muz a uz po nie-
kolkykrét sa zahladel vedla seba. Jedinu, no o to smutnejsiu spolo¢nost
mu robil Cierny oblek, zaveseny a starostlivo poskladany na drevenom
vesiaku.

Iba pred chvilou sa vrétil do svojho bytu v Petrzalke. lhned'sa prezliekol,
ale k nicomu dalSiemu sa na dlhé minuty nedostal. Zaskocila ho neuticha-
juca tazoba, az ho pre tento moment nacisto zlomila. Nahol sa dopredu,
lakte si oprel o kolena a tvar si zovrel v dlaniach. Bezmocny vykrik po-
znania, ktory zaplnil celé jeho myslenie, sa k nemu v réznych obmenach
nepretrzite vracal a ubijal ho az na samotnu podstatu schopnosti vydrzat
stupriujucu sa ostru psychicku bolest. Bolest zo straty, ktord sa neda na-
hradit.

Zostal Uplne sam.

Lenze, Cisto technicky vzaté, ked nad tym dlhsie premyslal, musel si pri-
pustit, Ze to nie je pravda. V Bratislave Zije aj jeho jediny syn. S manzelkou
a synom byvaju v centre starého mesta, kisok od Manderlaku. Spolo¢ne
sa sice dlhodobo pohybuju v tom istom meste, no je to skoro rovnaké,
akoby napriklad on zapustil korene na druhej strane zemegule. Ktovie,
kolkokrat sa v rovnakom case nachadzali priblizne na rovnakom mieste?
Urcite velakrat.

Minimalne v dvoch pripadoch to bolo na betdn. So synom sa v3ak za-
zreli iba z dialky a automaticky sa jeden druhému oblikom vyhli. Nepadlo
medzi nimi ani slovo. Ani pozdrav. Ni¢. Vobec sa totiZ nestykali. Nenav-
stivili sa a ani inak nekontaktovali uz niekolko rokov. Najprv ho to $tvalo,
neskor zozieralo. Az si napokon zvykol.

Faktu, Ze sa s touto neblahou skuto¢nostou ako-tak vyrovnal, napo-
mohlo jeho novovzniknuté priatelstvo s Vladimirom. Vlado, ako ho pravi-
delne a hlavne ¢asto néasledne oslovoval, bol presne ten typ, aky potrebu-
jete, aby ste sa relativne bez vaznych nasledkov mohli dostat z krizy, ktora
sa javi ako vyhladovo nezmenitelny stav. Osobne sa zoznamili tam, kde sa
predtym obdas vidavali.V kréme.

Tomu vsak predchadzalo pomerne dlhé obdobie, ked' sa definitivne
vratil domov zo zahranicia a rovnymi nohami skocil priamo do role doé-
chodcu. Trvalo mu istu dobu, pokial sa so sladkym - v obrovskych uvo-
dzovkach - ni¢nerobenim aspon trochu skamaratil. Predsa len, navyknuty
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bol na Uplne iny spdésob zivota. Praca a osobné volno sa uriho celé desat-
rocia navzajom prelinali.

Na pracovisku sa nachddzal viac-menej dvadsatstyri hodin denne,
bez najmensej moznosti niekam odist. Nehovoriac o tom, Ze takyto stav
mohol v jednom kuse pokojne trvat hoci aj podstatnu cast kalendarneho
mesiaca.

Opacne, ako penzista sa musel naucit vyrovnat sa s morom volného
¢asu, ktoré nanho striehlo bez ohladu na den v tyzdni ¢i prave prebiehaju-
ce ro¢né obdobie. S dovolenkou trvajicou dva-tri tyZzdne sa to samozrej-
me nedalo absolttne porovnat. Vtedy si kazdu minudtu uZival s vedomim,
ze zanedlho opdtovne pocestuje do dialav a tato perspektiva ho vzdy
nevyhnutne patri¢ne Stvala. Preto, hoci po jeho definitivnom ndvrate este
zila manzelka Katka a so synom Lukasom boli zadobre, dost sa vytrapil,
kym si nasiel miesto v prefiho novej Zivotnej situdcii.

Jednoduché to vskutku nemal. Citanie ho nebavilo. Vyhovaral sa na
slabé o¢i, no dostrkat ho k odbornému lekarovi sa nikomu z blizkych
nepodarilo, ani ndhodou. Televizne programy ho unavovali a vacsinou
pri nich zaspaval. Sport ho neldkal a politiku nesledoval. Iny konicek
nemal a nevedel si ani predstavit, co by ho teda mohlo bavit. Nevlastnil
ani chatu ¢i domcek na vidieku. Uspokojovalo ho vsak drobné majstro-
vanie a opravy najréznejsieho druhu. Nebolo divu. Takymito ¢innostami
sa dennodenne zaoberal vo svojej ukoncenej profesii, hoci to nebolo jej
hlavnou naplfou. Co sa da viak vymyslat v panelaku? Teda, okrem vare-
nia? No v kuchyni kralovala Katka a ona sa tejto svojej vysady rozhodne
nehodlala vzdat.

Pokusal sa aj niekde zamestnat. Zobral by aj dohodu ¢i skrateny uva-
zok. Netrafil sa vSak do spravnej doby. Hospodarska kriza, ktora este nesta-
Cila odzniet, bola takym tazkym superom, ze po mnohych neuspesnych
pokusoch s chladnou hlavou to radsej vzdal. Nikto nepotreboval chlapa
v pokrocilom veku, ktory sa podozrivo dlho tulal po svete. Navyse, na kaz-
du uvolnent poziciu bol dostatok mladych a ti mali prednost.

Aj tak ho to podvedome lakalo vypadnut z bytu niekam von. Napokon
zistil, Ze najrychlejsie a najprijemnejsie mu ubehne ¢as, ked sa poprecha-
dza medzi ludmi v centre mesta. Mnohopocetné davy v uliciach, parkoch,
obchodnych centrach a najma na nabrezi Dunaja ho pritahovali, akoby
si chcel vynahradit roky rokuce stravené v tesnom uzavretom priestore
s obmedzenym poctom temer stabilnej, nemennej posadky. Niekolkoho-
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dinové vychadzky si robil za kazdého pocasia. Ani sa nenazdal a spoznal
vsetky dostupné zékutia starého mesta, ktoré sa v iom ukryvali.

Miloval este jednu ¢innost. Rad sa rozpraval. Kazdé jedno slovo, ktoré si
pripadny zdujemca od neho vypocul a ocenil ho, v nom vyvolavalo pocit
uspokojenia. Najma, ked' sa v pribehoch dostal do zabudnutych kutov
sveta, o ktorych bezny smrtelnik ani nechyroval, no on ich rad-radom
navstivil.

Spociatku to mal lahké. Posluchac¢a mal priamo doma a manzelka Katka
mu venovala dostatok trpezlivej pozornosti. Ako vsak ubiehali mesiace,
jeho historky sa zacali opakovat, az zdkonite priSiel k poznaniu, Ze ju svoji-
mi re¢ami nudi a jeho tirddy sleduje uz iba naoko.

Zvlastne. Zhruba v tom istom okamihu si uvedomil, Ze Katka nie je
Uplne vo svojej kozi. Viackrat sa jej na to spytal, no vzdy dostal tu istu
odpoved. Nic jej nie je a nech si prestane nahovarat nezmysly. Neboli to
vsak nezmysly. To vedel celkom urcite. Nakoniec pochopil. Jeho navrat
nebol zmenou iba prefho, ale aj pre nu. Evidentne sa tazko vyrovnavala
so stavom, ked' ona, zvyknutd vietko zasadne riesit sama, musela zrazu za
zadkom strpiet neprestajne ufrflaného chlapa, ktory sa laskavo konec¢ne
dotrepal domov a teraz si namysla, ze bude mat vzdy posledné slovo. Po-
kusal sa to nejako zmenit, no neslo mu to. Akosi sa obaja zablokovali vo
svojich pozicidch a nebolo sily, ktord by ich dokézala prelomit.

Tento pocit v iom zostal po celé dva roky, az do jej smutného konca.
Jedného dazdivého dia sa vratil z prechadzky trochu neskor ako obvykle.
Poriadne sa vtedy ponahlal, pretoze Katka neznasala, ked' meskal k obedu.
Uz od dveri na fu volal, no nikto mu neodpovedal. Nasiel ju v kuchyni.
Lezala na podlahe pri linke, s rozhodenymi rukami a nohami. Bola nacisto
mftva. NOz, ktory zrejme pred samotnym padom vypustila z ruky, dopa-
dol vedla pracovnej dosticky, zaplnenej dopoly pokrajanou zeleninou.
Okamzite zatelefonoval na zachranku, hoci mu bolo jasné, Ze Katke po-
moct uz nedokéze nikto.

Rozsiahly masivny infarkt. To stalo v pitevnej sprave, s ktorou sa neskor
zoznamil. Doktor, s ktorym hovoril, mu za¢udovane vysvetloval, ze jej
srdce bolo uz v takom stave, Ze vlastne nemala $ancu. Davno pred jej ko-
lapsom sa mala intenzivne liecit, aby sa mohla pripravit sa na nevyhnutnu
operaciu.

Neliecila sa. On ani nevedel, ze je chora. Ani to nepredpokladal. Abso-
[utne si nepamatal, Zeby sa mu niekedy s ¢imkolvek postazovala.



Po pohrebe zacal pit. Fakt stato¢ne a bolo to ¢im dalej, tym horsie. Chu-
dobnému aj z hrnca vykypi. Alebo: na posratého aj hajzel spadne. Alebo...
ani nie do troch mesiacov sa do krvi pohadal so svojim synom. Nebolo to
kvoli alkoholu, aj ked' Luka$ mu v tomto smere uz predtym mnoho raz do-
razne dohovaral. Bolo to pre jeho byt. Stars$i muz sa pri spomienke na roz-
trzku, ktora prefiho znamenala odcudzenie sa od najblizsich pribuznych,
na posteli vystrel a poobzeral sa okolo seba. Akoby mu tento déverne zna-
my priestor mal dat za pravdu, Ze vtedy nemohol konat inak. Mimovolne
mu znovu padol zrak na odlozeny oblek. Naciahol sa a vyrovnal na iom
o héacik zavesenu ciernu kravatu.

,Paneboze,” tichuc¢ko zastenal.,Prec¢o?”

Od toho nestastného incidentu s LukdSom sa jeho pitie este zhorsilo.
Nasdval doma, v roznych podozrivych bufetoch, no najcastejsie v kréme,
do ktorej chodieval este za Katkinho zivota. Len tak — ako so smiechom
hovorieval - na jedno pivko, aby nestratil chut na ¢apaka.

Chybou bolo, Ze nemal Zziadnych kamaratov. Bolo to v3ak trochu i lo-
gické.

Takmer Styridsat rokov bol prakticky mimo domova. Nepoznal skoro
vbbec ani susedov, ktori byvali v jeho dome. Pozdravil sice kazdého, kto
sa mu videl aspon trochu znamy, no zdalo sa mu, Ze nikto z nich nema
zaujem o bliz3i kontakt. Vnucovat sa v ziadnom pripade nechcel.

Narodil sa a vyrastal v KoSiciach. Odmali¢ka snil o kariére moreplavca.
Ako chlapec hltal v3etky knizky, v ktorych sa hlavni hrdinovia plavili po
moriach a ocednoch a zaZivali neskuto¢né dobrodruzstva. Rodicia sa nad
jeho vyhranenym zaujmom najprv zhovievavo usmievali. No ked kone¢ne
pochopili, ze toto nie je iba plané fantazirovanie okuzleného decka, ktoré
z neho postupne vyprcha, doslo k presviedcaniu i zaprisahavaniu. Bezvy-
sledne. Napokon to vzdali.

Dokonca mu otec vyrazne pomohol a po protekcii ho dostal na uciliste
do Bratislavy. Tato u¢novska skola s maturitou par miestami zabezpeco-
vala vyucbu adeptov na povolanie namornika. Zobrali ho na Specializaciu
lodnik — kuchar. Niezeby mal extra zaujem o tuto poziciu. Varenie ho doma
nikdy zvlast nepritahovalo, no toto miesto, ako jediné, bolo este volné.

Veru tak. | ked' si presne pamadtal na priatelov zo svojich detskych
a mladeneckych liet, nemal ani potuchy, kde sa — ten ktory — prave teraz
nachadza.

Na novych kamaratov po svojom navrate tiez nemal Stastie. ESte aj pri
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tom svojom obligdtnom jednom pivku sedaval pri stole v pohostinstve
sam. Takto to zostalo aj neskor, ked uz chlastal prvu ligu a normalne zvla-
dol na jeden zéatah niekolko piv, pripadne nieco ostrejsie k tomu.

Jedného dnia sa to vak zmenilo. Z ni¢oho nic sa pri nom pristavil muz
zhruba v jeho veku. Hned' vedel, o koho ide. Presne ako on, sedaval v tom
istom vycape pri stole sam. Minimalne to tak bolo vzdy, ked sa tu ndhodu
zisli v rovnakom case. Vlastne, bolo to iba parkréat. Zakazdym, ak ho pamat
neklamala, si vSak dal len jedno pivo, zaplatil a odisiel. Teraz prisiel k jeho
stolu a ospravedInujucim téonom, s drobnym uklonom, prehovoril: ,Pre-
pacte, ze vas takto vyruSujem. Som Vladimir Kurhajsky. Nemohol by som
si k vdm na chvilu prisadnut?”

Jsteze,” rozsafne mu vtedy odpovedal uz pripitym hlasom.

,Ja som Stefan Roc¢ko. Co si date?” nonsalantne ihned ponukol nového
znameho.

,Ni¢ si nedam. UZ som dopil a som na odchode.”

,Aha” nechapavo poznamenal Stefan a dal sa do urputného premysla-
nia, o si tento Vlado, teda, od neho slubuje.

Zeby bol aktivistom nejakej nabozenskej sekty?

Rozhodne nebol. Jednoducho sa k nemu posadil a zacal rozpravat.
Hovoril a hovoril. V podstate iba o sebe. Vysvetloval mu, Ze je uz Styri
roky v déchodku, no predtym vlastnil antikvariat. Ddvnejsie mu zomrela
manzelka a teraz Zije sam. Dalej sa pustil do popisovania osudov celej
svojej rodiny, najma jeho dvoch deti, ktoré sa teraz ortho - podla potreby,
staraju. Stefan ho pocuval s ¢oraz vaésim zaujatim. Az po dihych mindtach
si vdimol, Ze ma na stole plny krigel a trochu si z neho odpil. Vyuzil chvilku,
ked'sa Vlado nadychol na dalsie pokracovanie svojho monolégu a rychlo
sa pridal do debaty.

Impulzivne vycitil, ze teraz je spravny moment, aby dostal zo seba v3et-
ku tu frustraciu, ktord ho uz dlhodobo zahlcovala. Skoro ihned ho Vlado
prerusil.

,T0, Co hovorite je velmi zaujimavé. Nemohli by sme si to vSak povedat
niekde vonku? Je tu velmi zly vzduch a mne sa tazko dycha.”

Stefan suhlasil. Nedopité pivo na stole zostalo po ich odchode ako mil-
nik moznej zmeny.

Od toho momentu sa z nich stali priatelia. Ked'sa cielene stretli po dru-
hykrat, potykali si. Nasledne sa schadzali pravidelne, na jedno pivo a ne-
skor sa zacali aj navstevovat. Netrvalo dlho a vidali sa temer kazdy den.
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Raz, ked sedeli v byte u Vlada pri partii $achu, Stefan to nevydrzal a spy-
tal sa na to, ¢o zamestnavalo jeho mysel od ich prvého stretnutia.

,Preco si si vtedy ku mne prisadol?”

Vlado neodpovedal okamzite. Najskor si na Sachovnici, po zrelej ivahe,
urobil malud rodddu a zachmuril sa, akoby to nebola spravna otazka.

+NuZ... Domnieval som si, Ze ti treba pomoct.”

,Prec¢o?”

,Vsimol som si, ako si sa z ni¢oho ni¢ zmenil a videlo sa mi to také neca-
kané a hlavne také zvlastne, ze som sa odhodlal oslovit ta."

Obaja muzi si pozreli do o¢i. Stefan v nich zazrel, Ze jeho novy kamarat
hovori pravdu. Pravdu - bohuzial - vtedy hovoril aj o tom, Ze sa mu tazko
dycha. Bol chory. Jeho pluca pracovali iba na zZlomok stopercentného vy-
konu a stéle sa to zhorSovalo. Pomaly. Spociatku to nebolo ni¢ hrozného.
Jediny limit, ktory Stefan u Vlada zaregistroval, bolo to, Ze nevladal prejst
na dlhsiu vzdialenost.

Prave toto mu bolo [Uto, lebo rad by ho zobral do centra mesta a pou-
kazoval mu miesta, kde sa rad prechadzal. Inak vak fungoval bez problé-
mov. Pri debatdach stravili spolu hodiny a nezdalo sa, zeby z nich Vlado bol
privelmi unaveny. Na Stefana mal neuveritelne pozitivny vplyv. Prestal sa
nezmyselne oZierat a znovu sa zacal radovat zo Zivota.

Nastartovany nezvratny proces sa vsak zastavit nedd. Odrazu... Je to
odrazu, ked'v priebehu dlhého obdobia vietko smeruje k nevyhnutnému
a neda sa tomu nijakym spésobom zabranit? Odrazu Vlado nedokazal
prejst ani na to pivo. Snazil sa to zlah¢it a presvied¢al Stefana, Ze zajtra
to urcite da. Nedal to v nasledujuci den a nedal to uz nikdy. Odvtedy po
vlastnych neopustil byt.

Pravdou je, ze jeho deti sa oriho prikladne starali. Nosili mu jedlo, na-
kupovali mu, zabezpecovali lieky a vozili ho k lekarovi. V spalni, vedla po-
stele mu pribudlo zariadenie, ktoré produkovalo kyslik, aby si pri zdchvate
dychavi¢nosti mohol okamzite pomdct. Po dalsich dvoch mesiacoch po-
nho prisla zdchranka a odviezla ho do nemocnice.

Domov sa vratil po Siestich tyzdnoch, ale sdm uz fungovat nevladal.

Nastahovala sa k nemu dcéra a opatrovala ho, pretoze uz nedokazal vstat
z postele. Stefan za nim zasiel kazdy der. Presedel pri fiom celé hodiny.

Jedného zamraceného popoludnia prisiel zbyto¢ne. Od Vladovej dcéry
sa dozvedel, ze otec zomrel okolo desiatej rano a pred chvilou jeho telo
odviezlo pohrebné auto.
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Stefan horko-tazko vstal z postele. Do ruky zobral vesiak s ¢iernym ob-
lekom a zavesil ho do skrine.

A dnes bol odprevadit svojho priatela na jeho poslednej ceste. Po poh-
rebe si zasiel do kr¢émy a posadil sa na miesto, kde Vlado najradsej sedéval.
Dal si jedno pivo. Viac nemohol. To si kategoricky zakdzal. Nepoddajné
nutkanie na dalsiu davku alkoholu ho viak dobehlo aj teraz doma. Presiel
do obyvacky a otvoril bar. Zo zoradenych flasiek s ndpojmi si vybral vodku
a nedockavo odkrutil uzaver na jej hrdle. Zavahal. Uz nastaveny prazdny
stamperlik vratil na poli¢ku a takisto pochodila aj flasa. Rozhodne ju zavrel
a zabuchol dvierka na bare.

Prazdnota v jeho vnutri ho viak nemilosrdne sklu¢ovala. Co bude teraz,
preboha, robit?

Nielen v najblizSich hodinach, ale zajtra, o mesiac, o rok... Nevedel.

,Zit sa musi, aj keby to absolutne neslo,” spomenul si, ako mu raz
v navale dusivého kasla, prehlusujiceho jeho slabucky smiech, ktory bol
vysledkom pokusu o sebaironizujici bonmot, preryvane, s hrozivym hika-
nim oponoval uz vtedy na [6zko priputany Vlado a ihned'si chvatne zalozil
na tvar kyslikovd masku, aby si nadopoval skrehnuté, neucinné pluca.
Bola to replika na zahanbeného Stefana, ktorému vtedy z Gst mimovolne
vykizlo, ze jeho by takyto stav okamzite zlozil.

Zit sa musi, zopakoval si opatovne v duchu a zamieril do kuchyne.

Z chladnicky vybral hrniec s polievkou zo vcerajska a prihrial si ju na
sporaku. Ked' dojedol, uvaril si kdvu a uvelebil sa do oblibeného kresla
v obyvacke. Sediet na tom istom mieste vSak znamenalo rozmyslat stale
o tom istom. Pochopil, Ze z tohto zacarovaného kruhu sa musi akosi vy-
motat. Hltavo dopil eSte hortcu kdvu a hrncek s lyzickou str¢il do umy-
vacky. Rozhodol sa, ze sa vyberie niekam do centra a dopraje si poriadnu
vychadzku.

Nestihol sa ani prezliect. Zastavil ho blaznivy ndpad. Zamieril do vstup-
nej haly a otvoril dvierka na skrinke, kde mal uloZzené pracovné naradie
a spojovaci material. Vsetko veci, ktoré sa v pripade potreby dali pouzit na
jednoduché prace a opravy v paneldkovom dome. Na vrchu kosika, kde
mali svoje miesto Sraubovéky, klieste, najpouzivanejsie pracovné kluce
a hasak, trénilo velké igelitové vrecko, pIné dielikov rozobranej skladacky.
Opatrne ho odtial vybral.

Zamyslene ho prevracal v rukach, akoby chcel z toho, ¢o videl pod
tenuckym obalom, nejakym sposobom vydedukovat, ¢o za obsah v se-
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be skryva. Na ni¢ zadsadné v3ak neprisiel. Zatvoril skrinku a s vreckom sa
vratil do obyvacky. Polozil ho na sedacku. Z jedéalenského stola stiahol
obrus a poskladany ho prehodil cez operadlo jednej zo stoli¢iek. Chvilu
striedavo hladel na st6l a velké vrecko so skladac¢kou. Nespokojne pokyval
hlavou. Zazdalo sa mu, Ze normalna plocha stola nemusi stacit, tak ho rad-
Sej roztiahol. Znovu zobral do ruky vrecko a v mieste, kde bolo pospéjané
a uzatvorené spinkami, ho odhodlane roztrhnutim otvoril a vysypal ho.
Jeden z okrajov jedalenského stola sa razom zaplnil kopou pestrofareb-
nych dielikov skladacky.
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Druhy dielik skladacky

Vytah s fahkym $tuknutim zastal na siestom poschodi. Zena, jeho je-
diny pasazier, viak na tuto skuto¢nost nedokézala hodnu chvilu nijakym
sp6sobom zareagovat a zostala v iom nadalej nepohnute stat.

Totalny zmatok, ktory ju zasiahol pred viac ako hodinou, ihned po jej
spontannom rozhodnuti, jej teraz, ked'sa na dosah pribliZilo jeho naplne-
nie, ochromil celé telo. Po tazkom vnutornom boji zacala napokon hladat
najspodnejsie tlacidlo na displeji, aby to radsej celé vzdala a vratila sa na
prizemie. V tom momente viak odniekial zospodu zaznelo ostré bucha-
nie. Okamzite pochopila, Ze niekomu blokuje vytah a v panike, ktora ju
zachvétila, z neho doslova vyletela. Nestacila ani poriadne prist k dveram
jedného z bytov, ktoré sa nachadzali na poschodi, ked sa tieto otvorili
a objavil sa v nich usmiaty muz.

»Ahoj, Tamara. Uz som si myslel, Ze si sa zasekla

+Ahoj,’ odzdravila nervézne zena.

Vysvetlit muzovu jeho nardzku sa viak vobec nenamahala.

Okamzite, ako vosli do bytu, ju muz zobral do narucia a venoval jej
naruzivy bozk.

,Bal som sa, Ze neprides.”

Necakal ani na jej odpoved, znovu sa pustil do bozkavania a skoro su-
¢asne zacali jeho ruky bludit po Zeninom tele.

Tamare sa v tom momente celkom iraciondlne vybavil jeho zvlastne
zastrety hlas a Ziadostivy pohlad. Jemne ho odstrcila.

+Adrian, pockaj predsa! Nech sa u teba aspon trosku porozhliadnem!”

,Prepd¢, samozrejme. Podme do obyvacky. Co ti mézem ponuknut?”

,Hadam trochu vody."

Zena sa usadila na sedacke a prezerala si zariadenie miestnosti. Jednot-
livé kusy nabytku a bytové doplnky sa jej mihotali pred o¢ami bez toho,
aby to v jej vnimani zanechalo akukolvek stopu.

,Nech sa paci, povedal muz a postavil pred nu pohar s cirou tekuti-
nou.

Posadil sa tesne k nej a niekolko sekind pockal, ¢i sa napije. Tamara sa
vsak napoja ani nedotkla, iba si nervézne madlila hanky prstov.

Velmi som sa na teba tesil,” vypadlo z neho nakoniec.,,Ani nevies, aku
si mi urobila radost, Ze si mi napokon zavolala a suhlasila, aby sme sa stret-
lituumnal’
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Zena sa nanho pozrela a pokusila sa o Usmev. Stacila viak iba zare-
gistrovat, Ze ziadostivost v ociach jej hostitela nabrala eSte na intenzite
a uvedomila si, Ze sa sama vmanévrovala do pozicie, kde na riesenie akej-
kolvek dilemy je uz neskoro. Prili§ neskoro.
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Treti dielik skladacky

+Jarko, prec¢o si mi to nepovedal skor?”

Erik zodvihol zanovito uprené oci z murovanej piecky, na ktorej pripec-
ku spal stary Cierny kocur a pozrel sa postupne na stari mamu a vzapati
na otca.

+Neviem,” zlostne odpovedal opytany a v ocividnom strese nervézne
klopkal prstami po kuchynskom stole.

Ked sa viak jeho chaoticky behajluce oci pristavili na maminej tvari
a zistil, Ze po jej licach stekaju slzy velké ako hrachy, zmierlivejsie dodal:

»Asi som ti nechcel pridavat starosti alebo..” zavahal, ,myslel som si, ze
sa to nejako vyriesi a ty sa nikdy nebude$ musiet dozvediet, aky grazel
bol tvoj vnuk. Co grazel, zlo¢inec!” Nekontrolované zvolanie, ktoré spreva-
dzalo dokoncenie vety, uriho opatovne nastartovalo zadchvat navalu zlosti
a klopkanie prstov sa zmenilo na poriadny Uder zatatou pastou.

Bodkované hrnceky s ¢ajom, ktoré stéli pred vSetkymi troma, naraz
nadskocili a ako ozvena odpovedali buchnutim spojenym s cinkanim
vnorenych lyziciek.

Erik sa svojho napoja este ani nedotkol, a tym padom bol jeho hrnéek
plny temer az po samy okraj. Otcov zurivy vypad spésobil, ze ¢ast tekutiny
vyprskla na kvetinkovy obrus a rychlo sa rozsirujica skvrna okamzite za-
mierila az do stredu stola. Nikto zo ztic¢astnenych vsak tomuto problému
nevenoval ani najmensiu pozornost.

,Ako také nieco mézes$ povedat o svojom jedinom synovi?”

.PretoZe je to pravda/

Erikovi otca na sekundu prislo skoro az [uto. Posledné slova vyriekol
totdlne rezignovane a az privelmi potichu. lhned' si viak spomenul, ¢o
predchadzalo tomuto nedobrovolnému vyletu sem na Liptov a eSte pev-
nejsie zatal zovreté pery.

Stard mama si zo zastery vybrala velkd vreckovku a zacala si fiou utierat
oci.

.Nepla¢, mama. Hddam..”

Jaro vetu nedokoncil. MoZno mu rychlo doslo, aku hldpost mu chcela
slina na jazyk doniest, a preto radsej pokracoval vo vyklepkavani prapo-
divného rytmu.

Ked vsak stard mama zacala znovu vzlykat, postavil sa, presiel k nej
a zacal ju hladkat po vlasoch.
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»Naozaj to s nim chces skusit?”

,Urcite. Komu by som pomohla, ked' nie svojmu vnucikovi?”

Jaro pokrutil hlavou.

.Necudoval by som sa, keby si si to rozmyslela. Sdm neviem, ¢i robime
dobre, ked'ti ho tu nechadvame.”

»Zostane tu a hotovo,” energicky oponovala stard mama.

,Dobre, Jaro si dal zdleZat, aby to povedal akoZe po tazkom rozhodova-
ni. Bolo v$ak na nom vidiet, ako mu odlahlo.

,Necham vam nejaké peniaze, aby ste mali z ¢oho zit, povedal a z pe-
nazenky vybral hibu bankoviek, ktoré vzapati polozil na stol.

~Peniazmi vietko nevyriesis,” tiSko zaznelo spoza vrchu stola.

Jaro sa zatvaril, Ze nardzku prepocul, aj ked ho poriadne pichla pri srdci
a posadil sa spat na svoje miesto. V pomerne kratkej dobe mu dvaja roézni
[udia, pri dvoch réznych prilezZitostiach, dali nepokryte najavo, ze su urcité
hodnoty, ktoré sa preplatit nedaju a mal by to skusit inym spdsobom.

»Ja tomu aj tak stdle nerozumiem. Méze$ mi eSte raz podrobne vysvet-
lit, ¢o to mal Ericko urobit? Ved ma iba sestnast rokov!”

Skor nez zacal otec znovu rozoberat priciny, ktoré ich priviedli az do
tejto situdacie, Erik si uvedomil, ze toto on rozhodne pocuvat nemusi.
Strmo sa postavil a bez slov sa rdzne pobral k dverdm. V poslednej chvili
si vS§imol, Ze na jeho pohyb zareagoval kocur, ktory sa okamZite rozbehol
za nim a len tak-tak stihol zadrzat dvere, ktoré chcel za sebou poriadne
zatresknut, aby ho neprivrel.

Na dvore sa bezradne zastavil. AZ teraz akoby pochopil, Ze v jeho pri-
pade asi nestaci iba opustit jednu miestnost. Mimovolne mu prisla na um
veta, ktord mu povedal riaditel resocializa¢ného centra, ked ho po nevy-
darenom uteku doviedli spat policajti. Zapamataj si, pred sebou neujdes.

Srat nanho, pomyslel si. Srat na vietko!

Zatocila sa mu hlava.V mihu sa mu v nej vystriedalo prinajmensom sto
rieSeni, ¢o by mal urobit so zni¢ujucou bezvychodiskovou prazdnotou,
vdaka ktorej sa nadobro stracal v ¢ase aj v priestore.

Kocur, ktory ho zobdale¢ pozoroval, zamraucal a vykrocil smerom do
humna. Znelo to, aspon teda pre Erika zarucene, ako pozvanie, aby ho
nasledoval. Pozrel sa eSte raz na dvere, ¢i sa ndhodou v nich neobjavi otec,
alebo stard mama a zamieril za kocdrom.

Humno priamo nadvdzovalo na stavbu domu a jeho prednd cast
zaroven sluzila aj ako priechod do ovocnej zdhrady. Ked' doriho vstupil,
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chvilu mu trvalo, kym si jeho oci zvykli na prudkd zmenu. Z letného jasu
sa museli ndhle preorientovat na prijemné pritmie. Svojho stvornohého
spolocnika tu vsak nikde nevidel, a tak pokracoval dalej do sadu.

Nebol tam uz roky. Na prvy pohlad bolo jasné, ze celému priestoru
najviac zo vsetkého zufalo chyba gazda, ktory by sa vedel a mohol zod-
povedne on postarat. Z vysokej nepokosenej travy vyticali ovocné stromy
ako obrovské vykri¢niky alebo beznadejné volanie o pomoc.

JToto je skora jablon, tamto hruska, ktora je dobra na palenie a tam zas
orech..” hovorieval mu stary otec, drziac ho za ruku.

Pravda, bolo to uz poriadne davno. Bolo to posledné leto pred jeho
nastupom do zakladnej Skoly. Dedo v3ak na jesen toho roku zomrel a on
uz sem s rodi¢mi chodil iba sporadicky, na kratke vikendy, niekolkokrat
do roka.

Od svojich trinastich viak ani raz. Jednoducho, pred odchodom na Lip-
tov vtedy sucho rodicom oznamil, Ze on veru nikam nejde, aj keby ho mali
zastrelit a na jeho obrovské prekvapenie, oni jeho rozhodnutie nielenze
akceptovali, ale nechali ho doma Uplne bez dozoru.

Opatrne sa zacal predierat zelenou hustinou, az sa prebojoval az k ore-
chu. Zo zhora sa ozvalo nové zamraucanie. Erik zdvihol hlavu a zbadal na
kondri sediet kocura, ako si o koru zadrapkdva pazuriky. Impulzivne sa
chytil najblizSej vetvy a vysvihol sa k nemu. Pred desiatimi rokmi na tomto
mieste seddval pravidelne.

Vtedy to bral skoro ako hrdinsky cin, ze dokazal sam vyliezt do takej
vysky. Tak ¢i tak, prvykrat ho na konar vyloZil stary otec. Nasledne viak do
omrzenia skusal viakovaké moznosti, pokial neprisiel na figel, ako zdolat
tuto na prvy pohlad nezdolatelnu prekazku.

Kocur sa k svojmu privolanému susedovi okamzite primkol, zacal si triet
hlavu o jeho ruku, ktorou sa pridrziaval konara a spokojne si zacal priast.
Erik pohladom preletel vietky zvy3né stromy, akoby sa chcel pozdravit so
starymi priatelmi. Posledné tri slivky, ktoré stali az na samom konci mierne
sa zvazujucej a viditelne zuzujucej zahrady, za ktorou tiekol potok, ktory
v lete takmer vysychal, velmi ani nemohol zazriet. Vo vyhlade mu branila
kosata jablon, ktora susedila s orechom.

Do riti! Co len v tejto diere budem robit? Ved'sa tu zbladznim alebo...

Erik sa chrbtom oprel o mohutny kmen a zatvoril oci, predtym rukou
odsunul kocura, ktorému sa to evidentne nepacilo a po nervéoznom zasi-
peni si preskodil na vedlajsiu haluz. Nevedel odhadnut, kolko takto, ako
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