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PROLOG

Prave pred patdesiatimi piatimi rokmi 6smi huzevnati mladenci zdvihli nad hlavu
TOKIO-Cierny Sip a opatrne ho zniesli na pontén. Rovnako opatrne ho poloZili
na hladinu a kormidelnik lod" pridrzal. Stroci si zasunuli vesla do havliniek a haci
naprie¢ cez lod. Na povel vkrocili do lode, naraz ju odstrcili od ponténu a zosadli
na slajdy. Kazdy sa chopil svojho vesla.

Cierny $ip sa lenivo spustil po prude rieky. Vesla chvilu viseli nad vodou a ked
pontdon minuli, na povel: ,Stroci, raz!“ Styria na strogovej strane zasekli. Voda za-
Sumela a lod, akoby sa prebrala, poskocila a Spi¢kou sa natocila k lavému brehu.
Ked' pri dalsej dobe zabrali aj haci, povzbudena silou Sestnastich paZi sa rozletela
traverzom cez rieku k bratislavskému brehu.



Stvorka s lvanom Godcéalom (zlava Karol, Ivan, Jano, Voloda, Fogo)



ROZPAI\/IATAVANIE I
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Buksi sedel na kameni nad beténovymi schodmi, ktoré sa koncili dolu pri ponto-
ne. Zdalo sa mu, ze tu bol odjakziva. Aspon on mal ten pocit. Ked sem prisiel po
prvy raz, uz tu bol. Len teraz bol iny — akési plastové plavaky. Ale schody boli také,
po akych nosili lode kedysi...

Dunaj nezadrzatelne plynul, Sumel a ked'sa zdvihol vietor, drobné vinky zasplie-
chali na pobreznych kamenoch. Nemohol odtrhnut oc¢i od mutnej hladiny, akoby
v nej hladal davne spomienky, tvare, lode, vesla. Z mesta sem doliehal hluk, ale
akoby z inej krajiny, iného sveta.

Milan sa nevdojak pozrel do mozolnatych dlani. Odkedy sa k veslovaniu vratil,
ruky mu zmohutneli a stvrdli.

Vzdy sme mali tazké podmienky!“ povedal Fogo a prehrnul si kratke vlasy, ne-
dotknuté vekom.

Na vysokom brehu osem starsich muzov mlcky hladelo na rieku. Ako cas ubie-
hal, aj tok plynul. Pokrik vesldrov uniesla rieka. Len pri plote od cesty stal zelezny
regal a na nom vysluzené stvorky a osmy, ktoré by sa eSte mozno mohli popasovat
s dunajskym prddom, keby ich Apusko opravil. Ale aj pri jeho ponku bolo ticho
a dnes by si uz malokto na neho spomenul. A tak tu tie mrtve lode odpocivali, celili
nepohode a spomienkam.

Lodenica vSak predsa Zila. Popoludni pridu mladi adepti sutazného veslovania.
Najskor to skusia na veslarskom trenazéri, vetraku, potom otvoria vrata hangaru
a mozno sa niektori vyberud na vodu, mozno na chvilu pobehnu pod basketbalovym
kosom...

Cely aredl bol upraveny, objavili sa tocité schody na poschodie, kde su posilfiov-
Na a Satne. Zarubne dveri, okien a brana hangaru boli natreté Ziarivou modrou
farbou. Farbou Slovenského veslarskeho klubu.

Ale nieco sa tu predsa nezmenilo.

Vona a pocit Utulku a mozno domova, naruc, ktord vzdy prichylila huzevnatych
mladych [udi s tuzbou pokorit rieku alebo aspon vyuzit jej dravost a silu. Bol to
ich klub, pre niektorych kratke, pre inych dlhoro¢né utocisko, kde nachdadzali pria-
telstvo, pomoc a prilezitost na zmeranie schopnosti.

Spidy sa prehrnal spomienkami, ohmataval pocity, situdcie. Ako to bolo za na-
Sich Cias?

Maly sa dobroprajne usmieval celou tvarou, tak ako vzdy, ked chodil so Stvor-
metrovym veslom ako s nejakym papekom, poucoval a ukazoval, ako sa da to Ci
ono urobit [ahsie a ako to vlastne ma byt. Vsetci ho mali radi prave pre ten Usmev.
Vzbudzoval déveru a nedalo sa mu odporovat. Obcas, ked' prevzal ulohu trénera,
dokazal tym Usmevom z posadky vyzmykat aj posledné kvapky energie.

Teraz nikoho do ostrych Sprintov okolo parku nenutil. Aj v jeho ociach sa odrazali
roky a jeho ruky ako nastroje, ktoré vykonali svoju pracu, odpocivali popri silnom tele.

Spidy si odrazu spomenul na vénu lodi na kozach. Alebo to bola voria vody?
Videl tzke veslice, ako leZia na konzolach, dokonalé a $tihle, akoby sa u? klzali po
hladine, mladencov v trickach a trenirkach, ako pobehuju s veslami.



,Na vykonnu osmu sa tu uz nikdy nenazbieralo...” povedal Milan a mavol rukou
k zatvorenému hangaru.

,Ani by nikto na nu nemal!“ spresnil Fogo, mélicko s hrdostou a trochu pohrda-
vo. ,ESte tak skif, mozno dvojskif, nanajvys Stvorka...”

,Aj nas starky — strom, co stal tam, kde je ten dreveny stdl s lavicou, kam sa
podel?”

,Je tu novy, tamten vyrastol,” povedal Milan.

,Ohnisko nasvedcuje, Ze sa tu opeka a pravdepodobne aj vari gulas!” prispel
Spidy.

,Samozrejme, gulds, ved Co iné, pri regate Devin — Bratislava,” povedal Fogo,
akoby sa prebral z ddvneho sna.

Ked' sa blizili ktorusi sobotu ku klubu, nevyzeralo to, Ze sa nieco deje. ,,Bude to
vlastne takd komorna akcia,” povedal Milan. Ale pri ohnisku na drevenej lavici a za
stolom sedeli uz vysluzilci, veterani a seniori, byvali reprezentanti. Safio Kovacovic,
Karol Ricotti, Vlado Pupala, Karol Heidinger, Juro Kollar aj Mato Vanicek a dalsi,
ktori sa upisali veslovaniu.

Sedeli za drevenym stolom, na mohutnej zrubovej lavici, pred sebou pollitraky
piva, trpezlivo ¢akali na spravy.

Distanc¢né preteky osiem Devin — Bratislava prave odstartovali.

Hrstka ludi obstdla chodnik na nabrezi, nedockavé pohlady upierali k Mostu
Lafranconi, kym sa na ligotavej dunajskej hladine neobjavili vodomerky s dlhymi
nohami, kizali sa po zrkadle odrazeného sinka, boli to osemveslice a osem zatylkov
a osem vesiel pohanalo prud a odrazu bolo vidno, Ze niektoré su vzadu, iné sa deru
dopredu.

Zazvonil zvon, prvé lode pretali pomyselnu ciaru.

Este skor ako pretekari vytiahli Sest lodi na kozy, nastal ¢as na gulas a pivo.

Vitazny pohar ziskala posadka Slovenského veslarskeho klubu a bolo to ako na-
vrat tradicie, lebo Devin — Bratislava jazdili v Bratislavskom veslarskom klube uz
v roku 1932, pred viac ako osemdesiatimi rokmil

Cas vitaznej osmy bol 27:31 minut na jedenastkilometrovej trati. Viade chodili
mladi svalnati muzi v dresoch, aké stari veslari este nepoznali, a na kozach odpoci-
vali osemveslice, oddychovali po intimnom styku s mutnym prddom Dunaja.

,Jazdili po tvrdej vode,” podotkol Milan, lebo voda v rieke po prude tiez kladie
odpor, a tak sa jej hovorf ,tvrda“.

,Odpor kladie vzdy...“ povedal Voloda.

,Pekna tradicia,” povedal Maly a nevedel sa odtrhnut od dramatického a zrad-
ného prudu Dunaja, ktory skryval tolko prekvapeni a spomienok.

Pred hangarom bolo opat prazdno a Cisto, uz zmizli zastavky a veslarske insig-
nie, pohare pre vitazov sa rozdali.

Za dlhym stolom vsak akoby stale odpocivali veterani a seniori, pretekari
a olympionici davnych cias, chlipali dobry gulas s makkym chlebom a ich spomien-
ky sa stracali v dialke, kde sa hladina rieky dotyka horizontu.

|Il
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1. NOVACIKOVIA

Maly, 1961

Maly pustil rucky furika a nohy z pdsoviny sa zaborili do zjazdenej hliny, natiahol
do nosa omamnu vénu bylin a lesnej vlhkosti Horského parku, ¢upol si k tym
ru¢kam ako vzpiera¢ a trhom zdvihol furik kopcom plny tehdl. Zazvonili jedna
o druht a bol to ten spravny cvengot starych kvalitnych tehal, aké vyrdbali odjak-
Ziva v Devinskej Novej Vsi. Chlapi ho pozorovali len tak bokom, s uznanim poky-
vovali hlavami, klopkali murdrskymi kladivkami po tehldch, Cistili ich od storoénej
malty, boli to tehly zo zvaleného kldStorného muru na Novosvetskej. A Maly po-
vedal, Ze to je poslednad fura a posledna tehla.

Otec ukazal na velku zrovnanu kopu, bude stacit, a eSte nasyp do jamy pras-
kové vapno a zalej ho vodou, ja ho potom pomieSam!

,M3as dobrého pomocnika,” povedal ten, o bol kedysi elektrikdrom a dnes
udrzbarom v mestskych kupeloch Grosling.

,Mam, je to silny chlapec, vsetko sdm vyvozil do kopca, kazdé réano vstava
o Stvrtej a vozi tehly!”

A potom ten, ¢o bol kedysi maliarom izieb, sa spytal, ¢i v Skole nezaspi, ale
Maly v Skole nikdy nezaspal, aj ked nenosil samé jednotky, a otec zahundral, Ze ho
prijali na jesen na priemyslovu skolu. A chlapi obijali tehly a pokyvovali hlavami.
Prisli pomoct kolegovi splnit davny sen. Malého otec odjakZiva chcel mat viastnu
zdhradu a v nej domcek.

Chlapec mal prave osem rokov, ked' sa naucil plavat, plavanie sa ucilo na ho-
dindch telocviku a celé skolské triedy chodili na hodiny plavania a tu, v Groslingu,
prvykrat deti zistili, aké tazké je telo, Ze stale klesd na dno a Ziaden nekoordinova-
ny pohyb klesaniu nezabrani.

Voda ho pritahovala, jej vlastnost objimat a hladit, ale aj odporovat, bola
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1. NOVACIKOVIA

zvladtna a ocarujuca. Coraz viac sa do vody hruzil a ponaral a jeho pohyby ¢oraz
viac pripominali plavanie, az napokon dokazal pretromfnut vsetkych spoluziakov.
Do krytého bazéna Grosling svietilo cez skleneny strop sInko a vytvaralo zaujima-
vé timené svetlo. Kazdé plesnutie do vody sa v mnohych ozvendch odrédzalo od
paradnych stien, od oblukovych vlysov na obvodovych stendch starych kupelov.

Meno kupelov pochédzalo najskor od ryby — hrdza skvrnitého. Kedysi obyval
rameno Dunaja, ktoré sa rozprestieralo prave v tychto miestach. Po nemecky sa
volal , kressling”. Rameno zasypali, na hrdza sa zabudlo a nivy, zahrady a parky
v osemnastom storoci prekryli prvé stavby. Na tzemi, ktorému hovorili po hriuzo-
vi PreSpurdci ,,Grosling”, mestania, ktori mali radi Cistotu, postavili prvé kupele,
Binderhoferov kiupelny dom, a neskér, ked' vznikla Kupelna ulica, aj reprezentac-
ny kupelny Ustav Bad Pozsonyi. Okrem hygienickych potrieb ponukali hostom aj
dalSie vodoliecebné sluzby, masaze, elektroterapiu, rehabilitdciu a rozlicné dru-
hy kupelov. To uz bol rok 1895. Zaujem o kupele, ludovo im hovorili Grosling,
vzrastal a rozsiroval sa. Dnesnu podobu ziskali po druhej svetovej vojne ako jedina
krytd plavaren v Bratislave.

Otec pozoroval, ako jeho syn silnie, je ¢oraz rychlejsi, a predstavoval si, Ze
bude pretekarskym plavcom. Voda bola Hurtalovcom kazdodenne blizka, otec bol
kdpelnym majstrom.

Kazdu nedelu Maly v Groslingu brigddoval. Upratoval Sestdesiat kabin a pri-
deloval ich hostom, prenasal vesiaky so Satami, obsluhoval parny kupel, nasaval
vlhky pach obohateny chlérom a vonu lacného pracieho prasku z naskladanych
bielych uterakov. Vesiak so Satami a s topankami vazil v zime aj patnast kilogra-
mov a niekedy ho zdvihol moZno dvestokrat a zavesil do vysky dvoch metrov. Bral
to ako posiliovanie a ked navstevnici videli, ako vzpiera ich tazké odevy, vzdy mu
dali tringelt a spokojni a ocisteni od celotyzdennych problémov s Usmevom od-
chadzali. Otec sa im uklonil, ked na tanierik cengli mince. Nieco sa uslo aj Malé-
mu, a tak mal vzdy nieco na prilepsenie a vreckové. Ale [udia nechodili do kiipelov
len pookriat, vymacat sa v teplej ¢i studenej vode, ale dali si aj oblozenu Zemlu,
oSkvarkovy pagac a malinovku, a pri odchode ich zaplatili. Otec vsak nikdy nekon-
troloval, ¢i kazdy zaplatil. Bolo to jeho podnikanie a sluzba zdkaznikom. Az doma
spocital naklady a prijem... Nikdy ni¢ nechybalo.

Malému sa neprotivila Ziadna praca, vedel, Ze ¢lovek ni¢ nedostane len tak,
a myslel na svojho otca. Aj on rad pomahal fudom a vZdy sa mu to vyplatilo.

Ked Maly stiskal v ruke svoju odmenu za brigaddu v kupeloch, spomenul si, ze
susedom Chalupovcom priviezli uhlie. Celé popoludnie ho nosil do pivnice a do-
stal za pracu osemdesiat korun. Neostalo len pri Chalupovcoch, pomoc potrebo-
vali aj dalsi susedia. Mal vtedy len desat rokov!

Otec pozoroval syna, silné tempa a rychlost, s akou sa kizal vo vode. Uvedo-
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mil si, Ze to je Sport, ktory by mal robit, lebo v tom je dobry. Aj Maly sa v plavani
nasiel, objavil splynutie tela a vody v suhre, ktoru vyuzivaju ryby, lebo voda je
pre nich Zivlom najpotrebnejsim pre Zivot. Rychlost vo vode ho opdjala, akoby sa
odputal od pritazlivosti a vodny Zivel ho niesol do iného, vodného sveta.

Jaroslav Debnarik, tréner plavcoy, stal na kraji bazéna, uznanlivo pokyvoval
hlavou a povedal, 7e pre Malého je najlepsi plavecky oddiel Slovan UNV a e ho
berie. Disciplinovane trénoval a tréner ho trikrat v tyzdni sledoval, ale to bola celd
jeho cinnost. Maly plaval a pldval, zucastrioval sa na pretekoch, stale vyhraval
a vsetko nasvedcovalo, ze bude z neho vyborny pretekarsky plavec. Ale Sportov-
com, aj tym najlepsim, sa treba venovat, nielen tlapkat po pleci a povzbudzovat,
trebaich trénovat. Nevedno, ¢i to Debnérik vedel, alebo za délezitejsie povazoval
nieco iné, nadejny Milan sa mu postupne vytracal zo zorného uhla a Umerne
s nezaujmom klesal aj vykon jeho zverenca. Chlapec postupne vynechaval trénin-
gy a chodil domov so suchymi plavkami. Otec pochopil, Ze do plaveckého oddielu
Slovana chodia Sportovci z lepsie situovanych starsich bratislavskych rodin a tré-
neri predsa profitovali zo starostlivosti o vyhodnych, solventnych klientov. Syn
kipelného majstra do tejto skupiny nepatril...

,Koho hladas, kamarat?“ spytal sa dobre stavany tridsiatnik s vysokym ¢elom,
blondavymi vlasmi a prenikavym pohladom. Maly nerozhodne prestupoval pri
dverdch k bazénom. Povedal, Ze sa chce prihlasit na veslovanie, a rozpacito strcil
ruku do vrecka nohavic.

,Tak sa v Satni prezle¢ a prid do bazéna!” Maly pochopil, Ze si sadne do tre-
nazéra, ktory uz poznal, lebo v bazéne s vodackym trenazérom uz bol v ramci
plaveckého kondi¢ného tréningu.

Zhodil nohavice a koselu a v trenirkach vbehol do haly, kde bol v bazéne na
pruzindch upevneny trenazér. Plechové koryto so Styrmi obrovskymi veslami
a na stene oproti velké zrkadlo. Ziadne padla a kanoe. Najskor si myslel, ze prisiel
niekde inde, a bezradne stal na kraji.

,BOjis sa tych vesiel?” spytal sa Zolo Téth a Maly bezradne pokrcil plecami.
,Chcel si predsa veslovat a tu si u veslarov. Keby si chcel ist k vodakom, tak to je
vedla.” Malému vsak nieco vravelo, Ze tie velké vesla su predsa o nieco zaujima-
vejsie ako Spdradla v kajaku, a sadol si do trenazéra.

Zolo Toth mladika chvilu pozoroval a celkom sa mu pozdaval. Ved sa uvidi. Uz
tu boli ini valibukovia a ked' zacalo ist do tuhého, vzdali to.

Myslienky Malého este bludili Uplne inde. Plavanie sa mu pacilo, ale nenasiel
trénera. Otec mu rozpraval o konoch a jazdeckom pluku, v ktorom slizil na vojen-
Cine, ale kde najst jazdecky klub a prihlasit sa? Napokon ho zaujali lodky, kanoe
a kajaky. Ked boli na kondi¢nom tréningu z plavania, vyskusal kanoe aj veslovanie,
ale velky rozdiel v tom nevidel. DIho sa rozhodoval a napokon zabludil opat do
lodenice.

K
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1. NOVACIKOVIA

Zolo Toth mu vysvetlil zaklady prace s veslom a Maly urobil prvé zabery.
Bola jar 1961 a Milan Hurtala, ktorého budu volat Maly, sa stal ¢lenom veslar-
skeho oddielu TJ Slovan CHZJD Bratislava.

Voloda, 1961

Voloda sa usmieval vazelinovym Usmevom a dlane si utieral do pucvoly, indidanka
tlmene rachotila a kamarat povedal, si macher na rozta¢anie umftvenych moto-
rov, a to vSetko medzi rozhddzanymi suciastkami a klu¢mi, kladivami a hrncom so
starym olejom. Si macher, povedal este raz Laco, priatel Volodovej sestry, Student
vysokej Skoly strojnickej, a dal mu hrubu knihu s krdsnymi obrazkami spalovacich
motorov. Voloda sa do nej zacital a pochopil vetky funkcie tych krasnych strojov a
vsetky doby, pri ktorych spalovaci motor ziskava tu obrovsku silu. Proces premeny
energie ho hypnotizoval a pritahoval, a tak Voloda opravil madarsky moped CZE-
PEL a za odmenu cely mesiac na fom jazdil. Pred rokom tak skusal jazdit na mo-
pede pana doktora, ktory medzitym oSetroval pacienta s urgentnym problémom,
a vedel, Ze md na jazdu len stvrt hodiny. Pred rokom sa naucil hadzat rychlosti na
zamknutej novej masine JAWA 250 a uhanal na stojane aj devatdesiatkou, chcel
vSak mat vlastnu motorku, ktoru by si nemusel poZziciavat a mal by ju len pre seba.

Ked' prichddzal domov, pocul zdaleka, ako mama, sélistka operety, cvici posta-
vu Herminy Oberholzerovej z Ohfiostroja od Paula Burkharda. Premiéra sa chys-
tala na jesefi 1961. Mamin krasny mezzosopran naplfial ulicu a zvucal v celom
byte, obsadil vsetky priestory a Voloda vedel, Ze jeho mama je trieda, Ze ked
spieva, divaci Novej scény vstavaju zo sedadiel, a potlesk pocul aj teraz, ked sa
nahlil domov.

Spomenul si na jeden def v roku 1953, ked mal osem. Brat Zefio postaval
pred domom a vyzeral, akoby pocital vrabce, ktoré sa kibcili v prachu na ceste.
Povedal Volodovi, Ze mu ukaZe tajomstvo, a viedol ho cez kopceky a porasty di-
vokych krikov, obchédzali zvalené mury hradu, ktoré uz vtedy stali len silou vole
vekov, ktoré pripominali monumentalitu starych Cias monarchie, ktord drZala po-
kope narody zovreté ako Zeleznou obrucou. Aj ked bola za domom velkd zdhrada,
podndjomnici do nej nesmeli chodit, a tak deti vyrastali na ulici; kazdy mal na krku
klucik od bytu ako medailu, ako vyznamenanie, ako znak radu uli¢nikov, a brat
patril medzi ,hradnych panov” lebo bol o dva roky starsi ako Voloda, a ich re-
virom bol hrad a okolie a vSetky chodby v podzemi a hradni pani nemilosrdne
zmalovali kaZzdého cudzinca, ktory Siel okolo a nemal ,,priepustku.

V pivnici, pod vchodovym mostom na hradné nadvorie, kde to pachlo vih-
kostou a na stenach sa zelenela storoéna pleser, lezal na chrbte general Stefanik
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s pokojnou tvarou a v koZenej leteckej prilbe a vedla neho lev, ako by ho chranil,
ukazoval zuby a Svihal chvostom a jednou labou oblapal stit so znakom troch
kopcov a s dvojitym krizom. A Voloda videl, Ze ti dvaja podnajomnici maju uz
tretieho, Ze pribudol dalsi, generalissimus Jozef Stalin, ten Stalin, ktory stal na
Stalinovom namesti ako laskavy ujo so zloZzenymi rukami a nezucastnene sledoval
dianie naokolo. Hladel Stefanikovi na prsia, hladal asi jeho vyznamenania, a tvar
mu celkom nebolo vidiet, lebo lezal na boku. UZ teda nestal na namesti a Volo-
da si pomyslel, Ze asi kazdy vyznamny clovek, ked zomrie, jeho sochu uloZia do
pivnice. J. V. Stalin zomrel v marci. Napadlo mu, Ze keby mal aj on sochu, asi by
ho tiez niekde ulozili. Spomenul si, ako mu hrozilo, ked ho chlapci, ¢o sa hrali na
partizanov, chytili ako ,Nemca” a chceli obesit, postavili ho na stolicku a hodili
slu¢ku na krk a zachranil ho len Zerio, ktory zavolal otca. Ale jeho sochu by sem
asi neulozili, pretoze ju este nikto nevytvoril.

Voloda vsak myslel hlavne na motocykle, a preto aj prisiel do motocyklového
krdzku v Pionierskom dome. Mali 50 ccm Pionier a chlapci sa ho ucili rozkladat
a skladat a netrpezlivo ¢akali na svojich patnast rokov, lebo to bol vek, ked moh-
li legdlne sadnut na pionierku a vyrazit do ulic. Bola to Volodova chvila, lebo
ako dirigent, ktory diriguje maly patdesiatkubikovy orchester, Sermoval kluc¢mi
a odtahoval a zatahoval matky, nasadzoval maly motor a vyfuk, niekedy sedel
pred holym rdmom motocykla, ktory akoby sa hanbil, Ze uz vlastne motocyklom
ani nie je, a Voloda Studoval tie malé agregaty, sedel medzi nimi ako patriarcha
a bolo neuveritelné, ze malé suciastky sa o chvilu spoja do silného celku a ten
roztoci kolesd a odvezie jazdca. Veduci krdzku Volodu obdivoval, tesil sa, ze taky
Sikovny chlapec chodi do spolo¢nosti, ktora vonia olejom a benzinom, a spolu
zacali robit Upravy na motore, aby dosiahli vacsi vykon a pripravili tak pionierku
na terénne preteky.

V dielni pripravoval svoju motorku aj Edo Bertoli z Piestan, jazdec na Brnian-
skom okruhu, a to bola uZ silnd masina, dvestopatdesiatka, a Bertoli robil na nej
len malé Upravy, ktoré vsak dramaticky zvysSovali vykon motora, a Voloda skusal
tie Upravy aj na pionierke, ale nedarilo sa mu. Veduci krcil plecami a argumento-
val, Ze aj Upravy maju svoju hranicu, svoj limit a Ze pionierka nema piest vhodny
na preteky a éterovu zmes, ktoru by taky motor vyzadoval, a Pioniersky dom si
také veci nemdze finan¢ne dovolit. Povedal mu v3ak:

,Pocuvaj, Vladimir, mozes vytiahnut este jeden tromf, napalit to na plny plyn
od samého zaciatku, pred zakrutou obidve kolesa zablokovat, Smykom vybrat za-
krutu a potom opét vyrazit naplno, nech mali¢kd ukaze, ¢o v nej je a ¢o sme do
nej vlozili.” Tak radil veduci kruzku ako tréner, skiseny pretekar a stratég a Voloda
ho pocuval, lebo rady sa mu zdali celkom rozumné.

Stali na Starte a vedla sa vyskieral Marian Rajnoha, ktory mal kompletne upra-
venu patdesiatku a vsetci vedeli, Ze ma novy piest, éterovl zmes a drapakové
kolesa, teda najrychlejsi stroj. Aj Voloda to vedel, ale veril, Ze technikou jazdy
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dokaze Rajnohu obist, dokaze nad nim zvitazit, a Ze Marian Rajnoha, ktorého ¢aka
oslniva kariéra sedemnastndsobného majstra Slovenska v kokpite pretekarskeho
auta, $tvornasobného majstra CSR, majstra $portu a automobilového pretekdra
dvadsiateho storocia, prave dnes utrzi porazku od neznameho rychleho pretekara.

Ked Startér zamaval Sachovnicovou zastavkou, Voloda vyrazil ako o Zivot
a stretol sa s vetrom, ktory nad Bratislavou skoro neprestajne dul, pionierka kvilila
a jej bzukot sa premenil na jacanie rozzureného pudlika, lebo patdesiatky, ked su
nastavené na vyssi vykon, nedunia ako silné masiny, ale svoju zurivost prezentuju
vysokym kvi¢anim a bzucanim. Nevidel nikoho pred sebou, a tak vedel, Ze je prvy
a vedie cely strapec pretekarov, Ze prvy lieta na bubnoch a niekedy mu plesnu lis-
ty osik o ramena, ked' ostro vyberd zakruty, Usporne obchadzal kamene a hlboké
mlaky a hovoril si, ako dobre, Ze neprsi. Len ako z iného sveta doliehal k nemu krik
mladych divakov, ktori prisli povzbudit svojich kamaratov.

Ostra zakruta vpravo menila smer trate a vtom Voloda zaregistroval Ciernu
bundu Rajnohu a frajersku cervenu Satku okolo krku, s ktorou napodobrioval
Frantiska Stastného, rychlostného jazdca, ktory bol hviezdou cestnych motocy-
klovych sutazi. A spomenul si na radu veduceho kruzku, Zze ma v zakrute zablo-
kovat kolesa a vybrat Sikanu Smykom, Sliapol na vsetky brzdy a zablokoval kolesa
a Rajnoha sa mihol vedla a prasil po hrbolatej ceste plnej vymolov a bubnov, po
terénnej trati, ktora skusala Sikovnost mladych jazdcov.

Voloda sa zvalil do krikov pri ceste a motorka s nim, akoby ho nechcela opus-
tit, a stichla, lebo sa hanbila, Ze nezvladla zakrutu tym svojraznym zablokovanim
kolies. Udrel si koleno, ale necitil to, lomcoval nim hney, lebo vedel, ako sa maju
jazdit zakruty, a predsa to nevyslo, lebo nemal drapakové kolesd, upraveny piest
a éter. Zlostne Smaril prilbu na zem a uvedomil si, Ze nie je pretekdrom, ktorého
utaha masina, ale ktory sdm da masine zabrat, a tiez, Ze zatial nema taky stroj,
ktory by tomu zodpovedal. Vtedy si uvedomil, Ze preteky, kde nad majstrovstvom
vyhrava lepsie vybavena motorka, teda ked peniaze rozhoduju o Uspechu, nie je
Sport preriho!

PriSiel ¢as rozhodovania, kam zo zékladnej sSkoly, a volba nebola tazka, lebo
Zetio chodil na elektrotechnickl priemyslovku a sestra na strednt zdravotnicku
Skolu, tak aké rozhodovanie, ved najblizsie k motorom je strojnicka priemyslovka
s celym arzendlom vSemoznych mechanizmov, s voriou vazeliny, ktord mal tak
rad, tam sa urcite nauci vselico, a hlavne rozumiet motorom.

Kovosrot, narodny podnik s velkou plochou plnou rozliénych Zeleznych casti,
dielcov, rur a rurok, drétov a kdblov, rozbitych motorov a plechov, bol na Plyna-
renskej ceste a sem si prisiel Voloda odpracovat povinnu brigddu pred nastupom
na priemyslovku.

Blondavy Dobis, jeho buduci spoluziak, stal v ¢istych montérkach bezradne,
majster sa na neho trochu opovrzlivo, trochu uznanlivo pozrel a vrazil mu do
ruky nové hrubé rukavice. Je to Spinava praca, ale uzito¢na, povedal a zmizol
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za hromadami Srotu. Ma pravdu, povedal Voloda, ale ¢o sme komu urobili, Ze
sme dostali taky trest, Zelezo sem, hlinik tam, naznacil Voloda baletnym pohybom
Ukony. Divis sa pousmial, len aby urobil kamaratovi radost, ale nebola to radost
z pridelenej prace. KoZenu kabelu, ktoru stéle nosil so sebou, si poloZil k noham.
Co mas v tej kabele, u¢ebnice? spytal sa Voloda a Dobig vytiahol flasu mlieka, ot-
voril ju a ponukol Volodovi. Radsej keby si mal pivo, ale Dobis len zavrtel hlavou,
Ze on pivo nepije, natiahol si rukavice a zacal sa prehrabavat v kope Srotu. Julové
sinko im pieklo na hlavy a povedali si, Ze je neludské sa takto opekat. Voloda
zazrel za hromadami zeleznych platni dve kabiny a Cast valnika, nuz, pozrieme
sa, aky autopark to tu skryvaju, a objavili dva hrdzavé Saurery, staré Svajciarske
valniky odsudené na demontaz. Voloda nacvicenym pohybom otvoril kryt mo-
tora a odborne sa zahladel do vnutornosti odsudencov. Teoreticky by to mohlo
jazdit, povedal si pre seba. Ma to este naftu v nadrzi, zober kluku a Dobis sa oprel
do dlhej startovacej kluky, Voloda jemne pritlacil na plynovy pedal; ma vybitu
baterku, zoberme z druhého a skusali a prenasali batérie a prelievali naftu. Ked'
uz Dobis padal od krutenia klukou, mohutny motor zachrchlal.

Krut, krut, krical Voloda a DobiSovi priam vyliezali oci z jamiek. Saurer s otlce-
nou kabinou, hrdzavymi naraznikmi, bez svetiel slepy a bez blatnikov, s osucha-
nymi pneumatikami tazko a pomaly naskocil. Pod hore, zakrical Voloda a Dobis
zahodil kluku, ten muciaci nastroj, a sadol si na rozparané sedadlo. Spoloc¢ne sa
opreli o bakelitovy volant a len tazko sa im ho podarilo pohnut.

Je zhrdzaveny a bez maziva, skonstatoval Dobis.

Kto maze, ten jede, povedal Voloda, ale nemusi ani mazat, dodal. Saurer sa
predsa pomaly rozhybal, prevodovka zaskripala a mohutny valnik sa Sinul medzi
kopami Srotu. Ked sa pred nimi objavila postava v Spinavom klobuku a rovnako
ufulanej montérkovej veste, zastavili.

Kam ste sa vybrali, mladenci, spytal sa majster a usmieval sa, lebo nevedel
pochopit, ako sa strnastroc¢nym chlapcom podarilo spojazdnit zhrdzaveny valnik
Saurer.

Héj, pockajte, nalozime vam, prevezte nam hlinik na poslednt kopu, kricali ro-
botnici. Nalozili plny valnik, naskocili na stupacky a navigovali kviliaci a stenajuci
Saurer po ulickdch medzi Srotom, a tak si Voloda odbrigddoval celu prax.

Fogo
lgor Mader, ktorému budu veslari hovorit Fogo, opaleny, mozno Sestro¢ny chla-

pec, sedel na Strkovej plazi Sirokého Dunaja na kope kameriov. Uprene sledoval
mohutny tok rieky, ako majestatne plynie, vali sa nendpadnym Sumenim a akoby
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mimochodom, tam, kde uZz nedovidel, prijimal vody pokojného Ipla, hrani¢nej
rieky s Madarskom. Kazdy prejazd kataraktnej lode s viecnymi ¢Inmi, nalozenymi
az skoro po palubu, plieskanie lopatkovych kolies a rachot motorov bol pre neho
dobrodruZstvom.

Na frkotajicom zelenom ¢&Ine Dunajskej pohrani¢nej straze s napisom HC-PS
stal na mostiku namornik s dalekohladom a toho maly Igor obdivoval, dlho ho
sledoval, pokial sa nestratil v dialke kdesi pri Ostrihome.

Mohutna rieka v nom vyvolala tuzbu plavit sa, okusit silu obrovského mnoz-
stva vody, ktoré velakrat na jar vystrasilo obyvatelov dedinky, ked sa nendpadné
vinky opierali o vysokd hradzu, ktorej hovorili tites. Dunaj ho fascinoval...

Maly Igor do svojich jedendstich rokov vyrastal v malej pohrani¢nej dedinke
Chlaba. V nej akoby sa zastavil ¢as. Spominal na starcov v Sirokych madarskych
klobukoch, so zapachajicimi fajkami s dlhymi pipasarmi, na pivnicky, vyhibené
v hlinenom navrsi, vsadepritomné kotkodakanie sliepok, pach mastali a hnoja,
cengot postrojov dobytka a Strkotanie kolies rebriniakov na udupanej ceste, Svi-
torenie vrabcov a neskor ticho.

Maderovci byvali v kasarnach, otec bol financ a maly Igor rozpraval vacsinou
po madarsky. AZ ked'sa v roku 1956 prestahovali do Bratislavy, vybrusil si slovenci-
nu na zakladnej skole a ziskal kamarata Fedora Horvatha. Nerozdelili ich ani dalSie
Skoly — pre Igora elektrotechnické uciliste a pre Fedora strojnicka priemyslovka.

,Kam ide$?“ zakrical na Fedora, ktory si vykracoval so Sportovym vakom cez dvor.

,Veslovat,” odvetil kamarat a prehodil si vak na druhé plece.

Bolo to ako heslo, ktoré Igora zelektrizovalo. Zacul $pfachot dunajskych vin
na kamenoch pobreznych plazi, pukot remorkérov a Udery kolesovych lopat. Ved
kde inde veslovat, ako na Dunaji?

,Pockaj, idem s tebou!”

A tak na jar 1961 Igor Mader, alias Fogo, doplnil rady veslarskeho oddielu
TJ Slovan CHZJD Bratislava.

Vesldrsky klub Slovan, moZno v juni 1961

Franto Reich sledoval Styroch mladencov, ako opatrne vynasaju lod z hangdaru
ako vzacnost, krehku nddobu, ktord len na vode ziskava svoju silu, ale na brehu je
zranitelna, krehka, odkdzana na opateru a jemné spravanie. Na pokyn ju poloZili
na pripravené drevené kozy. Gocal, Heidinger, Krencey, Mader.

Boli jednoducho uz tak nastaveni. Po behani a kratkej posiliovacke na vodu.
Uz dlhsie v lodi nesedeli, neustéle prsalo a dlane ich svrbeli. Bol jun a Dunaj
stupal, pldvali na fiom kmene, vence krikov a drobného dreva, kalnd voda plynula

17



ZLATA OSMA Z FAJNORKY

nebezpecne rychlo a omyvala pobrezné kamene, niekedy vystupila aj po prvych
betdnovych schodikoch. Kazdy den sprchlo a deri bol smutny, husté dazdové ob-
laky neprepustili ani nepatrny U¢ sInka.

Mame tri Stvorky, premyslal, lebo ako nacelnik klubu citil urciti zodpovednost
za vykon mladych vesladrov. Stal na terase pred hangdrom aj s trénerom Viliamom
Prochazkom. Co s nimi? Ako vybrat pretekarov?

Obycajne takto spolu stali malokedy. Reich si myslel, Ze Prochazka je svojimi
tréningovymi metddami zastarany, a sam presadzoval v tréningu osobity pristup,
podla telesnej spdsobilosti veslara.

Viliam Prochazka bol roztrpceny. Nerozumel, preco Sportovec, ktorého privie-
dol k vysokym métam, moril ho na tréningoch a dokonca s nim v parku aj pobe-
hol, ucil ho drzat veslo a spravnu techniku, ur¢oval mu tréningové davky, sledoval,
ako jeho vykonnost stupa, a napokon ho priviedol aZ k Ucasti na olympiade, tesil
sa z jeho prvych Uspechov, preco ho teraz prehliada.

Vnutorne nesuhlasil s dnesnym tréningom na vode, ale zverenci ho uhovorili,
uz mali dlhého zahalania a mordovania sa v bazéne dost.

Chlapci boli vsetci rovnako stari, mali Sestndst a na tvarach im Reich videl
odhodlanie a neohrozent odvahu. Cakali, 7e ich niekto zaéne okresavat, nahanat,
poucovat a motivovat, jednoducho trénovat.

,Su dobre stavani,” povedal Prochdazka.

Reich opovrzlivo mlaskol. ,To vébec ni¢ neznamend, tato partia nema vydrz,
chodia sem len obcas!”

Po prude zadulo a Reich si pritiahol bundu viac k telu.

,Zoberte si cvicny gig, hadam nechcete rozbit pretekarsku lod?“ povedal
Viliam Prochézka a zamietavo mavol rukou.

,Mas pravdu, hladina je stale vysoka, ja by som na vodu este nesiel, kto ich
trénuje?” ticho sa spytal Franto.

Veslari zastavili v polovici pohybu a spytavo sa zahladeli na dvojicu trénerov.
Reich pokynul a veslica sa opat nasunula do hangéru. O chvilu sa vysunul gig,
platova lod, ktoru pouzivali na tréningy.

LV bazéne uz im to celkom ide, zdd sa, Ze aj na Dunaji sa pohybuju celkom
dobre, nuz, netrénuje ich zatial nikto. Obcas ich korigujem v bazéne, na vodu
chodia sami. Ale Sario Kovacovi¢ si s nimi dost rozumie!“

,Tak nech sa o nich trochu postara,” povedal Franto a zahladel sa na zatia-
hnutu oblohu. Pomedzi rychle mraky sa predrali skipe slnecné luce.

,Ten odchadza o chvilu na vojnu, p6jde do Dukly.”

A ta druha stvorka?”

,Mysli§ tu, kde vesluje Hurtala? Tam st Buksar, Skriper a tudim sa vola Rences...

,1en Hurtala, to je vdzba, k tomu keby sme nasli partnerov! To by bol veslar!”
nevdojak si vzdychol Franto.

,Ale perspektivni st aj dalsi,“ namietol Prochazka a zatvaril sa znechutene.

18



Ked sa zacali renovovat hradné veze
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