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For the ones who had a notion

A notion deep inside

That it ain’t no sin to be glad you're alive

I wanna find one face that ain’t looking through me
I wanna find one place

I wanna spit in the face of these badlands

Bruce Springsteen






SVAJCIARSKO: 8,0

Almodévar, v prvom rade si uvedom, Ze si tu nebol.

Vsetko sa pokaslalo velmi rychlo. Mozno bol Zivot vzdy taky, mozno
bol svet vzdy komplikovanym miestom. Neverim, Ze sa to vSetko zacalo,
az ked ta zatkli, hoci sa mi tak trochu zd4, Ze to bol zadiatok vsetkého.
No tvoja nepritomnost umocnila nase trapenie, tvoje rozhodnutie
neprijimat navstevy malo vazne nasledky. Dalo by sa povedat, Ze sme
neboli pripraveni na to, Ze tu nebudes$. Zanechal si po sebe prazdne
miesto a nikto z nas sa nevedel poriadne vysporiadat s tym, Ze si nas
opustil. Ale ty si tu nebol a nam neostavalo ni¢ iné, len sa snazit. Stale
neviem, ¢i sme zlyhali alebo nie. Viem len jedno: ty nebude$ rozhodovat
o nasich netspechoch. V istom momente v dejinach sa tvoje suvislé
ticho premenilo na bezny stav.

Predstavujem si, ako si tam vnutri nazivas. Na mieste, ktoré ti
nepatri, do ktorého si sa musel naudit zapadnut a v ktorom si musel
porozumiet pravidlam zapisanym len v o¢iach muzov naokolo. Bolo
to tazké? Tazila fa sila stien navokol? Vydesil si sa, ked si musel celit
nevrazivému pohladu svojich novych spoluputnikov? Tu vonku si vsetci
myslia, Ze ano. Prvy tyzden, ¢o si tam stravil, mi kazdy vecer vyvolavala
Clara, vzdy po veceri, plakala, dychcala, takmer sa dusila, nazyvala ta
»chudac¢ikom®, akoby hovorila o dietati, ktoré este nie je zatazené vinou,
akoby ovdovela prili$ skoro, povzdychla si ,,moje zlatko®, pytala sa ma
»a ¢o ked mu ublizia?“. Tvoj syn, maly Vasco, ktory je uz vys$si odo
mna, sa po navrate zo $koly zvykol zamknut v izbe a hrat na husliach,
po zemi mal rozhadzané noty a po stenach sa $kriabalo prenikavé kvi-
lenie strin. Xavier si na internete $tudoval trestny zakon, hladal v nom



nejaku pravnicka klucku, ktora by ta odtial dostala, a opakoval ,,on to
tam nevydrzi, Daniel, Almoddvar nie je stavany na to, aby bol za mre-
zami“. Tvoji kamarati sedeli spolu za stolom v kaviarnach, re$tauraciach
a kuchyniach a so zapalom si §trngali poharmi na tvoju pocest, aby
zamaskovali predtuchu, Ze sa ti nieco stane. Nikto uz ni¢comu nerozumel.
Ako sa to mohlo stat? Skvely chlap s Gprimnym tsmevom, ktory vzdy
vedel, ¢o povedat. Manzel. Otec. Kamarat. Len tazko sa to dalo vysvetlit.
A ja som ta cely ¢as pred vSetkymi ospravedlnoval, hovoril som ,,mal
svoje dovody, ved ho vsetci pozname, je to stéle ten isty ¢lovek, hoci je
vo véazeni®. Vtedy som sa na teba este nehneval.

Teraz si ale predstavujem, ako si tam vnutri nazivas. Predstavujem si
tvoju tvar a tvoje gesta. Myslienky, ktoré ti vyplhaja dni. A neverim, Ze
mas$ strach. Takisto neverim, ze ti ublizuja. Vlastne si myslim, Ze sa tam
mas$ celkom dobre. Nasiel si si noru, do ktorej sa mozes utiahnut, v ktorej
preckas toto tmavé obdobie nasich dejin, tuto nekone¢nu zimu. Ukla-
das sa na zimny spanok, rytmus tvojho srdca klesol na dolnt hranicu,
dostavas tri jedla denne a uzivas si pohodlie murov, ktoré ta obklopuj.
Akoby si takmer prestal existovat. Tu vonku mdze svet aj zamrzndt,
ale tam vnutri nie je tvojmu telu ani dusi nikdy zima. Si posraty zba-
belec, Almodévar. Odkedy je tvoj Zivot taz$i ako ten nés? Co ta viedlo
k presved¢eniu, ze mas pravo nas takto potrestat? Viem, ze sa na teba
spoliehalo vela Iudi, Ze boli od teba zavisli. Ano, urcitym spdsobom si
niesol zodpovednost za tychto Iudi. Prilis ta to tazilo na srdci?

Ja by som to chépal. Keby si ma pustil dnu, ked som k vam zavital,
keby si mi odpovedal na telefonaty, mohli sme sa porozprévat, vsetko by
si mi vysvetlil a ja by som to chapal, Almodévar, usetril by som ta tohto
rozpravania o realite tu vonku, o Clare, o Xavierovi, o mne, o uzkosti
Tudi, ktorych mas tak rad, o nasej krajine na kolendach, o ricajicom sa
svete, mlcal by som, az kym by si nebol pripraveny vsetko si to vypocut,
pochopit a precitit. Pockal by som, nez by som ti povedal, Ze tri mesiace
po tom, ako ta zatkli, ma prepustili z prace, a ze vzapati nato Marta,
ktora bola bez prace uz takmer pol roka, zobrala deti a odisla s nimi
do Viany do Castelo, kde zacala pracovat v kaviarni svojho otca, no ja
som zostal, lebo som este stale veril. A hoci sa situdcia velmi rychlo
zhorsila, neprestaval som verit. Dobre by mi vtedy padlo, keby som sa
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s tebou mohol porozpravat, mozno by mi to pomohlo. Poc¢kal by som
tak dlho, ako by bolo treba.

Sijeden posraty zbabelec, Almodévar.

No teraz sa nemam ako inak s tebou porozpravat. A ked to uznam
zavhodné a okolnosti to dovolia, bude$ mat pravo mi odpovedat. Mozno
si pohovorime (takmer) ako za starych ¢ias. Tak ako sa s tebou budem
rozpravat teraz.

Zacnime ranom, ked Xavier vysiel z domu. To rano bolo pre mna
dolezité. Mesiac predtym som si nasiel pracu ako predavac vysavacov.
Bol to biznis odsudeny na netspech a ja som to od zaciatku vedel.
Ale nemal som na vyber. Za posledného pol roka som sa uchadzal
o dvadsatSest pozicii, ale ni¢ z toho. Podpora v nezamestnanosti mi
mala kvapkat este tri ¢i Styri mesiace, no potom ma ¢akala uz len ¢ierna
priepast. Mal som tridsatsedem rokov, ale citil som sa, akoby sa mdj
zivot skoncil. Bal som sa. Jasné, Ze som sa bal. Na pracovnom portali
som objavil inzerat, v ktorom hladali predavacov, a tak som vyplnil
formular a na dal$i den som dostal e-mail, Ze si ma vybrali. Len tak, bez
pohovoru, bez preukazania schopnosti vykonavat dané povolanie. Az
pocas $kolenia ndam vysvetlili, Ze budeme predavat vysavace. Takmer
som sa rozosmial. Almoddvar, ja by som pokojne predaval aj pozemky
na Marse, keby som musel.

Xavier vysiel z domu?

Ticho, Almodévar, teraz rozpravam ja. Ja budem urcovat postupnost
tohto pribehu.

Predajna schéma bola takato: spolo¢nost, ktora ich predévala - vola-
la sa W.R.U,, ale nikdy som nezistil, ¢o t4 skratka znamena - prenajimala
vysavace svojim spolupracovnikom — mne a dal$im $tastlivcom —, prena-
jimala ndm ich na tyZzden, aby sme mohli robit ndzorné prezentdcie; no
tie sme si museli zohnat sami, i ked v pripade potreby nam spolo¢nost
bola ochotna poskytnut logisticki podporu - doteraz neviem, ¢o tym
mysleli; spolo¢nost nemala zZiadnu kancelariu, len sklad, kam sme si
chodili po vysavace, vsetko ostatné sa rieilo telefonicky; nemal som
zmluvu - vdaka ¢omu som mohol aj nadalej poberat davku v neza-
mestnanosti; pracoval som za proviziu, ktora sa po odpocitani poplatku

11



za prenajom zariadenia pohybovala medzi 7 a 11 percent. Inymi slovami:
platil som za to, aby som mohol pracovat. Ani chvilu som nevahal.

Prezenticie som robil po celom meste. Celt re¢ som mal v hlave,
poznal som v$etky modely z katalogu a v kufri auta som mal vzdy aspon
dva alebo tri vysavace. No nebolo ahké ludi presvedcit, aby ma k sebe
pustili, boli dni, ked sa ni¢ nedialo, akoby sa svet pomaly zastavoval.
Obcas aj niekto otvoril dvere, nechal ma povysavat cely dom, podlahu,
steny, plafény, koberce, zaclony, sedacky a nakoniec mi vysvetlil, ze
nema zaujem. (Nielen nas zivot utrpel, vsetci skoncili v tej istej kasi.)
Naplno som vyuzil svoju siet kontaktov: kamaratky mojej mamy, byvalé
kolegyne z prace, kamarétky z gymnazia, ktoré som nevidel uz viac ako
desat rokov, kamarati. Aj Marta mi pomohla. Hoci bola daleko, obvolala
svoje priatelky a poprosila ich, aby ma pustili k nim domov.

Jedného dna mi zavolala Clara. Dozvedela sa, Ze potrebujem pomoc
s predajom vysavacov. Ponukla sa, Ze u vas doma zorganizuje ukazku
vymenou za 10 % proviziu z moéjho zarobku. Stuhlasil som. Bolo to
prijemné popoludnie, predal som dva kusy. Nakoniec sa Clara na par
minut rozhovorila o tebe, o tvojej nepritomnosti: trapil ju Vasco, na ni¢
nereagoval, akoby si este neuvedomil, Ze tu nie si. Poprosila ma, aby
som sa s nim porozpraval. Nebranil som sa, aspon tak som sa jej mohol
odvdacit. Vasco bol u seba v izbe a do notového zosita si ¢arbal nieco
o smrti psa. Bavili sme sa asi desat minut, jeho hlas mi pripominal ten
tvoj, ked'si mal patnast rokov. Robil rovnako dlhé odmlky medzi vetami.
Rozpravali sme sa najma o hudbe, najradsej ma rockové pesnicky zo 70.
rokov, The Who, Led Zeppelin, Rolling Stones. Dva ¢i trikrat sa usmial,
vyzeral, ze sa ma dobre, Ze je v pohode. A ja som sa bal, ze td pohodu
naru$im, preto som sa ho na ni¢ nepytal, ani na $kolu, ani na frajerky
¢i kamardtov. A nepytal som sa ho ani na teba.

Dolezita vSak bola moja viera, ze dokazem zacat odznova, Ze
dokdzem utiahnut uvolnené suciastky svojho zivota, aby do seba zase
zapadali. A nehneval som sa. Vtedy som sa e$te nehneval. Stacilo, aby
som venoval pozornost dolezitym veciam a i$iel si za nimi, nezastavoval
sa a neobzeral sa, aby som si spravne premyslel kazdy jeden krok. Veril
som, ze ak urobim v$etko spravne, smola mi uz viac neskrizi cestu.
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No potom sa idiot Xavier, ktory bol dvanast rokov zavrety doma,
kde cely ¢as sedel za pocita¢om a premyslal nad hlbokym smutkom
zivota, rozhodol vyjst z domu v ten isty den, ako som mal naplanovanu
prezentdciu v hoteli v Cascais.

Pozri: v jeden den som mohol predat aj desat ¢i patnast vysavacov,
zarobit si nejaké peniaze, vSetko zmenit.

Xavier vysiel z domu?

Prvy, kto ho zazrel, bol Tuga, len nieco po $iestej rano blizko Centra;
poslal mi spravu, no dodal, Ze si nie je isty, ¢i je to naozaj on, kedze to
bolo velmi nepravdepodobné, ale nastojil na tom, Ze sa naozaj podoba
na Xaviera: tmavomodra §portova suprava, sandale odhalujtice popras-
kané pity a biele vlasy. Potom ho zazrelo dalsich pét ludi. Vetci mi
poslali spravu. Akoby som bol Xavierovym otcom. Alebo tebou. Tiez
som si nasiel neprijaty hovor od Xaviera, volal mi o 5:42, ale ja si na noc
vypinam zvuk.

Zavolal som mu spit. Zvonilo to celd ve¢nost. Ziadna odpoved.
A tak som nahadzal vSetko do auta, Sest $katul s novymi modelmi
vysavacov, ktoré ti dokazu vysat myslienky, drahymi, akoby ich vyvinula
NASA, véetko som to nahadzal do auta a vydal sa ho hladat. Aj ked som
uz o deviatej mal byt v hoteli, krazil som po $tvrti, prebrazdil som vsetky
ulice, kde mohol podla mna byt, vratil som sa na miesta, kam chodieval
eSte predtym, ako sa z neho stal zasrany odlud, vyvolaval som kade-tade,
pytal som sa, ¢i... Pockaj, teraz klamem. Tak to nebolo. Rozpravam ti to
tu, akoby som sa bal, Ze ta sklamem, akoby mi stale zalezalo na tvojom
nazore. Pravdou je, Ze som nasadol do auta. Ale nesiel som ho hned hla-
dat. Pamétam si, ze ked som vychadzal z Lisabonu a smeroval do Cascais,
preblesklo mi hlavou: ak by sa chcel zabit, tak by to uz davno urobil.

Pozri, Almodévar, nemusim sa obhajovat, toto nie je sidne pojed-
navanie. V to rano, ked sa ku mne dostalo, ze Xavier vysiel zdomu, som
myslel len na jediné: musim predat vysavace, hoci som vedel, Ze prav-
depodobnost toho, zZe sa Xavier hodi z mosta, je dost vysoka. Zaroven
som vedel, Ze sa na mna tak trochu spoliehas, Ze sa ontho postaram. Ale
ja nie som ty - to uz davno vieme. A tiez s nim nie som taky kamarat
ako ty. Popravde, neviem, ¢i sme vdbec kamarati. Kedysi davno sme
sa kamaratili. Potom sa ponoril do tmavého tiena a jeho slova nasiakli
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nadprirodzenou sklti¢enostou. Pamitam si, ako som nanho hladel,
na Sestnast- ¢i sedemndstro¢ného chalana medzi dal$imi Sestnast- ¢i
sedemnastroénymi chalanmi, a pomyslel som si: toto nedava zmysel,
zakony zivota, aspon v nasom chdapani, nedokazu ospravedInit exis-
tenciu takého smutného cloveka. Xavierova depresia prisla necakane.
Takmer akoby si ju vymyslel. Nikdy som ti to nepovedal, ale myslim si,
ze to on si vysnival tu postavu — smutného chlapca so $edivymi vlasmi,
prazdnym pohladom a horiacou cigaretou medzi prstami, s ponurymi
kresbami v zosite a nekone¢nym zufalstvom navokol, s bezprostrednou
hrozbou samovrazdy -, mam pocit, Ze si nikdy nebol isty sam sebou,
a tak sa vzil do tejto temnej postavy, ktord sa mu neskor zapacila, alebo
si na fiu zvykol, alebo sa v nej stratil. To je jedno. Chalan sa tiplne zmenil,
Almodévar. Celé dni prelezal v posteli a hladel na to prdzdno medzi nim
a stropom. Vychudnuty, akoby drzal hladovku. Ruky, chrbat a hrud mu
zdobili vytetované cisla, niektoré si nakreslil sam. Tabletky. Posadnutost
$tatistikami. Matematické rovnice na stenach izby. Zakaznici, ktori za nim
chodili v ktorukolvek dennt ¢i no¢nt hodinu, aby im vytetoval paviky —
nikdy som nechapal, preco len paviky — vymenou za almuznu, z ktorej
ledva vyzil. A absencia akejkolvek predstavy budicnosti.

A presne tato absencia buducnosti ma vystrasila. Ako dokaze nemys-
liet na budicnost? Ako to, ze ho netazi na dusi zajtrajSok, buduci mesiac
¢i ¢o bude o desat rokov? Ako sa dokaze ¢lovek kazdé rano zobudit
bez toho, aby pocitoval akukolvek nadej alebo obavu z toho, ¢o pride?
Nevedel som sa s nim stotoznit. A ked sa nad tym spétne zamyslim,
ty si bol vzdy imunny voci Xavierovmu nestastiu, tvoja schopnost ho
ticho podporovat v jeho cynickych reciach a absoliitnom nezaujme bola
priam strasidelna, a preto ste boli aj nadalej kamarati. Ja som sa vas drzal,
lebo som sa nechcel vzdat toho, ¢o sme si vybudovali. Neprichadzalo
do tvahy, aby som si hladal novych kamaratov, to nie je ni¢ pre mna.

A ty si ho chcel zachranit. Vravieval si: Xavier je umelec a umelci
st proste taki. Zaoberaju sa smrtou a utrpenim. Tak ¢asto sme sa bavili
o neodvratnosti Xavierovej samovrazdy, aZz som o nej od ur¢itého ¢asu
zacal rozmyslat ako o niecom, ¢o sa uz davno stalo, a nie ako o niecom,
¢o sa este len prihodi. A ty si ho aj tak chcel zachranit, nikto pred nim
nemohol spomenut nestastie, nemohli sme ho nechat samého, chcel si
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tam byt a zabranit mu v tom. Akoby on sam uz nedokazal rozhodovat
o0 svojom vlastnom Zivote.

To sa ale teraz zmenilo: tam vnutri nikoho nezachranis.

To je pravda. Ale ty moZes.

Mylis sa. Nie som tu, aby som ta nahradil. A na rozdiel od teba som
sa nikdy necitil byt zodpovedny za to, ¢i Xavier prezije alebo nie.

A o ak sa streli do hlavy?

Almodévar, otdzka by mala zniet: Co bude, ked sa streli do hlavy?

A ¢o bude, ked'sa streli do hlavy?

Xavier je zasadnou stcastou nasho zivota. V den, ked sa streli
do hlavy, nastane prazdno, ktoré uz nikdy nezaplnime. Viem, o ¢om
hovorim. To smrt robi s tymi, ¢o prezili. Na druhej strane pride inten-
zivna ulava, takmer pokoj. To ale nie je dolezité. Dolezité je to, Ze v den,
ked sa streli do hlavy, tam nebude ani jeden z nas, aby sme mu v tom
zabranili.

Prvy raz po dvandstich rokoch vysiel z domu a ty si Siel preddvat
vysdvace do Cascais. Daniel, ty si neuveritelny egoista.

Upokoj sa, ty idiot, to ty si egoista.

Xavierov smiuitok ta tak irituje, Ze mu dovolis, aby sa utiahol do tma-
vého kuta a skoncoval so Zivotom. Len aby si konecne pocitil pokoj alebo
ulavu, ¢i dokonca mier. Doriti, keby takto zmyslal kazdy z nds, na tejto
planéte by uz nebolo zivej duse.

Mas pravdu. Xavier, tak ako ktokolvek iny, si zasluzi nas respekt, uz
len pre ta svoju volu Zit.

Jeho Zivot si zasluzi nas respekt. LenZe to si vyZaduje urcité usilie,
ktoré vsak ty nemienis vyvinut.

Ty idiot, nehovor tu o nejakom usili, ked nas uz takmer dva roky
odmieta$ vidiet. Ja som vyvinul usilie. Nesiel som predavat vysavace.

Nesiel si?

Nie. Dorazil som na dialnicu. Presiel som osem kilometrov. Potom
som z nej zisiel, otocil som sa a vratil spit do Lisabonu.

Preco?

Dva mesiace predtym som bol uitho doma. Poprosil ma, aby som
prisiel. N&§ rozhovor sa neskonc¢il dobre.
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Lezal na posteli s poc¢itatom na bruchu, prsty mu behali po klavesnici.
Bolo nieco po stvrtej, ale v izbe bola tma ako v jaskyni, zavesy zatiah-
nuté, na zemi svietila lampa zakryta koselou, steny sa stracali v tme
a pri strope sa vznasal husty cigaretovy dym. Napriek horucave mal
polovicu tela prikrytu paplonom. Hudba hrala potichu, zvlastna hudba,
znela ako kvilenie velryby, vies, o ¢com hovorim. Vycitil, Ze som vosiel,
ale nezdvihol zrak, aby sa na mna pozrel. Pozdravil som ho. Neodpo-
vedal, len mi zakyval, medzi prstami mu visela horiaca cigareta. Sadol
som si na opa¢ny koniec postele a ¢akal som. Neviem, ¢i si si to nie-
kedy vsimol, ale v Xavierovej izbe sa ¢as spomali, vietko sa deje akosi
pomalsie, akoby nase tela mali zrazu vyssiu hustotu, akoby ni¢, ziadne
gesto, ziadna veta, ziadna pauza nemali v skuto¢nosti konca. Po troch
minutach prehovoril.

»Pokaslali sme to.“

,Co sme pokaslali?*

»Stranku,“ povedal. ,,Nedari sa jej.*

Veril by si tomu? Chalan este stale riesi stranku. Ty si tu uz takmer
pol roka nebol a Xavier sa stale zaoberal tou posratou strankou. Lebo si
mu ju vtlkol do hlavy. Celé mesiace si mlel o stranke, bol to nepriestrelny
plan, o rok nato sme mali predat biznis s 10000 % ziskom, banke sme
mali splatit dlhy, detom zaplatit koly, Zivot mal byt gombicka a este
k tomu by sme robili dobru vec, pomahali by sme ludom. Tolkokrat
som ta o tom pocul rozpravat. Ja sdm som tomu zacal verit. Javilo sa
to ako skvely ndpad. Uprimne, stale sa mi to javi ako skvely népad. No
pravdou je, Ze my dvaja sme do toho vrazili peniaze, peniaze, ktoré mi
teraz chybaju, peniaze, ktoré by ti mozno zabranili v tom, aby si urobil
to, ¢o si urobil, a tie peniaze uz nikdy viac neuvidime. Xavier mal za tlo-
hu celt stranku naprogramovat, tyzdne nespal, a ked uz bola kone¢ne
hotova, nic¢ sa nestalo, presli mesiace a stale sa ni¢ nedialo. Mal pravdu:
stranke sa nedari. A hoci ja uz som na fu pomaly zabudol, Xavier sa
v nej stale vrtal.

Nemal som naladu na ten zbyto¢ny rozhovor, ale povedal som si,
ze budem trpezlivy.

»A ¢o s tym chces spravit?“ spytal som sa ho. ,Nemo6zeme do toho
vrazit dalsie peniaze.”
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Privrel pocitac a jeho tvar zahalil tien. Povedal:

»Ludia stranku pouzivaju. No nikto z nich nepotrebuje pomoc.*

Skrétka, problém bol v tom, Ze sme vytvorili socidlnu siet pre Iudi,
ktori hladaju pomoc, ako aj pre tych, ktori st ochotni im tdto pomoc
poskytnut, no pocas prvych jedendstich mesiacov, ¢o bola stranka
online, sa na nej zaregistrovalo len dvadsatSest Iudi; patnast z tychto
dvadsiatich $iestich ludi nikdy ni¢ nenapisalo; styria z nich pi$u pravi-
delne, potrebuju va¢sinou vyhonit vtaka, utriet zadok, ostrihat nechty
na nohach atd; traja pouzivaju stranku len na to, aby mohli komunikovat
medzi sebou, no nikdy nezverejnili ziadost o pomoc; jeden sa obcas
ozve s tym, Ze pomoze komukolvek s ¢imkolvek, hocikedy a hocikde,
a ze ma k dispozicii devatmiestny mikrobus.

Mna vsak najviac zaujimalo jedno: kto su tito fudia? Xavier vstal
z postele, zazdalo sa mi, Ze jeho chudé a vysoké telo sa rozkolisalo, akoby
v izbe zafukal vietor, zapalil si cigaretu a ukazal na okno.

»Ludia tam vonku su taki ako predtym?“

»Ludia st ludia,“ odpovedal som.

»A Tudia este stale potrebuju pomoc?“

»Vsetci potrebujeme pomoc.*

»Tak pre¢o o nu nepoprosia?“

»-Neviem. Asi len nepoznaji nasu stranku.”

Urobil dva kratke kroky a sadol si ku mne na postel. Tvar mu
zalial strapec ziarivého svetla lampy, v ociach sa mu zaleskli slzy, ktoré
sa mohli kazdu chvilu skotulat po licach. No ked otvoril tsta, jeho hlas
znel prisne, akoby sa v ilom prehnala burka.

»Bojim sa, o sa stane, ak niekto poziada o pomoc.”

Nevyzeral v$ak, Ze ma strach. Povedal som mu:

»Vzdy mame k dispozicii devatmiestny mikrobus.*

Zaméval rukou, v ktorej drzal cigaretu, a dym sa rozptylil vSetkymi
smermi do tmy. Neprislo mu to vtipné.

»Musime poprosit o pomoc, povedal.

Pozri, v tej chvili som sa mohol zdvihnut a odist. No rozhodol som
sa ostat — lebo aj ty by si na mojom mieste ostal — a vypocut si Xavierov
napad.
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Chcel, aby sme si na stranke vytvorili falosné konto a uverejnili
na nej prosbu o pomoc, nieco jednoduché, zatmelit okno, zobrat psa
k veterindrovi, len aby sme sa uistili, ze niekto odpovie.

»A o ak sa naozaj niekto ponutikne, ze nam pomoze?* spytal som sa.

»Porozprava$ sa s nim a prijmes jeho pomoc.*

»Ja?e

»1y nepotrebujes s ni¢im pomoct?“

»Nie.*

»Prave si povedal, ze vetci potrebujeme pomoc.“

»Nikto mi neuveri, ze potrebujem pomoc.“

»Ak budes hovorit pravdu, preco nie?“

»Preco nepoziada$ o pomoc ty?“

»Ja nevychadzam z bytu.“

»Mozes$ ich poprosit, aby ti prisli pomdct sem. Povies im, Ze nemozes
ist von a ze potrebujes, aby ti priniesli nakup zo supermarketu.”

»-Nakup mi nosi mama.“

»Tak ich poprosis o nie¢o iné. Grilované kurca. Noviny. Parochnu.*

Dlho ni¢ nepovedal, no pery sa mu hybali, akoby v hlave riesil zlozité
vypocty. Potom povedal:

»Ak mi niekto pride pomoct, budes tu?“

»Doriti, Xavier, to je absurdné.”

»Nie je.

»Vykasli sa na ta stranku.*

»Vykaslem sa na nu, ale azZ po tomto. Nech aspon vieme, ¢i niekto
odpovie. Potom sa s nou rozla¢im.“

Na sekundu som sa nad tym zamyslel. Bol to pochaby napad a nepa-
¢il sa mi. My dvaja sme stravili dve tretiny zivota, aby sme vyhoveli tym
najabsurdnej$im tuzbam tohto idiota, a to len preto, Ze sme sa obavali
toho, ¢o sa stane, ak ho odmietneme. Pravdou vsak je, ze Xavier je uz
dost velky na to, aby obcas pocul aj ,,nie®

»Dobre,“ odvetil som. ,,Budem tu, ked ti pridu pomdct.*

Prinutil som sa zapamitat si ti chvilu, dolezitost toho slubu.

Xavier si vydychol, akoby som mu prave zachranil Zivot.

Postavil som sa s hlavu tazkou ako olovo. Opakuje sa to vzdy, ked ho
navstivim: vkro¢im plny uprimnej odvahy, verim, ze ho rad uvidim, ze
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sa budeme hodiny rozpravat, ako ked sme boli mali chalani, no potom,
po par minutach, pocitim smutok, ktory sa vznasa vo vzduchu, zmie-
$any s dymom a tiefimi, a uz sa neviem dockat, kedy odidem. Xavier
sa naucil vycitit moju naladu, akoby mal v sebe silu vidiet aj poza to
viditelné. Povedal:

»MOozes zasvietit.“

Ni¢ som mu na to nepovedal. Presiel som k pisaciemu stolu. Vsetky
papiere boli naskladané do piatich alebo $iestich kopok: obsahovali
rovnice pisané rukou, grafy, ndhodné &isla, bezné veci. Dalej tam bol
papier s tabulkou na celt stranu. Ani to nebolo ni¢ neobvyklé, steny
v jeho izbe boli oblepené tabulkami. No nazov tejto tabulky bol: PRIE-
MERNY INDEX STASTIA.

,Co je to?“

Sucho odvetil:

»Statistiky.

Vzal som ju zo stola a otocil. Tabulka pokracovala na druhej stra-
ne. Bol to zoznam 149 krajin zoradenych podla priemerného indexu
$tastia. Tabulke kralovala Kostarika, na chvoste bolo Togo. Cisla 127,
128, 129 a 130, ktoré patrili Bulharsku, Burkine Faso, Kongu a Pobreziu
Slonoviny, boli zvyraznené zelenou.

,Co je index tastia?“ spytal som sa.

Xavier sa zo$uchol na chrbat a ostal lezat na paplone, z postele mu
visela ruka a v nej cigareta. Zavrel o¢i.

»Ni¢ zaujimavé, kedZe nie je objektivny,“ odpovedal. ,,Ale ni¢ lepsie
zatial nevynasli. V skuto¢nosti vychadza z dotaznika, ktory obsahuje len
jednu otazku: Na stupnici od 0 po 10, ako ste spokojny so svojim Zivo-
tom?“ Potiahol si z cigarety. Dym mu pomaly vychadzal z nosa. A potom
dodal: ,Domnievam sa, Ze va¢$ina [udi odpoveda na tato otazku bez
hlbsej uvahy, najskor preto, ze vacsina udi nevie nic o $tasti.”

Veril by si tomu, Almodévar? Ten idiot Xavier, najvacsi trpitel
v tomto meste, ¢clovek s temnou dusou, sa hra na u¢itela $tastia? Ty vies,
ze v tej chvili som ho mohol uzemnit tromi-$tyrmi vetami. No namiesto
toho som sa ho spytal:

»A ¢o sa stalo v Bulharsku, Burkine Faso, Kongu a na Pobrezi Slo-
noviny?“
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