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MARCEL LAMARR, MARKIZ DORCHESTER, sa vel'mi nepo-
tesil, ked jeho koc nahle odbocil na dvor nezaujimavého hos-
tinca na kraji nezaujimavej dediny, zakolisal sa a zastal. Dal
svoju nespokojnost najavo, nie slovami, ale chladnym upre-
nym pohl'adom, pricom zdvihol lorfion, no nie celkom k oku,
ked kocis otvoril dvierka a ospravedliiujtico pozrel dnu.

,Konovi sa uvolnila podkova, mylord,” vysvetlil.

,Neskontroloval si mu podkovy, ked sme pred hodinou
menili zdprah?” spytalo sa jeho lordstvo. Ale necakal na od-
poved. ,Ako dlho?”

Kocis pochybovacne pozrel na hostinec a stajne naboku,
nevynoril sa z nich koniar, aby im pribehol na pomoc. ,Nie
vel'mi dlho, mylord,” uistil svojho zamestnavatela.

»,Rézna a presnd odpoved,” vyhlasilo jeho lordstvo stro-
ho a spustilo lorfion. ,Povedzme hodinu? Ani o sekundu
dlhsie? Pockdame vnttri, André, a ocenime kvalitu piva,
ktoré tu capuja.” Tén, akym to vyslovil, naznacoval, Ze od
toho piva vela neocakava.

,Jeden-dva krigle by neuskodili,” odvetil veselo jeho brat
André. ,Od ranajok uz preslo dost ¢asu. Nechapem, preco
vzdy musi$ vyrazit tak zavcasu a potom tvrdosijne sedis
v ko¢i, kym menia zaprah.”

Kvalita piva ich skutoc¢ne neohdrila, ale proti kvantite
nenamietali. Pivo podévali vo velkych krigl'och a také spe-
nené, ze na stole zostavali mokré kolieska. Hostinec sa
mozno preslavil prave tymi litrami. Hostinsky im bez vy-
zvania priniesol cCerstvé mésové pirohy na dvoch tanie-
roch, takych plnych, az viseli cez okraj. Pochvdlil sa, ze ich
upiekla jeho dobré Zena, uklonil sa a Ziarivo sa na nich
usmial, no jeho lordstvo len chladno, Iahostajne kyvlo hla-
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vou. Ta dobré Zena vraj robi najlepsie masové pirohy a na-
kypy v okruhu tridsiatich kilometrov, ba mozno i viac,
hoci jej hrdy manzel nechcel vyzerat ako chvéalenkar. Ich
lordstva sa musia presvedcit samy, no nepochyboval, Ze
s nim budu sthlasit, mozno povedia, ze st najlepsie v ce-
lom Anglicku — hddam i vo Walese, v Skétsku a Irsku. Vo-
bec by ho to neprekvapilo. Boli ich lordstva niekedy v tych
odl'ahlych koncinach? Pocul, ze...

Nemuseli sa zaujimat o to, ¢o pocul, lebo v tej chvili sa
otvorili dvere za vycapom a zachranila ich trojica I'udi, tak-
mer okamzite nasledovana priadom dalsich hosti. Podla
vSetkého to boli miestni dedincania, vsetci v nede'nom
obleceni, hoci nebola nedela, veselo, hlu¢ne zdravili hos-
tinského aj inych hosti. Podl'a najhlasnejsieho z nich mali
Gsta vyprahnuté ako pust a zaltdok prazdny ako zobrako-
va miska v ¢asoch hladomoru, takze sa potrebovali pott-
zit pivom aj pirohmi, lebo ¢oskoro je ¢as obeda a oslavy sa
zacnu az o hodinu, mozno i neskér. Samozrejme, predpo-
kladali, ze ked' sa za¢nti oslavy, bude tam plno hosti az do
vecera, ale medzic¢asom...

V tej chvili si niekto spomenul - a ostatni s nim nahlivo
sahlasili —, Ze ni¢ sa nevyrovna kuchyni jeho manzelky.
A preto st tam, uistili hostitel'a.

Prichodzi si rychlo uvedomili, Ze v ich strede st dvaja
cudzi I'udia. Niektori zmétene odvrétili pohl'ad a rychlo sa
usadili ¢o najd’alej od stola nezndmych, pokial to rozmery
miestnosti dovol'ovali. Ti odvéaznejsi im Gctivo kyvli hlavou
a usadili sa na svojich zvycajnych miestach. Jeden odvaz-
livec vyjadril nadej, Ze ich urodzenosti si prisli uzit zdbavu,
ktora sa bude v ich skromnej dedinke konat az do vecera.
V miestnosti zavladlo ticho a vsetka pozornost sa ststredi-
la na ich urodzenosti v ocakdvani odpovede.

Markiz Dorchester netusil, ako sa dedina vol4, ani ho to
nezaujimalo, znechutene sa poobzeral po tmavom, spust-



nutom vycape, nikoho si nevsimal. Mozno ani nepocul ta
otazku a nevsimol si, ze vSetci stichli. Jeho brat mal veselSiu
naturu a bol ochotny tesit sa z kazdej novinky, takze pria-
tel'sky kyvol pritomnym a poloZil nevyhnutnt otazku.

»A aké oslavy sa tu maja konat?”

Nic viac ti l'udia nepotrebovali. Chystajt sa oslavovat ko-
niec zatvy a budu sa konat stitaze vo vsetkom moznom —
v speve, hre na husliach, zdpaseni, lukostrel'be, pileni dreva,
a to menovali len zopar aktivit. Deti maja preteky v behu,
v jazdeni na ponikoch, Zeny vo vysivani a vareni. Samo-
zrejme, bude sa konat aj vystava zeleniny a ovocia a ti naj-
lepsi dostanti ceny. Bude tam pre kazdého nieco. Aj stanky
so vSetkym moznym tovarom, za aky budi I'udia ochotni
minat peniaze. Vac¢sinu zdhradnych plodov a Zenskych
vytvorov po uzavreti sutazi predaji alebo vydrazia. Pod-
vecer sa v sieni pod kostolom bude konat velkolepa oslava
a vecer bude tancovacka. Zisk z predaja pojde na opravu kos-
tolnej strechy.

Ta strecha podla vsetkého zatekala, ked sa spustil lejak,
a bolo tam iba pét-Sest lavic, kde sa dalo sediet. A v dazdivé
dni byval kostol nabity.

,Niezeby sa nasa mladez stazovala, Ze lavice sti obsade-
né,” podotkol ktosi.

»Niektori sa modlia, aby v nedel'u prsalo,” dodal iny.

André Lamarr sa pridal k smiechu, ktory nasledoval po
tych poznamkach. ,Mozno tu zostaneme jednu-dve ho-
dinky a pozrieme si tie sutaze,” nadhodil. ,Hovorite pile-
nie dreva? A zapasenie? Mozno si to aj ja vyskasam.”

Vsetky oci sa upreli na jeho spolocnika, ten neprehovoril
ani slova, neprejavil zdujem o neodolatelné zabavky.

Ti dvaja bratia posobili vel'mi odliSne, bol medzi nimi tri-
nastrocny vekovy rozdiel, ale neslo len o to. Marcel Lamarr,
markiz Dorchester, bol vysoky, pekne urasteny, elegantny
a chladno krasny. Tmavé vlasy mal na sluchéch postriebre-



né. Uzka tvér, vysoko posadené licne kosti, orli nos a tizke
pery. Tmavé oci mal mierne privreté. Hl'adel na svet s cy-
nickym pohfdanim a svet hladel nantho — ked sa vobec
odvazil - s akymi strachom. ISiel o nom chyr tvrdého chlapa
a nemal rad hlupakov. Navyse o iom bolo zndme, Ze je ne-
oblomny clovek a okrem inych neresti holduje hazardu.
Povrévalo sa, ze za svojich takmer Styridsat rokov zlomil
srdcia celému radu mileniek, kurtizan a vdov. Pokial islo
o slobodné damy a ich snazivych oteckov, uz davno sa
vzdali nadeje, Ze ho ulovia do svojich sieti. Stacil jediny
vrazedny pohlad tych tmavych odi a aj ti najodhodlanejsi
spomedzi nich zmrzli. UteSovali sa Sirenim chyru, Ze nema
srdce ani svedomie, a on im to nevyhovaral.

Z druhej strany André Lamarr bol sympaticky mlady
muz, nizsi, $irsi, vlasy aj plet mal svetlejsie a bol ovela
otvorenejsi a priatel'skejsi ako jeho brat. Mal rad l'udi a I'u-
dia mali radi jeho. Vzdy bol pripraveny pridat sa k zadbave
a nevyberal si, odkial t4 zdbava prichddzala. V tejto chvili
ho ocarili veseli dedinc¢ania a prosté radosti, na ktoré sa tak
otvorene tesili. Rad by sa tam zdrzal hodinku alebo aj tri —
koniec koncov vyrazili na cestu pekelne zavcasu. Spytavo
pozrel na brata a nadychol sa, Ze nieco povie. Ale brat ho
zastavil.

»Nie,” vyhlasilo jeho lordstvo ticho.

Tito dvaja nezndmi uz upttali pozornost 'udi a trasili na
ich adresu srdecné poznamky, aké pekné pocasie sa uka-
zuje, aj zopar chabych zableskov duchaplnosti, ktoré vyvo-
lali neprimerané vybuchy veselého smiechu. Marcel si ne-
vedel predstavit nic¢ otravnejsie nez stravit popoludnie na
hltpej zdbave na dedinskom jarmoku, obdivovat vel'ké
hlavky kapusty a hackované decky a divat sa, ako tarbavi
tanecnici dupocu v trave.

,Dofrasa, Marc,” André zvrastil celo, ,myslel som, Ze sa ne-
ponahlas domov.”



,Ved sa ani nepondhlam,” uistil ho Marcel. ,Redcliffe
Court je plny I'udi, ktorych nemam prave najradsej.”

,Dtfam, ze s vynimkou Bertranda a Estelle,” André sa
eSte vacsmi zamracil.

,S vynimkou dvojciat,” pripustil Marcel a len mykol ple-
com, ked' im hostinsky dolial krigle. Znova prekypovala pe-
na a rozlievala sa po stole okolo nich. Ten chlap si nedal na-
mahu utriet stol.

Dvojcatd. Len o sa vrati domov, musi to vyriesit. Coskoro
dovisia osemnast rokov. Keby slo vsetko prirodzenou ces-
tou, Estelle by na budtci rok uviedli v Londyne do spoloc-
nosti a do roka by sa vydala za dobrti partiu, Bertrand by
siel do Oxfordu, prelenosil by tam tri-Styri roky, ziskal
by ¢o najmenej vedomosti a potom by sa z neho stal v mes-
te obl'ibeny elegan. Keby slo vsetko prirodzenou cestou... Jeho
deti v skutocnosti nevyrastali prirodzene. Obaja boli az
morbidne vazni, mozno dokonca zbozni. Niekedy nemo-
hol uverit, Ze ich splodil on. Ale vel'mi sa neztcastiioval na
ich vychove a v tom bol bezpochyby problém.

,Budem musiet vynalozit vel'ké tsilie,” dodal.

,Nezd4 sa mi, Ze by si s nimi mal tazkosti,” uistil ho André.
,Robia ¢est Jane a Charlesovi.”

Marcel neodpovedal. Presne v tom bol problém. Jane
Morrowové bola starsia sestra jeho nebohej manzelky — zo-
Snurovand, bez stipky vtipu, ich vychovu mala pevne v ru-
kach. Adeline bola bezstarostné dievca, ktoré sa rado zaba-
vilo, a neznasala ju. Este vzdy myslel na nebohtit manzelku
ako na dievc¢a, lebo zomrela ako dvadsatro¢nd, ked mali
dvojcata sotva rok. Jane s manzelom ju ochotne zastapili
a starali sa o deti, zatial ¢co Marcel utekal, az sa za nim pré-
silo, akoby mohol unikniit pred zial om, pocitom viny a pred
zodpovednostou. V skutocnosti sa mu to posledné celkom
podarilo. Jeho deti vychovavala ich teta a stryko spolu so
starsimi sesternicami a bratancami, ale v jeho dome.
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Od matkinej smrti ich vidal dva razy do roka, takmer
vzdy len nakratko. V tom dome sa vznasalo privela zlych
spomienok. V skutoc¢nosti len jedna, ale vel'mi zla. Nastas-
tie ked zdedil titul, mohli opustit ten dom v Sussexe a pre-
najat ho. Teraz vSetci zili v Redcliffe Courte
v Northamptonshire.

,Ale ja nie,” pokracoval André s I'itostivym tismevom,
ked si dal vydatny dasok piva a chrbtom ruky si utrel
penu z hornej pery. ,Niezeby niekto ¢akal, ze budem robit
cest Jane a Charlesovi. No zrejme nerobim cest ani tebe, ¢o,
Marc?”

Marcel neodpovedal. Nebolo by to I'ahké, aj keby chcel.
Vo vycape vladol ohlusujtci huriavk. Vsetci sa prekrikovali
a zdalo sa, ze kazda druha veta je zdbavna a zaslazi si vy-
buch veselého smiechu. Bolo nacase vyrazit na cestu. Kocis
uz urdcite stihol dat jednému korovi na jednu nohu jednu
podkovu. Zrejme to urobil za pat minat a teraz aj on drzi
krigel piva.

Cez otvorené dvere na vycape Marcel zazrel, Ze ktosi
vosiel dnu. Zena. V skuto¢nosti dama. Bezpochyby dédma,
napocudovanie, zdalo sa, Ze je sama. Stala pri stole v hale
a hl'adela do knihy hosti, ktort jej hostinsky posunul. Pek-
ne stavana, elegantna, hoci nie vel'mi mlada. .ahostajne na
nu hladel, kym trochu neobrétila hlavu, akoby ju zaujalo
nieco pri hlavnych dverach, a uvidel jej tvar z profilu. Kra-
savica. No rozhodne nie mlad4. A... zndma? Pozrel na niu
uprene, ale ona sa uz znova obratila, aby sa zapisala do kni-
hy hosti, potom sa zohla po tasku a zamierila ku schodom.
Onedlho mu zmizla z dohl'adu.

»Niezeby si niekedy robil cest sdim sebe,” André si oci-
vidne nevsimal, Ze Marcel nevenuje pozornost ich rozho-
Voru.

Marcel chladno pozrel na brata. ,Dovol, aby som ti pri-
pomenul, Ze moje zalezitosti nie st tvoja starost,” vyhlasil.



Jeho brat zaklonil hlavu a zasmial sa. ,Spravny vyber
slov, Marc,” poznamenal.

»Ale aj tak to nie je tvoja starost,” zdoraznil Marcel.

,Ach, mozno este bude,” namietol André, ,ak nas bude
prenasledovat isty manzel, jeho bratia, Svagrovia a ini pri-
buzni a susedia.”

Prichadzali zo Somersetu, kde stravili niekol'ko tyzdnov,
povodne isli len na vecierok, ktory usporiadali ich znami,
no zdrzali sa. Marcel sa zbavil nudy flirtovanim so susedou
ich hostitel'a, ktora casto chodila na navstevy do toho do-
mu, no intimny styk s nou nemal. Raz jej pobozkal ruku
v pritomnosti aspon dvadsiatich inych hosti a raz, ked boli
sami na terase pri saléniku. Mal povest bezcitného suknic-
kéra, ale dbal na to, aby nevzbudzoval nddeje vydatych dam,
a ona bola vydata. No ktosi — mal podozrenie, Ze sama da-
ma — povedal jej manZelovi vel'mi prikrasleny pribeh a ten
sa citil dotknuty. Vsetci jeho pribuzni muzského pohlavia
do stvrtého kolena, nehovoriac o susedoch a zopéar miest-
nych hodnostaroch, sa kolektivne citili dotknuti, a coskoro
sa povravalo, Ze polovica grofstva tazi po krvi smilného
markiza Dorchestra. Dokonca hrozilo, ze ho vyzvii na stboj,
hoci to bolo absurdné. Ale André a traja ini muzi sa pontkli,
ze mu buda sekundantmi.

Marcel napisal do Redcliffe Courtu a oznamil svoj zamer,
Ze sa do tyzdna vrati domov. Odisiel, prv nez sa ta hlapost
stihla zmenit na frasku. Nettzil zabit vznetlivého farmara,
ktory zanedbaval manzelku, ani sdm sa dat zabit. A bolo mu
jedno, ak si jeho odchod vysvetlia ako zbabelost.

Aj tak planoval vratit sa domov, hoci tam bolo plno l'udji,
ktorych nepozval — alebo mozno prave preto. Pred necely-
mi dvoma rokmi zdedil po strykovi titul a usadlost Red-
cliffe Court. A spolu s nim aj jeho obyvatelov — markizu,
jeho ovdovent tetu a jej dcéru, ako aj jej manzela a ich naj-
mladsiu dcéru. Tri starSie dievcatd sa uz vydali a — chvala-
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bohu - vyleteli z hniezda spolu s manzelmi. Ked'ze Marcel
nemal zdujem zmenit Redcliffe na svoj domov, nenavrhol
im, aby sa vystahovali do vdovského domu, ktory pred ca-
som postavili presne so zretelom na takito situdciu. Teraz
tam byvali aj Jane a Charles Morrowovci so synom a dcé-
rou, ktori uz boli dospeli, ale nedavali najavo tazbu odist
z domu a zit nezévisle od rodi¢ov. Samozrejme, v Redcliffe
zili aj jeho dvojcata, lebo teraz to bol ich domov.

Jedna vel'ka, $tastna rodinka.

»,Mna skor zaujimajt tvoje dlhy, André,” podotkol Mar-
cel, ked' na chvil'u stichol huriavk, lebo hostinsky priniesol
obrovskt misu pirohov, este sa z nich parilo, a vSetci sa na ne
vrhli.

,Ano, myslel som si, Ze sa k tomu dostaneme,” jeho brat
si odovzdane vzdychol. ,Uz by som ich bol davno splatil,
keby som nemal smolu pri hracich stoloch, prv nez sme
odisli na vidiek. Ale neboj sa, vyrovnam tie dlhy. Vzdy ich
splatim, ako dobre vies. Alebo ich splatis ty. Keby moji ve-
ritelia mali znova t drzost a prisli za tebou, nevsimaj si ich.
Ja si ich nev§imam.”

»Pocul som, Ze vo vdzeni dlznikov nie je prave prijemne,”
poznamenal Marcel.

»Ale no tak, Marc. To si nezasltizim.” Jeho brata akoby to
pobdrilo. ,Isto nechces, aby som chodil do spoloc¢nosti
v handréch a oStchanych topankach, ¢o? Tebe by som robil
hanbu, keby som si nasiel podradnejsieho krajcira alebo
obuvnika. Alebo ziadneho. Skutocne mi nemozes$ pripisovat
vinu za tie Gcty. Pokial ide o hazardné hry, ako sa ma clo-
vek zabavit? Citat kazdy vecer pri kozube knihy povznasaju-
ce ducha? Okrem toho musis uznat, Ze je to rodinna crta.
Annemarie stale zZije pod svoje moznosti a potom prehajdaka
Stvrtrocnd apanaz pri hracich stoloch.”

,Nasu sestru méa uz osem ¢i devat rokov na starosti Wil-
liam Cornish.” Ani to jej nebranilo, aby prilezitostne ne-
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prosila o pdzicku, ked bola extravagantna viac ako zvycajne,
mala smolu alebo nenasla odvahu priznat sa svojmu triez-
vemu manzelovi. ,Ked sa s nou zenil, vedel, do ¢oho ide.”

»Vravela mi, Ze ju nikdy nehresi a nevyhraZza sa jej vaze-
nim dlznikov,” poznamenal André. ,Bud’ taky dobry a po-
zi¢aj mi par Sestdkov, Marc, aby som splatil dlhy z hazardu,
a mohol by si pridat aj cosi navyse, aby som sa zbavil tych
najotravnejsich veritelov, nech ich cert vezme. Vratim ti
vsetko do poslednej pence. S tirokom,” dodal vel'kodusne.

Té ddma sa zjavila znova. Dvere na vycape vedtce do
jedalne boli otvorené a Marcel si v§imol, Ze si sadla k stolu.
Pokial videl, bola tam jedina navstevnicka. Bola k nemu oto-
¢ena tvarou, no delili ich dve miestnosti a dost 'udi. Prisam-
bohu, poznal ju. Mramorova bohyna, ktorti sa kedysi vel'mi
pokasal zmenit na krv a mlieko — ale méarne. Teda, takmer.
Samozrejme, v tom case bola vydata, ale on sa s nou na-
priek tomu usiloval flirtovat. V tom bol dobry, a ked sa raz
rozhodol ziskat Zenu, méalokedy sa mu to nepodarilo. UZ si
myslel, Ze mozno bude mat zaujem, ale potom mu pove-
dala, aby odisiel. Presne tak, tymi slovami.

Odid'te, pan Lamarr, vyhlasila.

Aj odisiel, dotknuty, urazeny. Chvil'u si robil obavy, Ze sa
to dotklo aj jeho srdca, ale mylil sa. Jeho srdce uz bolo
chladné ako kamen.

Po rokoch vyrazne klesla z piedestalu, z ktorého vtedy
kral'ovala svetu. A uz nebola mlada. Ale stale bola krasna.
Groéfka Riverdalova. Nie, uz nie je grofka, dokonca ani grof-
ka vdova. Nevedel, aké meno teraz pouziva. Pani Westcot-
tova? Alebo ind pani? Predpokladal, Ze by sa mohol pozriet
do knihy hosti. Teda, keby bol vel'mi zvedavy.

, Ty mi neveris,” vycital mu André dotknuto. ,Viem, ze
minult pozicku som ti nevrétil. Ani tG predtym, ak mam
byt Gprimny, ale nebol by som na dostihoch tol'ko prehral,
keby kon, na ktorého som stavil, nevyrazil na preteky chro-
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my. Bol to isty vitaz, Marc. Aj ty by si natiho stavil balik, keby
si tam bol. Jednoducho smola! Ale tentoraz ti to urcite vra-
tim. Mam tip na istého vitaza budtci mesiac. Naozaj istého,”
dodal, ked' videl, ako brat skepticky zdvihol obocie. ,Mal
by si sa pozriet na toho kona.”

V tvdri sa jej zraci utrpenie, premysl'al Marcel, a preto po-
sobi este krajsie. Niezeby mal zdujem o trpiace zeny. Alebo
zeny, ktoré maju styridsat alebo aj viac. Obzerala sa okolo
seba, najprv po prazdnej jedalni, potom cez dvere na hluc-
nych l'udi vo vycape. Na chvilu zastala pohladom na riom,
potom ho preniesla inam, ale znova obratila zrak narho.
Chvil'u mu pozerala priamo do o¢i, a ked sa pri nej zjavil
hostinsky s kanvicou kavy, razne odvratila pohlad.

Videla ho a spoznala ho. Ak sa nemylil — nezdvihol lor-
non, aby si ju lepsie obzrel —, ocervenela.

»~Neznasam, ked mlcis, Marc. Nie je fér, ze prave ty sa ku
mne tak spravas.”

,Prave ja?” Marc obratil pozornost na brata, ten sa za-
hniezdil.

,No, nie si prave svdty, nemyslis?” vzdychol. ,Nikdy si
nebol svity. Ako chlapec som poctval o tvojich vystrel-
koch, suknickarstve a 'ahkomyselnosti. Bol si mgj idol,
Marc. Necakal som, ze budes odsudzovat moje spravanie,
ked robim len to, ¢o si vzdy robil aj ty.”

André mal dvadsatsedem, ich sestra o dva roky viac.
Vsetci mali jednu matku, ale bol medzi nimi jedenastro¢ny
odstup, lebo sa jej medzi¢asom nenarodilo nijaké zivé dieta.
Aked uz sa vzdala nadeje, Ze sa ich rodina rozrastie, prisla naj-
prv Annemarie, potom André.

»Niekto bol neopatrny, ked dovolil, aby sa také nepekné
klebety dostali do detskych usi,” podotkol Marcel. ,A vy-
znelo to, akoby to bolo dobré napodobmnovat.”

,Neboli sme az také malé deti,” namietol André. Casto
sme pocuvali za dverami. Annemarie ta tiez zboznovala. Do-
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teraz ta zboznuje. Nechapem, preco sa vydala za Cornisha.
Vzdy ked sa pohne, vznésa sa okolo neho oblak prachu.”

,Péani moji! Dafam, Ze nie doslova,” vzdychol Marcel.

»No toto!” zvolal André, zrazu cosi upttalo jeho pozor-
nost. ,Je tu slecna Kingsleyova! Ktovie, ¢o tu robi.”

Marcel sledoval jeho pohlad do jedélne. Kingsleyoval!
Slecna Kingsleyova. Nikdy nebola vydata, no dvadsat rokov
zila v bigamii s gréfom Riverdalom. Ktovie, ¢i o tom vedela.
Pravdepodobne nie, rozmyslal, urcite nie. Jej syn zdedil ot-
cov titul a majetok, ked’ ten chlap zomrel, a potom, ked' vyslo
najavo, Ze je nemanzelské dieta, ho vydedili. Aj jej dcéry vy-
dedili a vystvali ich zo spolocnosti, akoby mali lepru. Jedna
tusim bola zasntbend a odhodili ju ako hortci zemiak.

Videl, ako nartho priamo hladi cez dve miestnosti, po-
tom odvratila pohl'ad, celkom nenahlivo.

Hm, uvedomila si jeho pritomnost. Uvedomila si, kto je.
Tym si bol takmer isty, tak ako pred rokmi, hoci jej posled-
né slova na jeho adresu boli v rozpore s tym, ako to vyzne-
lo. Odid'te, pdn Lamarr.

»Tak teda mozes prist za mnou na navstevu do vdzenia
dlznikov, Marc,” vyhlasil André veselo, zdvihol krigel a do-
pil posledné kvapky piva. ,A ked ma navstivis, prines mi
cista postelna bielizen, dobre? A Spinavt vezmi a daj ju
vyprat a odvsivavit. Ale co povies, zostaneme tu dnes dlh-
Sie a pozrieme si tie sutaze? Koniec koncov nikam sa nepo-
nahl'ame, alebo 4ano?”

,Tvoje dlzoby splatim,” vyhlasil Marcel. ,Vsetky, ako dob-
re vies, André.” Nedodal, Ze mu odpusti aj dlzobu, ktora
ma unho. To bolo samozrejmé, ale je to jeho brat, musi mu
dovolit, aby si zachoval trochu hrdosti.

»Som ti hlboko zaviazany,” povedal André. ,Do mesiaca
ti to splatim, Marc. M6ze$ sa spolahnat. Asponze ti nehro-
zi, ze budes mat podobné problémy s Bertrandom. Alebo
s Estelle.”
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Presne tak. Preco by ich mal mat?

,Ale ich nevychovali tak,” zasmial sa André, ,aby ta zboz-
ako William Cornish, je to Jane Morrowova. A Charles. Ti
dvaja sa k sebe naozaj hodia. Tak ¢o, zostaneme tu?”

Marcel neodpovedal okamzite. Hl'adel na byvala gréfku
Riverdalovt, nevedel na niu mysliet ako na sle¢nu King-
sleyovt. Teraz jedla, ale nezdalo sa mu, Ze ma na tanieri
sldvne médsové pirohy pani hostinskej. A znova pozrela
nattho, sendvic jej zavisol na ceste k astam. Mierne sa za-
mracila a on zdvihol obocie, potom znova odvrétila pohl'ad.

,Zostanem,” vyhlasil impulzivne. ,Ale ty nie. M6zes si
vziat koc.”

,Coze?” zatiahol André nevel'mi elegantne.

,Ja zostanem,” zopakoval Marcel. ,Ty nie.”

Nemala na hlave cepiec ani nevidel iné oblecenie, nevi-
del ani jej tasku. Zapisala sa do knihy hosti — videl ju pri
tom —, bol to dokaz, Ze tu zostane, ale preco si vybrala ten-
to hostinec, to naozaj nechapal. Problémy s ko¢om? A pre-
¢o je sama? Urcite na tom nie je tak zle, Ze by si nemohla
dovolit slazky. Bolo nepravdepodobné, Ze prisla na dozin-
ky. Ak tu t4 ddma nezostane, ¢o tu bude robit on? Co ak zo-
pakuje svoju slavnu vetu a posle ho do certa?

Ale nikdy mu nechybalo sebavedomie, najma ak islo
o Zeny. A kedy vlastne stretol lady Riverdalova? Uz je to
najmenej patnast alebo aj viac rokov.

,Sle¢na Kingsleyova,” André zrazu luskol prstami a za-
tvaril sa pobtirene. Pozrel z brata na nu a nazad. ,Marc!
Hadam len nechces...!”

Marcel chladno pozrel na brata, zdvihol obocie a veta zo-
stala nedokoncend. ,Mozes si vziat koc,” zopakoval. ,Na-
ozaj, vezmi si ho. Ked dorazi$ do Redcliffe Courtu, oznam
Jane a Charlesovi, aj vSetkym, ktorych to bude zaujimat, Ze
pridem, ked pridem.”
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,Toje aky odkaz...?” ¢udoval sa André. ,Charles ocerve-
nie ako cvikla a Jane tak stisne pery, az jej ich nebude vi-
diet, a jeden z nich urcite povie, Ze sa to na teba podoba.
A Bertrand aj Estelle budt sklamani.”

Marcel o tom pochyboval. Zel si, aby mal André prav-
du? Na okamih zavdahal, ale ozaj iba na okamih. Neurobil
ni¢, aby si vyslazil ich sklamanie, a teraz bolo trochu ne-
skoro, aby myslel na to, ze po tom tzi.

,Ty predsa neznasas dedinské oslavy,” namietol André.
»Toto od teba nie je pekné, Marc. Ja som navrhol, aby sme
chvil'u zostali. A odisiel som z toho vecierka, ani som sa ne-
zamyslel, zeby som ti robil spolo¢nost, hoci som bol na naj-
lepsej ceste dostat tt cervenovlasku.”

,Prosil som ta o spolocnost?” Marcel chytil do ruky lor-
non.

»No toto! Nabudtice budem mat viac rozumu,” vyhlasil
jeho brat. ,Tak teda asi sa pomaly poberiem. Vzdy viem, ked
nemad zmysel hadat sa s tebou, vacsinou to tak byva. Alebo
vzdy. Dafam, ze ta dama sa chysta o polhodinu odtial'to
vyrazit. Dafam, Ze s tebou nebude chciet ni¢ mat. Dafam,
ze ti napl'uje do oci.”

,Vazne?” zatiahol Marcel ticho.

,Marc,” dohovéral mu brat, ,je stard.”

Marcel zdvihol obocie. ,Aj ja som stary, bracek,” vyhlasil.
,Styridsiatka na krku, Zalostne blizko. Som vetchy starec.”

,U muza je to inak,” namietol jeho brat. ,A ty to dobre
vie$. Pani moji, Marc!”

O pér mintt odisiel, ani sa neobzrel, iba mavol rukou de-
dincanovi, ktory sa ho spytal, ¢i uz odchadza. Marcel ho
nevyprevadil na dvor. O pat minat pocul, ako koc¢ odcha-
dza. A tak tu uviazol. Bolo to od neho viac ako pochabé.
Ludia po fiom neisto pokukovali, potom sa zacali rozcha-
dzat, na mise s pirohmi zostalo len par omrviniek a oslavy
vonku sa zrejme mali kazda chvilu zacat. Byvald grofka
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popijala kdvu. Onedlho zostali vo vycape len piati dedin-
¢ania a ani jeden nesedel pri stole medzi nimi dvoma.
Uprene na 1iu hl'adel a ona mu pohlad opétovala.

Marcel vstal, vysiel na chodbu a pozrel sa do knihy hos-
ti. Ano, uviedla tam, Ze zostane jednu noc, a podpisala sa
ako sle¢na Kingsleyova. Potom $siel k dverdm do jedalne
a vstapil dnu. Ked za sebou zatvoril dvere, zdvihla po-
hl'ad, opatrne odlozila salku na tanierik. Vlasy vycesané
dohora do elegantného uzla mala este vzdy farby medu. Po-
kial' mu pokrocily vek neskalil skvely zrak, nemala jediny
sivy vlas. Ani vrasky na tvari i ovisajicu bradu.

,Povedali ste mi, aby som odisiel,” prihovoril sa jej. ,Ale
to bolo pred pétnastimi rokmi. Je to zelanie obmedzené ca-
som?”

2

NAJATY KOC, ktorym este pred chvilou cestovala Viola
Kingsleyovéd, prv neZ ju v dedinskom hostinci oslovil mar-
kiz Dorchester, nielenze bol nepohodIny, s tvrdymi sedad-
lami, bez pérovania, cez okna aj dvierka pretahovalo, ale aj
vizgal a stonal, pachol starobou a stuchlinou. Okrem toho sa
naklanal nabok, siel pomalsie nez predtym a nech robila
cokol'vek, aby sedela vzpriamend, podchvilou citila, ako sa
lavym plecom naklana k tvrdému drevenému oblozeniu
vedla sedadla. Cakala, Ze ko¢ kazdou chvilou zastane a ona
uviazne kdesi panubohu za chrbtom.

A bola to len a len jej chyba.

Nemodze to zazlievat nikomu, len sebe.

Pred dvoma rokmi sa Viole prihodila katastrofa. V tom
¢ase bola Viola Westcottovd, grofka Riverdalovd, neddvno
zomrel jej grof, ktory bol dvadsattri rokov jej manzelom.
Titul zdedil jej syn Harry. Mal vtedy len dvadsat rokov,
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preto mal poruc¢nika Averyho Archera, vojvodu Nether-
byho. Violina starsia dcéra Camille uz debutovala v spoloc-
nosti a bola zasntibend s tictyhodnym vikomtom Uxburym.
Jej mladsia sestra Abigail sa tesila, ze dal$iu jar ju uveda do
spolocnosti. Viola bola spokojna so svojim zivotom, hoci
musela nosit smutok. Nemala vel'mi rada svojho manzela
a nesmatila za nim.

Bolo sa treba postarat len o jednu zélezitost a ona sa o to
pokisila. Cely ¢as, ¢o ho Viola poznala, jej manzel tajne
prispieval na isté dievca, vlastne uz mladt zenu — aspon on
si myslel, Ze to robi tajne — v bathskom sirotinci. Dospela
k logickému zaveru, ze to dievca je jeho dcéra, ktort pri-
viedla na svet jeho milenka, a po jeho smrti urobila to, ¢o
sa jej zdalo spravne, poslala pravneho zéstupcu, aby vyhla-
dal t Zenu, oznamil jej, Ze otec zomrel, a financ¢ne sa s nou
vyrovnal.

A vtedy prisla katastrofa!

Vysvitlo, Ze mladd ddma Anna Snowova méa dvadsatpat
rokov, udi v sirotinci a v skutocnosti je gréfovou legitimnou
dcérou, ktort priviedla na svet jeho predchddzajiica man-
zelka. V skutocnosti jedind manzelka. S Violou sa ozenil par
mesiacov predtym, nez na suchoty zomrela Annina matka.
Takze s Violou zil v bigamii. Ba ¢o bolo horsie, jej syn a dcéry
boli vlastne nemanzelské deti. Harry prisiel o titul a majetok —
titul pripadol jeho bratancovi Alexandrovi Westcottovi a ma-
jetok dostala Anna. Cely majetok. Grof spisal iba jeden zavet,
a to este v Case, ked' Zil s prvou manzelkou. Camille aj Abigail
prisli o titul aj o svoj podiel z majetku. Lord Uxbury Camille
odvrhol. Abigail neuviedli do spolocnosti a nemala nadej
uzavriet manzelstvo, aké ¢akala. Zostali na mizine, hoci Anna
trvala na tom, Ze rozdeli majetok spravodlivym dielom svojim
nevlastnym stirodencom a sebe. Ale vtedy im bola cudzia. Vo
svojej hrdosti a zmétenosti to vsetci dotknuto odmietli. Viola
sa vratila k svojmu dievéenskému menu.
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