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Mecenaska wzmnarka bolovmce za zenska_.
prava, a piedevsim sebevédoma zena,
ktera se nenechala. svazat konvenceml

‘ To byta Alva Vanderbiltova, zena, ktera quozﬂa

"~ mimo jiné& Metropolitni operu — pote co bylo

Vanderblltovym upreno privilegium pronajmout
stozi v Akademii-uméni. Jeji inteligence
a odhodlanost ji nakonec pgvedly k hnuti®
“sufrazetek. Stala sé jeho vyznamnou ¢lenkou,:

-

~ zasazujici se mimo jiné za volebni pravo Zen. ;

‘Roman Ddma z dobré rodiny s nebyvalou =
‘bravurou-popisuje nejen vyjimecnou Zenu,
ale také energif prékypupcn New York a Pafiz -
- b&hem tzv. Pozlaceného.véku prelomu - '
19.a 20. stoleti. Je to‘pﬁbeh zeny, kterd se -
' nenechala utladovat dobou, a radéji ji menlla.,
A ktera do pismene, a¢ (mozna) neumyslne
nap]n:la moudrou radu: ,Poprvé se vdej pro .
pemze podruhe z iasky SN ;
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Johnovi, z mnoha divodi
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Zenin osud je ddn ldskou,
kterou prijimd
— George Eliot






PERLY

M4 oc¢i jasné jako diamanty,
jak perly nevinné rtiky,
tot drahokamy nevéstiny,
zdobici americké divky.

Z Prirucky pro mladé ddamy
(nezndmy autor)






Kbyz sk i pTaLI na Vanderbiltovy a Belmontovy, na jejich
oslavy a akvizice, honosné domy a plesy, soudni pre, zra-
dy a roztrzky, kdyz se ji tedy ptali, jak se stalo, Ze se ocit-
la uprosti‘ed toho vieho, Alva vidycky odpovidala, Ze to
zacalo udplné obycejné. Byla jednou jedna zoufald mla-
dd Zena, polovi¢ni sirotek, jejiz otec navic umiral stejné
rychle, jako mizely i jeho penize. Psal se rok 1874. Léto.
Bylo ji jednadvacet a piipadala si jako piezrdlé ovoce
hnijici na vétvi.

»<Dévcata, zustarite pohromadé,“ zavolala pani Harmono-
vd na osm divek, oblecenych v obycejnych dennich 3a-
tech a kloboucich bez stuh, které prdavé opustily bezpeci
dvou povozt a shlukly se jako housata pied ¢inZovnim
domem. Budovy v téhle ¢tvrti byly natésnané a precpané.
Cihlami vydlaZzdéné vozovky tzkych ulic hyzdily koriské
koblihy, které vyddvaly v odpolednim zZdru Stiplavy puch.
Postranni uli¢ky byly poseté vyhozenymi roztrhanymi
matracemi, poldmanym ndbytkem a zrezivélymi plechov-
kami. V nehybném vzduchu se pievaloval kouf z uhli.
7 oken jedné prdadelny vedle druhé se po celém bloku
domi od Broome Street azZ po Grand Central linuly ¢pa-
V€ vypary.

»Zustat pohromadé?* podivila se Alvina sestra Armi-
de. ,A kam si asi tak predstavuje, Ze bychom $ly?“
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»Nejspi§ nékam k certu,” odpovédéla jedna z divek.
»Jako vsichni tady.*

Divka, kterd promluvila, byla sle¢na Lydia Roosevel-
nebo moznd neter (Alva si nevzpominala presné) jed-
né za zakladatelek dobroc¢inného spolku. Kdyby se Alva
zeptala, urcité by ji do posledniho detailu obezndmila
s rodinnou historii. Alva se ale nezeptala.

Mezi ,v8echny®, které méla Lydia na mysli, pattily ony
pocetné vychrtlé divky a Zeny, obtézkané baliky prddla
spéchajici za praci, nékolik starych muz posedavajicich
na stolickdch nebo opirajicich se o zed a ty nejSpinavéjsi
déti, jaké kdy Alva vidéla, hrajici si na ulici.

Sle¢na Hadley Bergovd, pfitelkyné sle¢ny Roosevel-
tové z jejtho spolecenského okruhu, rekla: ,Abychom
byly fér, co jiného jsme mohly ¢ekat? Tihle lidé se jako
podradni uz narodili.*

»Tomu snad nevéfite,“ odporovala Alva.

»Nevéiim cemu?* opdcila sle¢na Bergova a upravila si
klobouk tak, aby ji stinil tvar. Ze jsou podradni?“ Uka-
zala na chlapecka, ktery si prohliZel kolena plnd strupu
a §toural se pfitom v zubech. ,Ze je jejich chudoba pii-
rozenar“

»Ano,* souhlasila Armide. ,Prostredi zajisté hraje roli.*

Alva se na ni podivala. Obé¢ védély své. Jestli se jejich
Zivotni poméry rychle a dramaticky nezlepsi, ony i je-
jich dvé mladsi sestry mohou byt zrovna tak dobie témi,
kdo bude Zit vjednom pokoji bez tekouci vody a usilovat
o néjakou obZzivu v tmavé ulicce nebo na dvorku viem
na ocich. Uz ted uzkostlivé odmérovaly porce jidla,
omezovaly zdbavu a musely si vystacit se dvéma slouZi-
cimi tam, kde byly zvyklé mit jich devét. A tuhle trpkou
pravdu skryvaly, jak jen dovedly.

Skupinka cekala, aZz pani Harmonovd vydd pokyny
koc¢im, kam majf vylozit jejich kosiky. Kazdy z nich ob-
sahoval dvacet muselinovych sdcka zavdzanych motou-
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zem. Byla v nich mald Sici sada obsahujici dvé jehly, nit,
$pendliky a ndprstek a ddle kostka mydla, kniZecka po-
vzbudivych fikanek, lizdtko a ¢tyfi centy. Divky stravily
dopoledne plnénim pytlika a ted se je chystaly predat
nejchuds$im détem na Manhattanu — nalezenctim, ma-
lym tuldktim, détem piistéhovalci, sirotkiim, pouli¢nim
darebtim, zkrdtka vSem, na koho si jen vzpomenete.
Pani Harmonovd minila, Ze zru¢nd osoba, ktera se nauci
8it, si muZe vydélat az deset dolarti tydné. A i ti nejmensi
si mohou pfijit az na dvacet centi denné, coZ muiZze byt
zdsadni zména v jejich Zivoté.

» 1y bilé chlapce muZete umyt, poslat do $koly, ale stej-
né z nich nebudou gentlemani,“ usoudila sle¢na Roose-
veltovd. ,NemuZou. Biih to s nimi nezamyslel.*

Sle¢na Bergovd dodala: ,Kdyby tahle sorta lidi doka-
zala odolat alkoholu, kdyz se objevi néjakd nesndz...*

»V tom to pravé je,“ navdzala sle¢cna Rooseveltovd,
»Irové se prakticky rodi opili a jejich muZzsti — pfiznejte
si to — se bez lahve neobejdou, at délaji, co délaji. A do-
konce i jejich Zeny k alkoholu tthnou. Museli jsme kvii-
li piti propustit minuly tyden sluzku. Matka ji nac¢apala
tplné namol, jak si strkd do kapsy stitbrné pribory!“

»Némci jsou skoro stejné strasni,“ poznamenala slec-
na Bergova.

»To je fakt, my jsme mély hroznou némeckou vycho-
vatelku,“ souhlasila Armide.

»Meély? Kdo se ted stard o vase sestry?“ podivila se slec-
na Rooseveltovd.

»~Armide,“ odpovédéla Alva. ,Je vic neZ kompetentni,
a co maminka umfrela, sestry chtéji jen ji.*

,Ctyfi neprovdané divky bez matky?* potidsla hlavou
slecna Rooseveltovd. , To je nanejvys nestastné.”

»Ale nejhorsi jsou Zidovky,“ nevzddvala se tématu slec-
na Bergovd. ,Tedy ne pokud jde o piti. Mdm pocit, Ze
tvrdy alkohol maji zapovézeny. Jsou takové... zdludné
a podvodné. Potmésilé, to je to spravné slovo.*
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~Predpokldddm, Ze bilé krestanské Americanky jsou
perfektni,” sekla ironicky Alva.

Sle¢na Rooseveltova protocila panenky: ,Jen konsta-
tujeme fakta, slecno Smithovd. Moznd kdybyste méla
lepsi vzdéldni, poznala byste, jak hloupé mluvite.*

Armide se postavila mezi né. ,Mdm pocit, Ze pani
Harmonova uz je hotova.*

»TakZe dévcata,” piipojila se k nim pani Harmonova.
~Pripomindm vdm, Ze sprdvné ki'estanky jsou velkorysé
skutkem i slovem.“ Nasmérovala kazdou k jednomu ko-
$iku a priméla je, aby si vybraly partnerku. Pak pokra-
¢ovala: ,Kazdy se muze povznést, bez ohledu na ptvod.
Kdyz ¢loveék dostane spravné ponauceni a vycvik, muze
byt spofddanou a zodpovédnou osobou.“

»~Ano, pani Harmonovd,“ zasvitorily divky sborem.

Sporddand a zodpovédna. To je nejvic, v co by mohla
Alva a jeji sestry doufat za predpokladu, Ze se alespori
jedna z nich dobte vdd, coz je obtiZzny tkol, jestlize ne-
maji co nabidnout. Kdyz sestry Smithovy prisly z potupe-
ného Jihu do New Yorku a pak se sem znovu vratily poté,
co prozily vdle¢né roky ve Francii, nebyly uz dobrou par-
tif pro zazobané mladé muZe ze starobylych manhattan-
skych rodin. Nebyly ani dost vyznamné pro vilny mladych
zbohatliku, kteif se sem drali v celych tlupdch a touzili
vystoupat po spolecenském Zebiicku. Musely se zamérit
na tizkou vrstvu nékde mezi témito dvéma skupinami.

Jenze to zatim zustalo bez odezvy. Mélo to jeden hd-
¢ek: byly ¢tyri perfektné vychované mladé ddmy v tlace-
nici mnoha dalsich, jim podobnych a po vdlce zbyvalo
o pozndni méné muzil, o néZ mohly usilovat. KdyZ se to
vzalo kolem a kolem, Alva vahavé souhlasila s tim, Ze se
pokusi okouzlit jednoho z téch chlapikii, a mohla jen
upénlivé doufat, Ze ke svatebni dohodé dojde v horizon-
tu nékolika tydnu.

Pani Harmonovd vesla do budovy a mladé damy se
sefadily za ni. Zastavily se v zapdchajici tisnivé hale.
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Vzduch tam byl o hodné teplejsi neZ venku. Pani Har-
monova si otfela ¢elo a krk. Sle¢na Rooseveltova si pri-
tiskla kapesnicek k nosu.

»,KdyZ budeme dostatecné efektivni, nebudeme tu
muset byt dlouho,” vyslovila se rozhodné pani Harmo-
novd. Piidélila sle¢nam Rooseveltové a Bergové prizemi
a pak vedla sviij houf do dalsich pater. ,Smithovic divky,
vy budete mit tfeti patro,“ ukdzala smérem do temného
vnitiku budovy. .,V porddku? Budu venku, kdybyste mé
potiebovaly.“

»To je mi vas lito,” usklibla se sle¢na Rooseveltovd.

~Mné taky,“ pridala se slecna Bergovd. ,SlySela jsem,
Ze nahoru ddvaji malomocné a idioty.*

,I malomocni a idioti si zaslouZi nasi dobroc¢innost,“
odpovédéla Armide a vystrazné se podivala na Alvu, aby
se nepoustéla do debaty.

Alva vyrazila po schodech nahoru. Nedoprteje jim té
satisfakce, aby si myslely, Ze ji urazily. Pfizemi, nebo tieti
patro — jaky je v tom rozdil? Jen okolnosti. Nic podstat-
ného.

Armide $la tésné za Alvou. Pach moci byl ¢im dal sil-
néjsi, stoupal po schodisti nahoru spolu s horkym, vydy-
chanym vzduchem. Alva se snaZzila mélce dychat usty, za-
vésila si kosik na predlokti a obéma rukama si prizvedla
sukni, aby ji uchrdnila pred mastnou Spinou z podlahy.
Slysela, jak ostatni uz dole klepou na dveie. Dobré odpo-
ledne, madam...

Instrukce znély: po dvou divkdch na patro, zastavit se
u kazdého bytu. Na dveie klepat zdvorile, predstavit se, ze-
ptat se na déti. Budou-li pozvdny dovnity, maji zustat v predsi-
ni a niceho se nedotykat. Vsi a blechy skdcou! Maji nabidnout
jednu sadu ddrka kazdému ditéti mezi Sesti a ¢trndcti
lety. Ve ¢trndcti se uz musi kazdy postarat sim o sebe.
To uz by si mél umét obstarat prostfedky a nenechat
se vySoupnout z domova a poslat z Hlavnitho nddrazi
buhvikam, nejspis na prdci nékam na farmu, na plantdz
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nebo do dolu. Alva slysela, Ze nékteré jizanské rodiny
si braly chudé déti, aby jim nahrazovaly otroky, o néz
prisly po zruSeni otroctvi. Nékteré divky byly posldny na
Z4pad do novych teritorif, kde se musely stdt manzel-
kami. Predstavovala si to: osifelé, vyhnané ze sirot¢ince
a nucené provdat se za starého, podobaného a tabdk
zvykajicitho osadnika, vstdvat pred rozbieskem, aby po-
dojily kozu nebo kravu, jedno usmrkané dité v naruci
a druhé na cesté... Alva byla $tastnd, Ze jeji nejmladsi
sestfe Julii uz bylo patndct.

Alva a Armide vystoupaly az do ztemnélého tietiho
patra a zastavily se, aby popadly dech. Byl tam divny ko-
vovy puch, Stiplavy a pronikavy. Alva zapdtrala, odkud se
bere, a v§imla si mladé Zeny leZici nehybné u druhych
dveii. Krev, tak tmavd, Ze vypadala skoro jako ¢ernd, se
v kaluZi rozlévala zpod promdcené sukné. Armide vy-
dechla, otocila se a béZela dolti po schodech, aby s pani
Harmonovou pfivolaly pomoc.

Chvéjici se Alva si klekla u divéina ramene a vzala ji za
ruku. Byla studend a ochabld. Pohlédla na jeji hrudnik;
nezvedal se. PriloZila k nému ucho. Ticho.

Posadila se. Ruce se ji ti'dsly a télo chvélo tak zimnic-
né, Ze se musela obejmout obéma rukama a pevné si je
pritisknout na Zebra.

Divka byla mrtvd. Zemrtela vydéSend a v bolestech.

Pred dvéma lety byla Alva na néjakém vecirku, kde se
dvé Zeny stiedniho véku, dobre Zivené a ovésené perla-
mi a koZeSinami, bavily o vyletu do slum:

Nebylo to fascinujici?

Ano, strasné! Predstav si, Ze bys tak Zila — to bys asi dlouho
nevydrzela.

Lidé radsi umiou, jen aby se odtamitud dostali!

Smily se vlastni chytrosti. Alva se také smdla, nevédo-
ma si tenké hranice mezi bohatstvim a chudobou. Umfit,
aby se odtamtud dostali, cha, cha!

Ted tu sedi u mrtvé divky. Zemi‘ela vydésend z toho,
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co se ji prihodilo, anebo v tlevé, Ze uz to bude mit za
sebou?

Nékdo bézel nahoru po schodech.

»Katie?* vyhrkla divka, ndpadné podobnd té mrtvé.
»Ach ne, ne, ne!“ Alva se odsunula, kdyZ dévc¢e poklek-
lo, vzalo mrtvou za ramena a pokusilo se ji zvednout.
~Katie, no tak,” vzlykala. Hlava mrtvé se zvrdtila dozadu.
V div¢inych ocich se objevila panika. ,Rikali, Ze poslali
pro doktora, ale Ze to moznd bude trvat nékolik hodin.
Odkud krvdci? Co udéldame?*

»Je pozdé,” konstatovala Alva. ,,Je mi to lito. UZ nedy-
chala, kdyZ jsme... Pfisly jsme pozdé.*

»To nemuze byt pravda!“ kricela divka. ,Co se ji stalo?
KdyzZ jsem rdno odchdzela, nic ji nebylo.*

,Je mi to strasné lito.*

Alva méla v penéZence asi padesdt centll. Ruka se ji
trdsla, kdyZ je poddvala dévceti. ,Vic nemdm, ale...*

Divka ji odstrcila. ,,Penize to nespravi!®

»MtiZou trochu pomoci...*

»Vy... lidi. Vypadnéte odsud,” vykriklo dévce. Tvdre
méla cervené a tekly ji po nich proudy slz. ,Ven!*

,Je mi to lito,“ zopakovala Alva a nechala tam divku ce-
kat na pomoc, kterd ji nebude k nicemu. V hlavé ji zné¢la
ozvéna jejich slov. Penize ji nepomuZou, to je pravda...
Ale prosim, BoZe, pomyslela si, at pomiZou mné.



OSTATNI VDAVEKCHTIVE DIVKY byly ptvabné, mély mléc-
né ruzovou plet a postavy ve tvaru presypacich hodin.
Hedvdbné Saty se na nich tfpytily jako vodni hladina
koupajici se ve slune¢nim svitu. Jidelna prdzdninového
resortu v Greenbrieru byla takovych divek plnd. Garde
jim délaly matky, které predevsim ddvaly pozor, aby do-
drzovaly spravny thel mezi Sdlkem a zdpéstim. Zdroven
Septaly diskrétni pokyny, a sice: sed rouné, usmivej se, tvay
se stydlive, sklop fasy. Mladi muZi, na néZ na kazdého pfi-
padaly zhruba tii divky, méli naskrobené bilé limecky,
Inéné kabdty a pozorovali své okoli, usmivali se a priky-
vovali, jako by byli na trhu.

Sle¢na Consuelo Yznagaovd, Alvina nejbliZsi piitelkyné
uz od détskych let, kdy spolu trdvily prdazdniny v Newpor-
tu na Rhode Islandu, pravé vymyslela pldan. Trvala totiz
na tom, Ze Greenbrier je to sprdvné misto, kde lze najit
manzela pro Alvu. Consuelo — se svymi penézi, oslnivym
vzhledem a kontakty — na snatek nijak nespéchala. Nepo-
tfebovala to. Jeji otec dokdzal svi1j majetek uchovat.

Penize Yznagaovych pochdzely z kubdnské cukrové
titiny. Pied vdlkou rodina kazdé 1éto piesidlila z Kuby za
mirnéjsim podnebim Newportu a zpravidla si pronajala
dim na stejném misté, kam se uchylovali Smithovi pired
dusnym parnem Manhattanu. Pan Yznaga rdd fikaval:
,Clovék musi byt vérnym sluzebnikem zemé, z niz po-



ALVA VANDERBILTOVA, DAMA Z DOBRE RODINY 19

2«

chdzi jeho bohatstvi.“ Byla to zaobalend kritika Alvina
otce, kterému se vic dafilo proddvat bavinu z rodinnych
plantdzi nez je zvelebovat. Mezindrodni obchody se dé-
laly v New Yorku, a tak Murray Smith prestéhoval svoji
manzelku a dcery tam. Alva a Consuelo se nenechaly
vyvést z miry napétim, jeZ panovalo mezi jejich otci,
a prilnuly k sobé s neutuchajici ndklonnosti bezstarost-
ného détstvi, protoze to, co mély spolec¢ného, pro né

Za vdlky spolu kazdoroc¢né travily na jaie nékolik tyd-
nu v Parizi. KdyZ zrovna nebyly spolu, pilné si dopisova-
ly. Pozdéji Consuelin otec vyuZil obchodni prileZitosti
a koupil dim na Manhattanu krdtce poté, co se tam
vratili Smithovi, a piitelkyné se tak znovu setkaly. Alva
si byla jistd Consuelinym prdtelstvim a naopak. Nic je
nemohlo rozdélit. A i kdyZ na Smithovy prisly zI€ casy,
Consuelo ztstala Alvinou nejvérné;jsi pritelkyni.

A prdvé ona ted rozhodla, Ze nejvhodnéjsi partif pro
Alvu bude William K. Vanderbilt, s nimZ se o rok driv
sama sezndmila v Zenevé. W. K., jak mu fikali, byl mla-
dy muz pochdzejici ze zdmo7né rodiny, kterd sice sidlila
na Manhattanu uz tfeti generaci, ale dosud se ji iplné
nepodarilo proniknout mezi spolec¢enskou smetdnku.
A jak mu to Consuelo predestrela, Alvina neposkvrnénd
rodinnd historie spolu s Vanderbiltovymi penézi a vli-
vem umozni vystoupat po spolec¢enském Zebricku ruku
v ruce Vanderbiltovym i Smithovym.

To byla optimisticka piedpoveéd.

Podle Consuelinych piedpokladii byl W. K. priznive
naklonén jejim ndvrhtim i Alvé. Podle té byl spi§ jako
rozpustilé §téné; kdyz se nékolikrat setkali, krdtce se pra-
telsky ocichali, feceno psi terminologii, neZ odskotacil
jinam. Ale kazdopddné se zddlo, Ze ji md dost rdd. Ale
zrovna tak se zddlo, Ze rdd Zertuje s prdteli, jezdi se Ctyi-
spiezim v Central Parku, podvddi v kartdch, tcastni se
jako ¢len posadky zdavodii na jachtdch a Zovidlné vtipku-
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je s mladymi ddmami, mezi nimiz byla Alva jen jednou
z mnoha. ,Alva Smithovd? To je takovd cistd, zodpovéd-
nd duse,” tvrdil svym prdteltim, ale pak se ptipojil k né-
které jeji konkurentce s atraktivnéjSimi privlastky.

~Podivej,“ ukdzala Consuelo na trojici muzt, kteri
pravé vstoupili do velkého sdlu s vysokymi stropy. ,Rika-
la jsem ti, Ze tu bude.®

Privolala ke stolu ¢iSnika a podala mu svou vizitku, na
niz spésné naskrdabala vzkaz.

»Tamten mlady muZ v modrém saku je pan Vander-
bilt. Reknéte mu, 7e bychom byly rady, kdyby se k nam
se svymi prdteli pripojil.“

Cisnik odspéchal a Alva si zté7ka povzdychla.

4Jsi nervozni?“ zeptala se Consuelo. ,Nebud. Uvidis,
Ze prijde.”

»A pak co?®

»Pak takhle uchopfs sdlek...*

2Mluv vazné, Consuelo.“

LA prestanl se mracit. ,ZdrZenlivy, ale piivétivy a pl-
vabny vzhled se ocekdvd od kazdé mladé ddmy, kterd
doufd upoutat charakterntho muze s vybranym vku-
sem.‘ Cetla jsem to v piiruéce dobrého chovani. A to
ani nezminuji, 7e kdyZ se mracis, pridavd ti to alespon
Sest let. To je védecky dokdzdno.“ Consuelo se odmlcela
a pak se zamracila. ,Propdna, co je zas tohle?“

Alva se otocila pravé vcas, aby zahlédla, Ze ke stolu
mladych muzt pristoupil jiny ¢iSnik, zatimco ten jejich
se teprve propracovaval plnym silem. Ci§nik, ktery tam
dorazil jako prvni, podal W. K. néjaky vzkaz a ukdzal na
nedaleky stil obsazeny nékolika divkami. Kdyz muzi
vstali, W. K. se svymi tmavé plavymi vlasy a lenivym tsmé-
vem neztracel ¢as a vydal se k vedlejsimu stolu, piicemz
se sotva zastavil, aby si vzal Consuelinu navstivenku a str-
¢il ji cestou do kapsy.

»Tak tedy,“ usklibla se Alva na Consuelu, ,tolik, po-
kud jde o tvé pletichy.*
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