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    Mé babičce

    Marii-Francoise Vareilleové,

    rozené Palangieové.

  


  
    „Nikdy nemiluj nikoho, kdo se ktobě chová,


    jako bys byl obyčejný.“


    Oscar Wilde
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    Deník

    Constance Delahayeové


    13. února 2013 – 20 h 30 min


    Účast na oslavě Gregových narozenin zrušena na poslední chvíli kvůli urputné migréně. Za čtvrt hodiny už budu ležet vposteli sRozumem acitem asvým novým verbenomátoaspirinovým lektvarem proti kocovině.


    Může za to moje sestra Anna-Marie, která mi kVánocům nadělila dárkový poukaz na „kurz objevování tajů vinařského řemesla pro dva“, ajá měla úžasný nápad zúčastnit se ho právě včera. Šla jsem tam pochopitelně sama, protože nejsem dva.


    Plus: Měla jsem kdegustaci dvojnásobné množství vína, které jsem navíc odmítala vyplivovat, protože to je nehorázné plýtvání.


    Minus: Můj stav (smrtící opilost po dvou sklenkách) nedovoloval najít spřízněnou duši, jak měla se lstivou vypočítavostí naplánováno má sestra, když mě poukazem obdarovala.


    Tak či tak, jelikož kurz objevování tajů vinařského řemesla sestával výhradně ze spárovaných účastníků, kteří na sebe skrz sklenky vína vrhali nyvé pohledy, bylo moudřejší účastnit se zpitá.


    Výsledek akce: Spřízněná duše se nenašla, zato já, která jsem víno prakticky nikdy nepila, ho teď miluju. Myslím, že bych vsobě dokázala probudit opravdovou vášeň pro poznávání vína, náš vyučující mi totiž sdělil, že mám znamenité patro. Atak jsem se zapsala do tří následujících kurzů.


    Poznámka: Nezapomenout poděkovat té potvoře Anně-Marii.

  


  
    Chloé


    Potřetí mačkám na zvonek, není to jen tak, přehlušit kravál, který se ozývá zevnitř, ale konečně se dveře otevírají. Charlotte mi dává pusu, břicho jí od minulého pondělka zase pěkně povyrostlo.


    „Chloé, já myslela, že nemůžeš přijít!“


    „Schůzka se nekonala,“ říkám cestou dovnitř.


    Je to samozřejmě lež, ale chtěla jsem mít jistotu, že tu bude iGuillaume, když nás už přestali zvát společně.


    Zavírá za mnou dveře.


    „Constance mi právě volala, že nakonec nedorazí.“


    „Já vím, už mi to říkala.“


    Projdu chodbou až do obýváku, láhev J&B, kterou jsem přinesla, položím na stolek ana moment strnu vněmém úžasu. Při svých posledních narozeninách jsem se dmula pýchou nad vlastním kulinářským výkonem, spočívajícím vzapíchnutí osmadvaceti svíček do mramorované bábovky, ovšem vedle Charlotte jsem břídil. Přestože je už vsedmém měsíci těhotenství, koslavě třicátin svého muže dokázala seskládat origami zubrousků anachystat hotový festival miniaturních quichů srajčaty afetou aúžasných jednohubek.


    Jde za mnou do pokoje, aještě než jí stačím kpřípravě hostiny pogratulovat, pochválí mi nový účes ahned se pustí do líčení prohlídek udoktora vporodnici. Pod nos mi strčí snímek zposledního ultrazvuku. Mně se sklon budoucích maminek mávat na všechny strany panoramatickou fotkou vlastní dělohy zdál vždycky dost zvláštní, až poněkud mimo. Abych jí udělala radost, prohlédnu si ten obrázek scvrklé fazolky velmi pozorně aprohlásím:


    „Už je tam pěkně vidět profil, má vysoký čelo, bude inteligentní.“


    Rozzáří se jí obličej, jak si své dítko představuje coby budoucího nositele Nobelovy ceny, ajá situaci okamžitě využiju ktomu, abych se jen tak mimochodem optala:


    „Aco Guillaume, ten nepřijde?“


    Pravé obočí jí rázem povyskočí otři čísla nad levé aúsměv zmizí.


    „Ale ano, přijde,“ přizná mrzutě adodá: „Ty se ničíš.“


    Pokrčím rameny. Charlotte mě zná až moc dobře. Jejího podezíravého pohledu si nevšímám, tuším ale, že moc dobře ví, že tohle všechno je kvůli němu: ofina, která mi padá až podobočí, sčesaná při odchodu zpráce, jehlové podpatky, působící bolest tak nesnesitelnou, že mám chuť amputovat si obě nohy, aúzké džíny… Aby to nevypadalo, že jsem se nějak zvlášť chystala, nepřevlékla jsem se, než jsem sem vyrazila. Nechala jsem si džíny na znamení toho, že jsem cool. Za tu dobu, co spolu kamarádíme, ale vím, že Cha se nenechá obalamutit džínami nebo schůzkou, která se nakonec nekonala. Nejspíš asi taky uhádla, že mám nové krajkové spodní prádlo značky Aubade, pořízené právě pro tuhle příležitost. Ale co, štěstí přece přeje připraveným.


    Ona to všechno ví, ale nic neříká ani nijak nesoudí, jen si dělá starost.


    „Ajá myslela, že tě sněkým seznámím,“ povzdechla si, „sjedním advokátem, co dělá sGregem, je mu třicet, je hrozně milej, je sním legrace ataky…“


    Už neposlouchám. Právě přichází Guillaume stím svým klidným úsměvem, vyndává ruku zkapsy tmavošedého saka apodává ji Gregovi, Charlottinu muži, který na chvilku vystrčil nos zkuchyně, aby se sním pozdravil. Plácnou se po zádech ajá jim čtu ze rtů: „Nazdar, chlape, jak je?“


    Samozřejmě že takový, jaký je, je jenom díky mně. To já ho naučila chodit zpříma, já mu ostříhala vlasy, to já chtěla, aby si kupoval obleky na míru amísto brýlí nosil čočky. Já na jeho rtech vykouzlila ten věčný nenápadný úsměv, zkterého se jeho stážistkám hrne krev do tváří. Dodala jsem mu sebedůvěru. Ale stejně jsem ho milovala ještě předtím ve špatně padnoucích oblecích abrejličkách intelektuála, spřerostlými vlasy atou jeho nesmělostí. Měla jsem ho ráda, když se ještě krčil vkoutě ajiným holkám ani nestál za pohled.


    Charlotte mi nabízí skleničku ajá se probírám. Říkám jí, že si zajdu do ledničky pro pivo. Snažím se vyhnout Guillaumovu pohledu. Usmívám se úplně na každého, kromě něj, aúplně každý, kromě něj, se na mě dívá. Jsem kpolitování. Vkuchyni narazím na Grega, který se plně soustředí na porcování domácí pizzy.


    „Všechno nejlepší, Gregu!“


    Zvedne hlavu, vnadšení máchne nožem akošili vbarvě nebeské modře si pobryndá rajčatovým protlakem.


    „Jé, Chloé, to mám radost, Charlotte říkala, že nemůžeš přijít.“


    „Nakonec to vyšlo. Ale nejsem nijak originální, přinesla jsem jako každoročně láhev J&B.


    Políbíme se na tváře.


    „Díky, tos nemusela…“


    Greg je moc fajn. SCharlotte tvoří pár, jaký se dneska jen tak nevidí: dokud je smrt nerozdělí. Znají se už deset let amůžou se klidně celou dobu hádat, stejně se dál budou milovat jako první den. To kdybych já zítra potkala muže svého života, což je (buďme soudní) dost málo pravděpodobné, tak bych takového vztahu, jaký teď spolu mají, dosáhla asi tak vdobě menopauzy.


    Greg nasadí svůj mírně zaražený výraz, díky kterému se podobá Marshallovi ze seriálu Jak jsem poznal vaši matku, odkašle si apak mi sdělí:


    „Promiň, Chloé, já pochopil, že nepřijdeš, atak jsem… tak jsem pozval Guillauma.


    Charlottin hlas za mnou odpovídá místo mě, aikdyž jsem kní zády, vím, že obrací oči vsloup.


    „Neboj, miláčku, Chloé to nevadí, spíš naopak…“


    Asrukama vbok pokračuje:


    „Každopádně jsou tu už dva Gregovi kamarádi, co se mě na tebe ptali. Kdyby tě to snad někdy zajímalo…“


    Nacpu si půlku ukrojené pizzy do pusy.


    „Mě to zajímá.“


    Koukne na mě udiveně, vočích se jí blýskne jiskřička naděje.


    „Fakt?“


    „Fakt,“ odpovím azhltnu zbývající kousek.


    „Já teda nechápu, jak se můžeš tak cpát, amít přitom pořád tělo, jaký máš,“ povzdychne si Charlotte.


    „To je tím, že tolik sportuju,“ odpovídám splnou pusou, „běhám avěnuju se nezávaznýmu sexu ataky dodržuju extra zdravej stravovací režim na pivní bázi.“


    Charlotte vyprskne smíchy, bere mě za ruku aodvádí zkuchyně. Ten její advokát není zase tak špatný. Zná můj vkus, holka. Už víc než deset let mi představuje všemožné Gregovy kamarády, kolegy, bratrance, kolegy kamarádů akamarády bratranců těch kolegů. Ikdybych byla totálně beznadějný případ, ona mě neopustí, dokud se nevdám anepoviju čtyři děti. Bdí nade mnou.


    Trochu klábosím sadvokátem, říkám mu, že dělám strategické poradenství vjedné velké firmě. Zdá se, že ho to opravdu zaujalo. Vytahuju cigaretu, potřebovala bych oheň. Usmívá se na mě, nakloní se blíž, aby mi připálil, dívá se mi přitom do očí, já mu pokládám prsty na ruku, abych si zapalovač přidržela. Trochu nejistý se mě ptá, jestli se tu může kouřit, já mu podávám cigaretu sotiskem své rtěnky, aby si taky dal. Když kouří, je sexy, ale kvůli tomu tady nejsem. Právě si to sem smírně křečovitým výrazem šine Guillaume. Datum Nového roku je snad jediná věc na tomhle světě, která je předvídatelnější než chlap.


    „Chloé?“


    „Jé, Guillaume, ahoj, já tě neviděla…“


    Rovná si uzel na kravatě apak se mi zadívá do očí.


    „Jak se máš? Můžu stebou mluvit?“


    „Jasně.“


    Advokát pochopil, že je tu navíc, odchází ajá cítím neurčitou výčitku za to, že jsem ho navnadila.


    „Máš nový účes?“


    „Jo. To mi dělal José zezdola.“


    Už je uvolněnější, oči plné světýlek mhouří, když se usmívá. Chvíli si povídáme. Deset minut. Onovém iPhonu, který si pořídil. Bez debat je to dost těžká věc, když si sčlověkem, skterým jste léta sdíleli úplně všechno, máte říkat banality. Ještě horší než spolu nemluvit vůbec. Mé tělo si uchovalo zdřívějších dob některé reflexy. Reflex zajet mu prsty do uzlu na kravatě apovytáhnout ji, opřít si mu hlavu orameno, mechanicky si pohrávat skonečky vlasů, které se mu kroutí vzadu na krku. Tomu je ale konec, už na to nemám právo. Tak tedy zvednu hlavu, odtáhnu ruku, zkrotím úsměv apo těch deseti minutách mu spovzdechem řeknu:


    „Tak jdeme, nebudeme se bavit celej večer, nechci, aby si mysleli, že jsme spolu…“


    Usměje se na mě těma svýma modrýma očima, na rtech má ale posmutnělý výraz.


    „Polovina chlapůtady vmístnosti má oči jen pro tebe, nemůže přece bejt nijak těžký najít si ctitele.“


    Vybuchnu smíchy, asi dost hlasitě, otočím se kněmu zády, asi dost rychle. Chce se mi brečet.


    Uběhly tři hodiny, vytáhla jsem sedmnáct lehkých marlborek, popovídala si úplně skaždým, dvěma týpkům, jeden znich je ten advokát, jsem dala svoje telefonní číslo, třetímu číslo falešné. Vkoupelně zkouknu make-up, tužkou ho poupravím. Dám si vodu zkohoutku. Vkuchyni Charlotte chystá svíčky na dort ahudruje na Gregovy kámoše, že jí vzbudili malou Sophii. Tříletá Sophie teď stojí bosá ve dveřích kuchyně, po zemi vláčí dudlík. Beru ji do náruče.


    „Pojď, holčičko moje, jdeme spinkat.“


    „Teto Chloé, ty jsi krásná jako víla,“ skládá mi mezi vzlyky kompliment aznudle pod levou nosní dírkou se jí dělá pěkná bublina.


    Jdu sní do jejího pokoje, uložím ji do postýlky. Voní po vanilce, sálá dětským teplem. Chce se pomazlit ajá jí ráda vyhovím. Moc by se mi líbilo, kdybych mohla se stejnou jistotou jako ona nařizovat dospělým, aby se se mnou pomazlili. Pusinkuju ji na hebké buclaté tváře, motám ji do peřinky aříkám, že si zní udělám suši acelou ji sním, protože suši ze Sophie, to já moc ráda. Křičí, směje se, vzpouzí se. Nechce skončit jako suši. Poslintá mi tváře. Nebohý make-up. Baculatýma ručkama mě chytá kolem krku achce pohádku.


    Zaváhám, pak zavřu dveře arozsvítím modrou lampičku. Pohádky Sophii nikdy nečtu, ale vymýšlím je pro ni. Vhlavě jich mám spoustu, měla bych je sepsat. Snad jednou. Zobýváku sem doléhá, jak hosté prozpěvují narozeninové přání, tleskají apískají, zatímco Greg sfoukává svíčky. Já sedím na koberci aSophii-suši vyprávím pohádku oprincezně, které leží unohou všichni princové, ale ona se zamiluje do obchodníka se sny zHvězdné ulice. Vrším jednu zápletku za druhou, až jí ztěžknou víčka aje slyšet už jen dumlání palce. Ipřes tlumeně doléhající hlasy asmích působí tenhle pokoj spidinábytkem podivuhodně klidně. Spánek té malé hlídají plyšáci snehybnýma očima, noční lampička sotáčivým stínítkem promítá na strop azdi modré siluety. To musí být paráda, být tříletou Sophií amít Charlotte za maminku. Nemít ani ponětí, co je to smartphone, tampax, prezervativ, frťan, život, který utíká den za dnem rychleji amizí mezi prsty. Skálopevně věřit, že právě na vás čeká obchodník se sny zHvězdné ulice, aby vás na své létající motorce přenesl do veliké dálky… Mé hluboké filozofické úvahy přeruší zavibrování telefonu, nadskočím.


    
      
        
          	
            23:57–

          

          	
            GUILLAUME FAVREAU

            Odcházím. Jdeš taky?

          
        

      
    


    Sedím dál na růžovém plyši, čekám deset minut. Deset minut pozoruju Sophiinu lampičku, jak se otáčí akreslí na zeď modré jednorožce. Deset minut si říkám, že musím odmítnout atohle bláznovství utnout, protože když zase půjdu sGuillaumem, sotvakdy potkám obchodníka se sny. Deset minut si říkám, že ho nechám deset minut čekat, bude se ptát, jestli jsem už neodešla, bude mě hledat, znervózní…


    
      
        
          	
            00:07–

          

          	
            CHLOÉ LACOMBOVÁ

            O.K.

          
        

      
    


    Co se dá dělat, je to silnější než já.


    Měl by mi za to na oplátku přijít smajlík. Nesnáším smajlíky, je to opravdu klamavá reklama, dělají sympaťáky iztěch největších ubožáků.


    Když mě zahlédne Charlotte, jak se za Guillaumem soukám do kabátu, svraští obočí achce vědět, kam mám namířeno. Vysvětluju, že už jedu domu, atak se taxíkem svezu až na Pigalle společně sGuillaumem. Změří si mě podezíravým pohledem. Dám jí pusu na tvář.


    „Ty seš taková moje máma,“ prohodím.


    Nerozesmálo ji to ani trochu. Jen si vzdychla.


    „Chloé, vážně, ty jsi všeho schopná.“


    Jakmile za námi zapadnou hlavní dveře, vezme mě Guillaume za ruku. Když mě takhle drží, jako by mi bylo znova patnáct. Vtaxíku mě políbí. Konečky prstů pohladím místo na jeho zápěstí, kde se proplétají vytetovaná písmenka C aG, památka zdoby, kdy jsem byla ještě dost hloupá na to, abych si myslela, že život prožijeme spolu. Zajede mi rukama pod oblečení, probírá se krajkami mého značkového prádla. Teď vím, že to byla opravdu dobrá investice. Když platí, bojuju skabelkou ahledám vní klíče, pak mi padají na zem. Ve výtahu se dychtivě líbáme jako dva študáci.


    „Jestli budeš dělat rámus, Chloé, tak to od paní Gomezové zase pěkně schytáš,“ mumlá spusou zabořenou do mého krku.


    Navzdory únorovému chladu má příjemně teplé ruce, oči plné smíchu. Dělá mi potíž zasunout klíč do zámku.


    Dveře se zavřou, rozhostí se ticho. Konečně. Ticho aGuillaume, jeho mýdlová ataky alkoholová vůně, jeho hezky učesané vlasy čechrané mými prsty. Mé šaty padající na zem, jeho ruce, které mě zvedají apokládají na kuchyňský stůl, jako bych nevážila víc než taška snákupem. Na moment se zastaví, než mu rozepnu košili. Prstem mi odhrne pramínek vlasů na uchu azašeptá:


    „Moc se mi líbí ta ofina, je sexy.“


    Nenechá mě odpovědět, ajá ani odpovědět nechci. Chci, aby vzal věci do svých rukou. Můj typ to není žádný gentleman ani romantik jako Ashley Wilkes nebo Mark Darcy. Vyrostla jsem daleko od honosných domů luxusní čtvrti, já mám slabost pro uličníky.


    Chci, abychom skončili na zemi udveří nebo na stole vkuchyni, protože postel je moc daleko, já chci Heathcliffův zápal vzáři blesků na Větrné hůrce avášeň Rhetta Butlera uprostřed Atlanty vplamenech. Prostě všechno, nebo nic, nenávidím zlatou střední cestu. Žádný div, přečetla jsem až moc románů.


    Apotom mě ksobě přitiskne, já mu položím tvář na zpocený hrudník. Na oknech malinkaté kuchyně se sráží pára apřipomíná, že venku vládne zima. Bere mě do náruče aodnáší do postele. Když sáhnu po krabičce cigaret na nočním stolku, zašeptá:


    „Tohle ti nesvědčí, Chloé, měla bys stím přestat.“


    Tak krabičku nechám aon jde zpátky do kuchyně. Když se vrací, je už oblečený, vruce drží sklenici mléka. Zavírám oči, nesnáším pohled na to, jak odchází. Dá sklenici na stolek amně pusu na čelo. Slyším, jak se vzdaluje – vstupní dveře klapnou abyt ztichne. Už tu není.


    Takový ex, to je praktická věc. Každá znás by se čas od času měla snějakým svým ex vyspat. Ajá bych dokonce měla spát jedině sním, protože jedině sním spát chci. Můj ex.


    Můj ex, co to už dva roky táhne sjinou.


    Můj zatracený ex, co se za čtyři měsíce žení.


    

    



    Konec ukázky
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