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ZOZNAM POSTÁV

Abdulláh: brat Mahmúda al-Sawadiho žijúci v Amare.
Abú Anmar: majiteľ rozpadávajúceho sa hotela Oruba 
v bagdadskej štvrti Batawín.
Abú Džuní: vrátnik v redakcii magazínu al-Hakika.
Abú Salim: postarší sused Elišvy a Hadího; manžel Umm 
Salimovej.
Abú Zaidún: postarší holič a niekdajší člen Arabskej 
socialistickej strany slobody Baas, podľa Elišvy v 80. 
rokoch zodpovedný za povolanie Daniela do vojny.
Adnan al-Anwar: novinár pracujúci v magazíne 
al-Hakika.
Alí Baher al-Saidí: známy spisovateľ, majiteľ a redaktor 
magazínu al-Hakika.
Daniel: Elišvin syn, ktorý zmizol v iracko-iránskej vojne.
Daniel (mladší): Elišvin vnuk, syn jej dcéry Hildy žijúcej 
v Melbourne.
Egypťan Azíz: urečnený majiteľ miestnej kaviarne.
Elišva: postaršia asýrska kresťanka a vdova, žijúca sama 
v bagdadskej štvrti Batawín.
Faradž: obchodník s nehnuteľnosťami, majiteľ nehnuteľností 
skupujúci domy v Batawíne.
Faríd Šawwaf: novinár píšuci pre magazín al-Hakika.
Hadí: starinár, stvoriteľ Ktotoje.
Hamú: recepčný v hoteli Dilšad.
Hasib Mohamed Džáfar: hotelový strážnik, ktorého duša
obýva telo Ktotoje.



Hazem Abúd: spravodajský fotograf a Mahmúdov občasný 
spolubývajúci.
Hilda: Elišvina dcéra v Melbourne; matka Daniela mladšieho.
Jošua: Elišvin farár.
Lukman: Alžírčan žijúci v hoteli Oruba.
Mahmúd al-Sawadi: mladý, ambiciózny novinár pracujúci 
v magazíne al-Hakika.
Matilda: Elišvina dcéra žijúca v Melbourne.
Modlivka: mafián a politik pôsobiaci v Amare.
Nader Šamúní: diakon v Elišvinom kostole.
Nahem Abdaki: zosnulý spolumajiteľ Hadího starinárstva.
Nawal al-Wazír: slávna filmová režisérka stredného veku.
Ninús Malko: hlava asýrskej rodiny, ktorá chvíľu bývala 
v Elišvinom dome.
Sorúr Mohamed Madžíd: brigádny generál,riaditeľ tajom-
ného Úradu na sledovanie a prenasledovanie.
Sultán: osobný šofér Alího Bahera al-Saidího.
Umm Ragad: vedúca miestneho verejného domu.
Umm Salim: postaršia suseda Elišvy a Hadího; manželka 
Abú Salima.
Veronika Munib: arménska žena v strednom veku upra-
tujúca v hoteli Oruba.
Zaíd Muršíb: novinár v magazíne al-Hakika.
Zeina: prostitútka, ktorá sa veľmi podobá na Nawal 
al-Wazírovú.
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ZÁVEREČNÁ SPRÁVA

 
I.

Ohľadom činnosti Úradu na sledovanie a prenasledovanie, 
čo je čiastočne spojený s civilnou správou medzinárodných 
koaličných síl v Iraku, dospel špeciálny vyšetrovací výbor pod 
mojím vedením spolu s predstaviteľmi irackých bezpečnost-
ných síl a tajných služieb a pozorovateľmi z vojenských tajných 
služieb Spojených štátov k nasledujúcim záverom:

a. Dňa 25. septembra 2005 došlo v dôsledku priameho 
politického nátlaku irackej strany a za účelom vyšetrovania 
k čiastočnému prerušeniu činnosti Úradu na sledovanie a pre-
nasledovanie. Výbor si na získanie svedeckej výpovede pred-
volal riaditeľa úradu, brigádneho generála Sorúra Mohameda 
Madžída aj jeho asistentov. Komisii vysvetlili charakter práce, 
ktorú vykonávali od vytvorenia koaličnej dočasnej vlády v apríli 
2003 až do začatia vyšetrovania. Zo zistených skutočností 
jasne vyplýva, že úrad sa venoval činnosti aj mimo svojho 
oficiálneho mandátu, ktorý mal byť prevažne byrokratického 
charakteru a vraj sa týkal napríklad archivácie informácií 
a uskladňovania spisov a dokumentov. Pod priamym vedením 
brigádneho generála Madžída pracovalo v rámci úradu nie-
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koľko astrológov a veštcov, pričom títo poberali vysoké platy 
nie od predstaviteľov Spojených štátov, ale z irackej štátnej 
pokladnice. Podľa svedectva brigádneho generála Madžída 
bolo ich jedinou úlohou predpovedanie závažných incidentov 
bezpečnostného charakteru v Bagdade a jeho okolí. Vyšetro-
vaciemu výboru nie je jasné, do akej miery tieto predpovede 
prispeli k predchádzaniu závažným incidentom bezpečnos-
tného charakteru, alebo či z nich vyplýval praktický úžitok. 

b. Vyšetrovací výbor zistil, že uniklo množstvo spisov 
uskladnených v priestoroch úradu. Všetkých zamestnancov 
úradu následne zadržali na podanie svedeckej výpovede.

c. Analýzou počítačov, ktoré zamestnanci úradu používali, 
sa zistilo, že dokumenty sa prostredníctvom elektronickej 
pošty posielali bližšie nešpecifikovanej osobe označovanej za 
„autora“. V priebehu ďalšieho vyšetrovania túto osobu iden-
tifikovali a zatkli v mieste prechodného pobytu v hoteli Fanar 
na Ulici Abú Nawasa. Pri zatknutí nemala dotyčná osoba pri 
sebe žiadne dokumenty pochádzajúce z Úradu na sledovanie 
a prenasledovanie.

d. Príbeh má rozsah zhruba 250 strán a je rozdelený do 
sedemnástich kapitol. Experti, ktorí sú členmi výboru, text 
preskúmali a dospeli k záveru, že neporušuje žiadne zákonné 
ustanovenia; z taktických dôvodov však jeho publikáciu za 
žiadnych okolností neodporučili. Rovnako neodporučili ani 
prepisovanie textu.
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II. Odporúčania

a. Výbor odporúča preložiť brigádneho generála Sorúra 
Mohameda Madžída a jeho asistentov z Úradu na sledovanie 
a prenasledovanie. Rovnako odporúča, aby sa úrad vrátil 
k pôvodnej náplni svojej práce, teda k archivácii a doku-
mentácii. Astrológov a veštcov treba prepustiť. Naďalej je 
potrebné analyzovať chyby, ktorých sa úrad v priebehu pos-
ledných rokov dopustil; zároveň treba zachovať relevantné 
dokumenty z hľadiska činnosti úradu.

 
b. Výbor zistil, že osobné údaje uvedené v občianskom 

preukaze osoby vystupujúcej pod pseudonymom „autor“ nie 
sú správne. Z tohto dôvodu odporúča opätovné zatknutie 
a vypočutie „autora“ na odhalenie jeho skutočnej identity, 
získanie ďalších informácií týkajúcich sa činnosti Úradu na 
sledovanie a prenasledovanie, ako aj identifikácie tých zamest-
nancov úradu, ktorí s ním spolupracovali, a to za účelom 
vyjasnenia, do akej miery spomínaná záležitosť ohrozuje 
národnú bezpečnosť.

Podpísaný: predseda výboru
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PRVÁ KAPITOLA

ŠiALeNá ŽeNa 

 
1.

Explózia nastala dve minúty po tom, čo Elišva, stará žena 
známa aj ako Umm Daniel, teda Danielova matka, nastúpila 
do autobusu. Všetci cestujúci sa otočili, aby zistili, čo sa stalo. 
Keď uvideli, ako z davu ľudí na parkovisku neďaleko Námes-
tia Tajaran v centre Bagdadu stúpa obrovský kúdoľ čierneho 
dymu, boli šokovaní. Mladí ľudia sa ponáhľali na miesto 
výbuchu a autá narážali jedno do druhého alebo do pásu 
zelene, ktorý oddeľoval jednotlivé pruhy vozovky. Vodiči boli 
vystrašení a zmätení: náhle na nich zo všetkých strán zaútočila 
kakofónia klaksónov a ľudských výkrikov.

Elišvini susedia z Uličky č. 7 neskôr hovorili, že odišla zo 
štvrte Batawín, lebo sa ako každú nedeľu chcela pomodliť 
v Kostole sv. Odišu neďaleko Technickej univerzity, a práve 
preto nastal výbuch – niektorí miestni obyvatelia boli pre-
svedčení, že vďaka Elišviným schopnostiam sa nemohlo stať 
nič zlé, keď bola medzi nimi.

Elišva sedela v autobuse a nevšímala si okolie – akoby 
bola hluchá, alebo tam vôbec nebola. Nepočula preto výbuch 
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nie viac ako dvesto metrov za ňou. Krehkým telom sa túlila 
k oknu a hľadela von bez toho, aby niečo videla; rozmýšľala 
o horkej pachuti, ktorá sa jej usadila v ústach, a o pocite 
smútku, ktorého sa v posledných dňoch nevedela zbaviť.

Nádejala sa, že horká pachuť zmizne po svätom prijímaní. 
V telefóne začuje hlasy svojich dcér a ich detí; odpočinie si 
od melanchólie a jej zastreté oči sa opäť rozžiaria. Otec Jošua 
väčšinou počkal na zvonenie telefónu, a potom jej povedal, že 
na linke je Matilda; ak Matilda včas nezavolala, Elišva počkala 
ešte hodinu a potom farára požiadala, aby sa s Matildou 
spojil. Takto sa to už najmenej dva roky opakovalo každú 
nedeľu. Elišvine dcéry predtým v nepravidelných intervaloch 
volali na pevnú linku v kostole. Keď však do Bagdadu vtrhli 
Američania, ich rakety zničili telefónnu ústredňu a linky 
dlhé mesiace nefungovali. Smrť sa po meste plazila ako mor. 
Elišvine dcéry svojej starnúcej matke volali každý týždeň, 
aby sa presvedčili, či je v poriadku. Najprv, po niekoľkých 
zložitých mesiacoch, sa rozprávali cez satelitný telefón značky 
Thuraya, ktorý mladému asýrskemu kňazovi odovzdala japon-
ská charitatívna organizácia. Keď sa objavili bezdrôtové siete, 
otec Jošua si kúpil mobilný telefón, cez ktorý sa Elišva mohla 
s dcérami rozprávať. Členovia kongregácie po skončení omše 
stávali v rade a čakali, kedy začujú hlasy svojich synov a dcér 
rozutekaných po celom svete. Do kostola často chodili ľudia 
z celej štvrte Karadž al-Amana, ktorá kostol obklopovala – 
nielen kresťania iných vyznaní, ale aj moslimovia –, a roz-
právali sa s príbuznými v zahraničí. Mobilné telefóny boli 
však čoraz rozšírenejšie, a tak dopyt po telefóne otca Jošuu 
klesal; Eliša však bola so svojím pravidelným nedeľným ri-
tuálom spokojná.

Nokiu v žilnatej a zvráskavenej ruke si vždy priložila 
k uchu. Keď začula hlasy svojich dcér, všetka temnota zrazu 
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zmizla a ovládol ju pokoj. Ak by sa hneď vrátila na Námestie 
Tajaran, zistila by, že všade vládne rovnaký pokoj, ako keď 
ráno odchádzala. Chodníky sú čisté, horiace autá už odtiahli. 
Mŕtvych odviezli na pitvu a zranených do nemocnice Kindí. 
Tu a tam síce vidieť úlomky rozbitého skla, na ulici leží palica, 
ktorá od dymu sčernela, a v asfaltovej vozovke je diera, jej 
veľkosť by však pre svoje problémy so zrakom nevedela určiť.

Po omši sa zdržala v kostole ešte hodinu. Posadila sa do 
veľkej miestnosti pristavenej k hlavnej lodi, a keď ostatné ženy 
vytiahli jedlo, ktoré priniesli, najedla sa s nimi, aby nejako 
zabila čas. Otec Jošua sa opäť márne pokúšal dovolať Matilde, 
mala vypnutý telefón. Buď ho stratila, alebo jej ho niekto ukra-
dol na ulici či na trhu v Melbourne, kde žila. Možno si zabudla 
zapísať číslo otca Jošuu, alebo mala nejaké iné vysvetlenie. 
Kňaz odpoveď nepoznal, a tak sa snažil upokojiť Elišvu. Keď 
všetci ostatní postupne poodchádzali, diakon Nader Šamúní sa 
jej ponúkol, že ju na svojej starej Volge odvezie domov. Toto bol 
druhý týždeň bez telefonátu. Elišva svoje dcéry v skutočnosti 
nepotrebovala počuť. Sčasti to bol skôr zvyk, možno išlo o čosi 
dôležitejšie: so svojimi dcérami sa totiž mohla porozprávať 
o Danielovi. Keď hovorila o synovi, ktorého stratila pred dvad-
siatimi rokmi, nikto jej nevenoval veľkú pozornosť; azda okrem 
dcér a svätého Juraja, martýra, ku ktorému sa často modlila 
a ktorého považovala za svojho ochrancu. Pridať do zoznamu 
môžeme aj jej starého pĺznuceho kocúra Nabú, ktorý väčšinou 
spal. Keď začala hovoriť o svojom synovi, ešte aj ženy v kostole 
si udržiavali odstup – opakovala totiž veci, ktoré už počuli. 
Rovnaké to bolo aj so starenkami, jej susedkami: niektoré si už 
ani nepamätali, ako Daniel vyzeral. Okrem toho bol iba jedným 
z mnohých, ktorí za tie roky prišli o život. Čoraz menej bolo 
tých, ktorí Elišvu podporovali v jej zvláštnom presvedčení, že 
syn je stále nažive aj napriek tomu, že na cintoríne Asýrskej 
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apoštolskej cirkvi Východu mal hrob s prázdnou truhlou. 
Elišva už o svojom presvedčení, že Daniel je stále nažive, 
s nikým nehovorila. Čakala len na to, kedy opäť začuje Matil-
din alebo Hildin hlas, pretože ony to s ňou vydržia, nech im 
hovorí, čo chce. Obe dcéry vedeli, že ich matka sa kŕčovito 
držala spomienky na svojho zosnulého syna a tá ju udržiavala 
nažive. Ak ju nechali vyrozprávať sa, nikomu tým neublížili. 
Diakon Nader Šamúní Elišvu vysadil v Uličke č. 7 vo štvrti 
Batawín, len niekoľko krokov od jej domu. Ulica bola tichá. 
Masaker sa skončil pred niekoľkými hodinami, ale dôsledky 
bolo ešte stále vidieť. Pravdepodobne išlo zatiaľ o najväčší 
výbuch v celej štvrti. Starý diakon bolo smutný; keď auto 
parkoval vedľa stĺpu elektrického vedenia, nepovedal Elišve 
ani slovo. Na drevenom stĺpe, len niekoľko centimetrov od 
jeho nosa a hustej bielej brady, bola krv a vlasy. Pocítil zá-
chvev strachu.

Elišva vystúpila z diakonovho auta a zamávala mu na 
rozlúčku. Keď kráčala dolu ulicou, počula pokojný rytmus 
vlastných krokov. Pripravovala si odpoveď pre tú chvíľu, keď 
otvorí dvere, Nabú sa na ňu zdola pozrie a opýta sa: „Tak ako? 
Čo sa stalo?“

Ešte dôležitejšie však bolo, že sa pripravovala na kritiku 
svätého Juraja. Minulú noc jej totiž sľúbil, že buď dostane 
dobré správy, alebo bude jej mysli dopriaty odpočinok a jej 
trápenie sa skončí.

2.

Umm Salim bola jedna z tých Elišviných susediek, ktoré boli 
presvedčené, že Elišva má nadprirodzené schopnosti a že ju 
na jej cestách ochraňuje Božia ruka. Svoje presvedčenie bola 
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ochotná podložiť mnohými zážitkami. Hoci sa občas stalo, že 
starenku kritizovala a nevyjadrovala sa o nej v dobrom, vždy 
ju veľmi rýchlo začala opäť rešpektovať a ctiť. Keď k nej Elišva 
prišla na návštevu, spolu s niekoľkými ďalšími susedkami 
sedeli v tieni na starom dvore, ktorý patril k susedkinmu 
príbytku. Umm Salim pre ňu rozprestrela tkanú podložku, 
naľavo aj napravo od nej rozložila vankúše a naliala jej čaj.

Občas preháňala a aj v Elišvinej prítomnosti rozprávala 
o tom, že nebyť obyvateľov s baraka – teda s nadprirodzenými 
schopnosťami –, celá štvrť by bola odsúdená na zánik; dávno 
by ju už z Božej vôle pohltila zem. Toto presvedčenie Umm Sa-
limovej však bolo v skutočnosti rovnaké ako dym, ktorý počas 
týchto popoludňajších rozhovorov vyfukovala z fajky na šišu: 
prichádzalo vo vlnách, vinulo sa ako biele mraky a nakoniec 
sa rozplynulo do vzduchu; nikdy neopustilo hranice dvora.

Mnohí Elišvu považovali za obyčajnú pomätenú starú ženu 
s výpadkami pamäti; za dôkaz jej bláznovstva považovali to, 
že si nepamätala mená mužov – ani tých, ktorých poznala 
viac ako polstoročie. Niekedy na nich prekvapene pozerala, 
akoby sa v susedstve objavili z ničoho nič.

Keď Elišva začala rozprávať zvláštne príbehy o veciach, 
ktoré sa jej prihodili,Umm Salim a niektoré ďalšie dobro-
srdečné susedky prevracali oči – boli to totiž príbehy, ktoré 
žiadny človek pri zmysloch nemohol brať vážne. Iné sa len 
uškŕňali a hovorili, že Umm Salim a ostatné ženy sa nedokážu 
zmieriť s tým, že jedna z nich prešla na opačný, temný a pustý 
breh, a tým len potvrdila, že naň tak či tak smerujú všetky.
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3.

Dvaja ľudia tvrdili, že Elišva nemá nadprirodzené schopnosti 
a je to len obyčajná šialená starena. Tým prvým bol Faradž, 
obchodník s nehnuteľnosťami, majiteľ realitnej kancelárie 
Rasul sídliacej na hlavnej nákupnej ulici v Batawíne. Tým 
druhým bol starinár Hadí, ktorý žil v pozbíjanej chajde 
pristavenej k Elišvinmu domu.

Faradž sa za niekoľko posledných rokov opakovane snažil 
Elišvu presvedčiť, aby mu svoj starý dom predala, ale Elišva 
to zakaždým a bez vysvetlenia odmietla. Faradž nepochopil, 
prečo chce taká stará žena žiť v sedemizbovom dome, v ktorom 
jej jedinú spoločnosť robí kocúr. Kládol si otázku, prečo ho 
nepredá a nepresťahuje sa do vzdušnejšieho, svetlejšieho 
menšieho domu. Prečo peniaze navyše nepoužije na dožitie 
v pohodlí a hojnosti?

Faradž sa nikdy nedočkal uspokojivej odpovede, no 
a pokiaľ išlo o jej suseda Hadího, bol to zanedbaný a neveľmi 
priateľský päťdesiatnik, z ktorého vždy bolo cítiť alkohol. Raz 
Elišvu požiadal, aby mu predala starožitnosti, ktorých mala 
plný dom: dvoje obrovské nástenné hodiny, teakové stoly 
rôznych rozmerov, koberce a nábytok, sadrové a slonovinové 
sochy Panny Márie a Jezuliatka. Sôch porozkladaných po 
celom dome bolo viac ako dvadsať – rovnako ako mnoho 
ďalších predmetov, ktoré si Hadí nemal možnosť prezrieť.

Niektoré starožitnosti pochádzali zo 40. rokov minulého 
storočia, a tak sa Hadí jedného dňa Elišvy opýtal: „Prečo ich 
nepredáte? Nebudete musieť stále z nich utierať prach.“ Keď 
ich uvidel, oči mu takmer vypadli z jamiek. Starena ho však 
len odprevadila k vchodovým dverám a vystrčila na ulicu; 
dvere za ním zatvorila. Vtedy Hadí jediný raz videl interiér 
domu, ktorý v ňom zanechal dojem akéhosi zvláštneho múzea.
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Obaja muži sa naďalej snažili dosiahnuť svoj cieľ, ale keďže 
starinár nepôsobil bohvieakým dojmom, Elišvine susedy ho 
veľmi v láske nemali. Faradž, obchodník s nehnuteľnosťami, 
niekoľkokrát na ne naliehal, aby Elišvu presvedčili, aby prijala 
jeho návrh; arménsku susedu Veroniku Munibovú niektoré 
dokonca obviňovali, že od Faradža prijala úplatok; za peniaze 
mala Elišvu presvedčiť, aby sa presťahovala k Umm Salimovej 
a jej manželovi. Faradž sa nevzdával. Hadí, naopak, Elišvu 
opakovane otravoval, až nakoniec stratil záujem a vždy, keď 
sa na ulici míňali, nevraživo sa na ňu pozrel.

Elišva ponuky oboch mužov nielen odmietala, ale pre 
oboch si vyhradila aj špecifický druh nenávisti, v rámci ktorej 
im priala, aby sa obaja škvarili v najhlbšom pekle. Keď sa na 
nich pozrela, videla dvoch chamtivých ľudí s poškvrnenými 
dušami; boli ako dva lacné koberce navždy zašpinené škvr-
nami od atramentu.

Do zoznamu ľudí, ktorých Elišva neznášala a preklínala, 
patril aj holič Abú Zaidún. To kvôli nemu Elišva prišla 
o Daniela: to on bol členom strany Baas, to on jej syna 
chytil za golier a odvliekol do neznáma. Abú Zaidúna 
nikto už mnoho rokov nevidel. Nikto o ňom v Elišvinej 
prítomnosti nehovoril. Odkedy vystúpil zo strany Baas, 
musel sa vyrovnať so všetkými svojimi trápeniami 
a nemal čas venovať pozornosť tomu, čo sa vo štvrti dialo. 

 
4.

Keď na Námestí Tajaran nastala oná obrovská explózia, Fa-
radž bol doma. O tri hodiny neskôr, teda zhruba o desiatej 
ráno, vstúpil do svojej kancelárie a všimol si praskliny na 
veľkom okne do ulice. Preklínal svoju smolu, všimol si však 
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aj na mnohých obchodoch v okolí rozbité okná. Videl Abú 
Anmara, majiteľa hotela Oruba na opačnej strane ulice; Abú 
Anmar stál vo svojej dišdaši so zmäteným výrazom na chod-
níku a pri nohách sa mu povaľovali kúsky rozbitého skla. 
Faradž videl, že Abú Anmar bol v šoku, ale bolo mu to jedno: 
nemal ho veľmi v láske. Bol jeho pravým opakom, dokonca 
tichým rivalom. Abú Anmar, podobne ako mnohí majite-
lia hotelov v Batawíne, zarábal na robotníkoch, študentoch 
a ľuďoch, ktorí do Bagdadu prichádzali z provincií do nemocníc 
a kliník, alebo prišli nakupovať. Počas posledných desiatich 
rokov z mesta odišli egyptskí aj sudánski robotníci, a tak hotely 
záviseli od tých niekoľkých zákazníkov, ktorí v nich bývali tak 
dlho, že sa stali prakticky stálymi obyvateľmi – patrili medzi 
nich šoféri diaľkových autobusových liniek, študenti, ktorým 
sa vo vysokoškolských internátoch nepáčilo, ľudia zamestnaní 
v reštauráciách na Uliciach Bab al-Šarkí a Sádún, v továrňach 
na obuv a na blšom trhu Hardž.

Väčšina týchto ľudí však po apríli 2003 zmizla a mnohé 
hotely teraz boli prakticky prázdne. Akoby to nestačilo, na 
scéne sa objavil Faradž a snažil sa prilákať zákazníkov, ktorí 
by sa inak možno ubytovali v hoteli Abú Anmara, alebo v iných 
hoteloch v blízkom okolí. Faradž vyťažil z chaosu a bezprávia, 
ktoré v meste vládli, a získal viacero domov neznámych vlast-
níkov. Premenil ich na lacné ubytovne, izby v nich prenajímal 
robotníkom z vidieka a rodinám, ktoré sa do Batawínu pre 
sektárske násilie presťahovali z iných štvrtí mesta. Mnohé 
staré spory totiž po páde režimu opäť vyplávali na povrch.

Abú Anmar sa mohol len sťažovať a frflať. Do Bagdadu 
sa prisťahoval z juhu v roku 1970 a v hlavnom meste nemal 
žiadnych príbuzných ani priateľov, na ktorých by sa mohol 
obrátiť s prosbou o pomoc. V minulosti sa spoliehal na 
moc vládnuceho režimu. Faradž mal zase v meste mnoho 



18

príbuzných a známych, a keď režim padol, práve vďaka nim 
sa prebojoval na výslnie; získal rešpekt okolia a zlegalizoval 
vlastníctvo domov, ku ktorým sa dostal. Podarilo sa mu to aj 
napriek tomu, že všetci veľmi dobre vedeli, že nemá žiadne 
papiere, ktorými by mohol dokázať, že mu naozaj patria, alebo 
že si ich prenajal od vlády.

Faradž mohol svoj vplyv použiť proti Elišve. Jej dom videl 
zvnútra iba dvakrát, ale okamžite sa doň zamiloval. Postavili 
ho zrejme irackí Židia, lebo tento štýl práve oni obľubovali: 
vnútorný dvor obklopovalo niekoľko izieb postavených na 
dvoch poschodiach a pivnica pod jednou z izieb sa otvárala na 
ulicu. Drevené stĺpy podopierali balkón na hornom poschodí; 
jeho železné zábradlie bolo vykladané drevom a pôsobilo 
výnimočne estetickým dojmom. V dome boli aj dvojkrídlové 
drevené dvere s kovovými verajami a zámkami a drevené okná 
s výplňami z glazovaného skla spevnené železnými mrežami. 
Dvor bol vyložený kvalitnými dlaždicami a izby zas jemnými 
čiernymi a bielymi kachličkami, ktoré pripomínali šacho-
vnicu. Dvor bol bez strechy, ale kedysi ho tienilo biele plátno, 
ktoré počas leta sťahovali; plátno tam však už nebolo. Ani 
dom nevyzeral tak ako kedysi, stále však pôsobil mohutným 
dojmom a aj záplavy ho, na rozdiel od ostatných podobných 
domov na tej istej ulici, poznačili iba trochu. Pivnicu voda 
síce zaliala, ale nepoškodila. Faradža najviac odrádzalo, že 
jedna z izieb na poschodí sa zrútila a mnohé tehly popadali 
za múr oddeľujúci dom od susediaceho pozemku, teda od 
pozemku, kde vo svojej chajde býval starinár Hadí. Aj kúpeľňa 
na poschodí bola v troskách. Na opravy a prestavbu by Faradž 
musel minúť dosť peňazí, ale stálo by to za to. 

Faradž bol presvedčený, že na vyhnanie bezbrannej 
kresťanskej stareny z domu mu bude stačiť polhodina, čosi 
v hlave ho však varovalo, že riskuje porušenie zákonov a hnev 
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susedov, a tak bude azda lepšie najprv popracovať na tom, čo 
si susedia o starene myslia. Najlepšie bude počkať, kým zom-
rie; potom sa už nikto neodváži do domu nasťahovať, pretože 
každý veľmi dobre vie, ako veľmi po ňom Faradž túži. Každý 
ho uznával za budúceho majiteľa bez ohľadu na to, ako dlho 
bude ešte Elišva nažive.

„Pozri sa na to z tej lepšej stránky,“ zakričal Faradž Abú 
Anmarovi, ktorý v zúfalstve nad škodou na majetku zalamoval 
ruky. Abú Anmar zdvihol ruky k nebesám a vyjadril tak, že 
sa stotožňuje s Faradžovým optimizmom – alebo možno tým 
chcel smerom k chamtivému obchodníkovi, ktorý sa mu každý 
deň vysmieval, povedať: „Bodaj by si ťa Boh zobral k sebe.“

5.

Elišva odohnala kocúra zo sedačky a oprášila ju od chlpov. 
Žiadne síce nevidela, ale vedela, že svoje chlpy necháva 
doslova všade. Dokázala ich prehliadať, kým neboli na jej 
obľúbenom mieste, na sedačke, priamo oproti veľkému obrazu 
martýra svätého Juraja, ktorý visel medzi menšími vybled-
nutými obrazmi jej syna a manžela; oba boli zarámované vo 
vyrezávaných drevených rámoch. Na stene viseli aj ďalšie dva 
obrazy rovnakej veľkosti: na jednom bol výjav Poslednej večere 
a na druhom snímanie Krista z kríža. Okrem toho sa v dome 
nachádzali ďalšie tri vyblednuté miniatúry odkopírované zo 
stredovekých ikon, namaľované hrubým atramentom. Ďalšie 
maľby zobrazovali rôznych svätcov, ktorých ani všetkých po 
mene nepoznala, pretože ich tam pred mnohými rokmi zave-
sil jej manžel. Stále tam viseli tak ako od počiatku, niektoré 
v salóne a niektoré v spálni, niektoré v Danielovej izbe, ktorá 
bola zatvorená, a niektoré v ďalších opustených miestnostiach.
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