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1.

Ja viade chodim s bubnom, lebo som bubenik. Zena mi
zomrela pri tazkej autohavirii. Zigmund Conka mal te-
tované ruky, dlhé fizy a ervend Ladu, kupent v bazdre
za osemtisic. On jej raz povedal, aby s nim v noci usla,
no nemal dobré brzdy, v zakrute vysiel z cesty, nabural
do stromu, na mieste boli mrtvi. Iba diev¢atko mi ostalo.
Skotulalo sa z kopca. Nasli ho v perinke, aZ celkom dole pri
potoku. Stastie, Ze nezamrzlo. Pitndst rokov uZ teda Zijem
sam, len s Ivetkou. Ked mi je smutno, bubnujem, a ked je
veselo, bubnujem tiez. Mdme aj kapelu. Kaleja harmonika.
Tarzan saxofén. Chodime na jarmoky a hrame. Raz prisli
za nami, Ze si nds nafilmuja. Celd osada sa potom mesiac
divala na televizor, ale ni¢ o nds nedavali. Mysleli si, Ze sa
len robime zaujimavi.

Jeden u nds je ako moj brat. Vold sa Kivader. On by mi aj
svoju Zenu dal, keby som chcel, ale on to hovori, len ked je
opity. Ind¢ je na nu strasne Ziarlivy. Nikde ju nepusta. Ked
ide do obchodu, stdle chodi s fiou, aj do kostola. Kivader
mad Zenu pekn, ale md v Zivote smolu, lebo md samé dcéry.
Vzdy chcel mat syna, ale Boh mu ho nedoprial. Ked mu
ho doprial, chlapec sa narodil debil.

Najprv to nevedeli. Kivader behal opity po osade, vset-
kym chlapca ukazoval, hoci prialo, vietkym sa chvalil. Im
sa pacilo, Ze chlapec md vi¢siu hlavu. Predpovedali, Ze asi
bude Studovany. A Kivader mu od 3$tastia v meste kapil
tasku, niekolko zositov aj dve pera.



Neskor sa vietko ukazalo! Kivader raz prisiel domov cely
nateseny, lebo vyhral v kartdch pistol. Helenka sa zlak-
la, chcela mu ho zobrat, a ked sa hadali a natahovali, pis-
tol vystrelila. Celd osada bola ihned na nohdch, prisli aj
s pla¢ucimi detmi v naruci. Tak sa zlakli! Vtedy si Kivader
vsimol, Ze chlapec sedi na zemi, oto¢eny chrbtom, hra sa
s hrncom a neplace. Dievcatd plac, ale on nie. Darmo
Kivaderovi vietci naddvali, zamyslene prisiel ku chlapcovi,
zasa sa zlakli, ¢o chce urobit, vybehli a divali sa oknom,
lebo on znovu zdvihol pistol. Vystrelil! Potom si sadol na
stoli¢ku ako omraceny, nedbal, Ze ho odzbrojili.

,Chlapec nepocuje,“ povedal zamyslene.

I8li s nim k doktorovi a on im povedal, Ze chlapec trosku
pocuje, ale nie vela.

,Asi bude aj nemy,“ povedal doktor, lebo sa mu zdalo
podozrivé, Ze chlapec este nerozpréva. Boli aj za inymi
doktormi, aby sa uistili, ¢i je to pravda. A bola! Chlapec
ni¢ nerozpraval a uz mal $tyri roky. Navyse povedali, Ze
bude asi aj debilny, Ze ked je niekto hluchonemy, éasto
byva debilny! A eSte mal na tvdri aj tupy vyraz!

Vritili sa domov, Kivader plakal, cheel si siahnut na Zivot,
no ja som ho odhovoril, tak sa len do nemoty opil. Ako
Siel ¢as, Kivader zatrpkol na cely svet. Ani karty ho uz
nebavili. Chlapec mal hlavu stile va¢siu, tu¢nel, ked mal
devit, Kivader vedel, Ze ho do $koly nezobert. Bol silny,
chutilo mu jest, no museli ho strdzit, aby ¢osi nevyviedol.

Raz za mnou Kivader pribehol cely nateseny, tahal ma
za rukdv a doviedol ma pred dom. Rudko sedel na dvore
a drzal kohdta. Bol to jeho oblubeny. Stdle sa s nim hral.



Kivader si klakol oproti Rudkovi, povedal mi, nech sa di-
vam. Chcel mu kohttika zobrat, no Rudko sa nazlostil
a zakric¢al:  Kiifil“

,Vidis?“ povedal mi Kivader. ,On musi aj pocut. A ked je
nemy, ako by mohol kikirikat?*

Podla mfia to viak nebolo kikirikanie, ale $krek. No
Kivader sa smial a stiskal Rudka od radosti. A vtedy sa
nan Rudko zadival a z ni¢oho ni¢ mu pichol prstom do
oka. Kivader zreval od bolesti. Myslel si, Ze mu oko vytecie,
ale nevytieklo, iba ho mal dlho ¢ervené a opuchnuté. Na
chlapca sa vsak nehneval. Vedel, Ze za to neméZe. Znovu
zadal verit na $tastnt budticnost, este v ten defi sa od $tastia
opil a vykrikoval po osade. Aj tasku mu zasa kupil, kedze
tamtd predtym predal. Teraz mu kupil krajsiu. S levmi
a tigrami.

Rudko mal trindst rokov, no vyzeral ako chlap. Bol ovela
vacsi ako jeho rovesnici. Kivader sa pysil, akého ma silného
chlapca. Ved ¢o mal robit? Nemal sa pysit? No vsetci sa
mu smiali.

Chlapec do $koly nikdy nesiel. Ani obliect sa sim nevedel.
Stale iba chodil okolo domu s kohtutom. Ked mu ho chceli
zobrat, tak si ho k sebe pritlacil, az ho, chudaka, zadusil.
Museli mu doniest iného, lebo spustil krik. Vzdy ked rano
vstal, uz hladal kohuta. On by s nim aj spaval, keby mu
ho dovolili zobrat do postele. No to by mohli spavat uz
is prasatami!
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