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  NA VYHLIADKE


  Poznať mesto, kde bývame, je iste túžbou všetkých nás. Bez toho museli by sme sa cítili cudzo, neisto, ako v dome, kde sú pred nami — okrem našich vlast­ných — všetky dvere po­za­my­kané. Preto, idúc ulicami, ohlia­dame sa pozorne nielen po známych-ne­zná­mych tvárach spo­lu­oby­va­te­ľov, po vý­kla­doch, sochách a parkoch, ale za­zna­ču­jeme si v pamäť i vý­znam­nej­šie budovy, rínky, po­sto­jíme na brehoch rieky, prípadne prie­plavu, k čomu si potom pri­rov­náme smer ulíc, až máme celý nákres pred sebou a kráčame sem-tam po kri­žo­vat­kách nenútene s naj­väč­šou istotou.


  Čím je sieť ulíc ne­pra­vi­del­nej­šia, tým je ťažšie orien­to­vať sa. A či jest ne­pra­vi­del­nej­šieho mesta, ako to naj­star­šie a naj­väč­šie, jeho sme všetci oby­va­teľmi?


  Ako pomaly som v ňom zdo­mác­nel! Ako po­ma­ličky! S nez­dol­nou túžbou v mla­dist­vej hrudi: poznať! poznať!! chodil som od výkladu k výkladu, od sochy ku soche. Všímal som si budov, parkov i sivého povrchu rieky. No zbadal som, že takto jakživ ne­spo­znám toto obrovské mesto.


  Pri­dru­žili sa mi rôzni ciceroni. Nav­ští­vil som s nimi školy i chrámy. Bol som v snemovni i v krá­ľov­skom paláci. Ocitol som sa v kaviarni i v brlohu naj­väč­ších hrieš­ni­kov. — Jednako som nemal o tomto meste jed­not­nej, všetko videné zria­ďu­jú­cej pred­stavy. Dojmy moje kopili sa ani stopy naj­roz­lič­nej­ších farieb na umel­co­vej palete a vnútro duše ponášalo sa na ku­bis­tický obraz, pred­sta­vu­júci v rôznych tri­go­no­met­ric­kých hranách tisíceré pohyby vášnivé roz­tan­co­va­ného bálu.


  Konečne mi pomohol ktosi, keď som si už skoro zúfal. Bola to dáma v čiernom závoji. Stretli sme sa pri rieke, v nej som zhliadol svoj smutný obličaj. Jej na­dzem­ským pokojom žiariace čierne oči pre­zra­dzo­vali, že môj bôľ zná... Preto som i šiel za ňou, pozorne sa ohlia­da­júc a ukla­da­júc dojem k dojmu stý či tisíci raz v ne­ukon­čenú mozaiku.


  Minuli sme nádherné ulice i chudobné štvrte. Na moje po­di­ve­nie vyšli sme z mesta. Cesta, o nej som dosial ne­chy­ro­val, viedla nás ser­pen­tí­nou vždy vyššie a vyššie... Po na­má­ha­vej chôdzi zastali sme na bralnom výbežku nad pre­hl­bo­kou prie­pas­ťou. Ešte krok, a — bol by sa rozt­ries­kal na vy­čnie­va­jú­cich ostrých skalách. — Pri nohách rozp­res­tie­ralo sa mi naj­star­šie a naj­väč­šie mesto, ktorého sme všetci oby­va­teľmi. Uzrel som ho v celej veľkosti i úbohosti. Kde-tu hemžili sa ľudia drobunkí ako mravce. Paloty nezdali sa vyššími ako chatrče chu­dob­ných štvrtí. Ani ka­ted­rála ne­vyč­nieva vysoko. Ani krá­ľov­ský hrad. A fabrické komíny zapadali kdesi v hmlistom úzadí ako ro­zo­sta­vené detské hračky.


  Sivá rieka delila mesto, ako široká stužka, napoly. Na tú som sa oprel zrakom. Za chvíľu vkreslil som si v pamäť siete ulíc i všetky významné črty povrchu, ako oceľovou ihlou na medenú dosku.


  — Ako menujú tento výbežok? — obrátil som sa ku sprie­vod­kyni. Rád by ho nájsť aj inokedy a od­po­rú­čať všetkým, ktorí chcú mať nákres naj­väč­šieho mesta...


  Dámy už vedia mňa nebolo. — No, dovtípil som sa i sám, že stojím na rozhraní dvoch je­di­neč­ných krá­ľovs­tiev — života a smrti.


  GRANÁTY…


  — Povedzte mi, prosím, — pýtala sa ma raz istá pani s výrazom od­rie­ka­nia v očiach, prečasto skla­ma­ných: — čo je v živote cenného a nášho tak, že nás o to nikto neoberie?


  Mnoho nebolo, čo som jej po­spo­mí­nal, hádajúc viac než tvrdiac. Zrak môj utkvel mi pritom na trojitom rade ohnivých granátov, oví­ja­jú­cich biele hrdlo ne­vy­jas­ne­nej ženskej hlavy. Zahľadel som sa na tieto kamienky, pris­pô­so­bené usadlému smútku za­smu­ši­lej tváre, hneď zas horiace jagotom, jeho iskry, dopadnúc na dno duše mojej, zohrejú ma vždy pocitom ne­vý­slovne čistého pôžitku. Súlad, či dis­har­mó­nia? Nedalo sa určiť. Ale ke­dy­koľ­vek pomyslel som na otázku tej ne­šťast­nej panej — prišli mi na um i jej granáty.


  Bol som si načistom, že som ju ne­us­po­ko­jil. No nevedel som uspo­ko­jiť ani seba.


  Istého súmraku sedel som nevrlý vo svojej pracovni. Ubitý sta­ros­ťami neveľmi žič­li­vého života, pri­kla­dal som na oheň, ako by len pri­kla­dal na zžieravú pahrebu vlast­ného vnútra. Cítil som, ako ma opa­no­vala horšia polovica môjho úbohého „ja“. Vyzrúc oknom na západ, v me­lan­cho­lic­kých farbách usí­na­júci, spýtal som sa nie po prvý raz: čo je v živote cenného a nášho tak, že nás o to nikto neoberie??


  Na šťastie vtrhol dverami môj drobný synáčik s okrúhlou tvárou, blýs­ka­vým zrakom, v úzko pri­lie­ha­jú­com prvom kabátiku. Pri­plich­tiac sa, vy­py­to­val sa ma me­dzi­iným, či si su­se­do­vie diev­čatko, ktoré sme toho dňa po­cho­vali, vzalo i svoje granátky so sebou k Je­žiš­kovi? Keď som mu pri­sved­čil, vzpria­mil sa, a rozt­vo­riac váľ­ko­vité mocné rúčky so slovami: Ja by som si vzal i teba, otecko, keď ťa ja veľmi, veľmi rád! — vrhol sa mi na lono ...


  Z pece liala sa žiara cez roz­pá­lené mriežky a ja, hladiac mäkké vlásky okrúhlej hlávky, po­ci­ťo­val som, ako sa mi vnútro uspo­ko­juje a duša zažíha pocitom ne­vý­slovne čistého pôžitku. Chvíľa táto predišla mi ako granát, krásny, trb­lie­tavý, plný ohňa a lesku, ktorý práve čo stýkam na hodvábnu nitku pamätí k podobným. Pomyslel som na paniu s výrazom od­rie­ka­nia v očiach, prečasto skla­ma­ných. Zdalo sa mi, že som konečne pochopil, čo je v živote naj­cen­nej­šieho a nášho tak, že nás o to neoberie nikto — ani sám hrob!


  DVE SESTRY


  Sú z jednej — už dávno nebohej matere, ktorá poručila dcéram zvláštnu moc: za­pa­ľo­vať srdcia ľudské podivným plameňom. Staršia je brunetka pekne uras­te­ného, sú­mer­ného tela, bohatých čiernych vlasov a šťastne ulo­že­ných ze­len­kas­tých očú, plných váš­ni­vého ohňa a ne­ú­stup­nej vôle. Mladšia je blon­dínka nád­her­ných vnád, vlasov zlatých, vl­nis­tých a dlhými mi­hal­ni­cami clo­ne­ných snivých zrakov, z nich žiari nežnosť a hotovosť k obeti. Ináč sú si podobné sťa dvoj­čence. Obom je dané panovať nad pries­to­rom i časom. Obe pozná svet pod jediným menom: Láska.


  Ak sa zjaví kde ktorá z nich, ľudia to zbadajú, hoc neuzrieť ich, iba chorobne citlivým očiam pátravej duše. O ich výčiny málokto že by sa ne­zau­jí­mal. Ale vyznať v nich, zriedka kto sa vyzná. Vo vše­obec­nosti nevidia rozdielu medzi nimi, a tak z dvoch predstáv ostáva len jedna — neurčitá.


  A predsa hodno sa prizrieť týmto dvom kúzelným krie­si­teľ­kám ľudského blaha!


  Oheň mladšej je jasný a osl­ňu­júci. Hreje — no ne­zo­žiera. Duša jej nikdy nemyslí na seba, ale predne na srdce, proti nemu zahorela vášňou. Chce ho mať, ale ne­zra­nené. Lebo na vlastné zabúda a týmto pre­ci­ťuje strasti i radosti. Preto je hotová zrieknuť sa čo­ho­koľ­vek a priniesť i naj­väč­šiu obeť, aby nez­hlia­dala slzy v očiach mi­lo­va­ných. O nej snijú spevavé vtáčky za kvet­na­tej jari a básnici všetkých vekov shladujú zvonivé rýmy na poctu jej nebových zrakov, ľahko vy­puk­lých pŕs a drobnej, chutnej nôžky...


  Staršia vie vložiť do vášne všetku energiu bytnosti svojej. Pričom však nevie nikdy zabudnúť na seba. Jej oheň je červený ako ruže jej oho­re­ných líc. Hreje príjemne, ale i páli a pečie bez mi­lo­sr­den­stva. Preto i svieti z jej ze­len­kas­tých pekných očú lesk po­ža­do­vač­nosti, ba — ukrut­nosti a na prstoch pra­vi­del­nej rúčky lipne nejedna vina, ba i krv. Zapáli napr. srdce spevom slávika, ale nezadrží ruku, čo vypichne očká úbohému, aby spieval ešte nád­her­nej­šie. Väzňovi, ak by ho mala ináč utratiť, nepraje slobody. Dôvodom je ne­prí­pustná vôbec. A ak nechce kto pre ňu žiť, jeho si vy­hliadla, prepadne — a zatnúc mu tenké prsty do hrdla na spaní — zadrhne ho radšej, než by. sa ho zriekla. Áno, zadrhne, aby bol jej, nacelkom jej, hoci ohňa jej viac ani nepocíti ... Kým tá mladšia ľahla by radšej sama pod chladnú mohylu.


  Zvláštne dve povahy, pravda? A obe pre­ná­šajú nák­lon­nosť svoju na ľudí. A obe pozná svet po jedinom mene: Láska!


  NA PROMENÁDE


  Pieskom vysypané rovnučké cesty a chodníky, clonené košatými lipami so še­po­ta­vým mladým lístím a vrúbené vencom krovín sta­rost­livo stri­ha­ných — zbiehajú sa, ako z ne­ko­nečna, v prie­stranný stred ob­rov­ského kola, kde z krátera na­hro­ma­de­ných balvanov vyráža vozvýš kypiaci biely prúd, a jagajúci sa v lúčoch slnka — prší do kamennej nádržky.


  Svieža, lesklá pažiť vzor­ko­vaná je kvietím naj­vy­be­ra­nej­ších farieb a lahodí sy­met­riou tvarov. Tisíce očí pohladí ich, tisíce duší pozdraví... Na cestách i chod­ní­koch ruch a pestrota. Ľudia sa hrnú so všetkých strán, ako by si dnes tu dal svet schôdzku.


  V kruhu na vy­vý­še­nom mieste vidieť kapelu. Držadlá na noty ro­zo­sta­vené a hu­dob­níci s ná­strojmi v rukách...


  Túžiac sa roz­hľa­dieť, napnem sa na prstoch. Vidím tisíce tvárí — starších, mladších i mla­dun­kých, veselých, usta­ra­ných i smutných — pri­slú­cha­jú­cich ku všetkým triedam spo­lo­čen­stva. Za­chy­cu­jem slová a hlásky vše­li­ja­kých rečí, zlie­va­jú­cich sa v tok jediného, ne­po­cho­pi­teľ­ného hovoru. Kam zasiahne pohľad, všade pohyb, ne­doč­ka­vosť a hviezdou roz­cho­diace sa cesty sypú ešte vždy nových a nových zve­dav­cov.


  Vedľa mňa nesmelo postáva zrobený sedliak a pri ňom zdravé, svedčné dievča vo vy­ší­va­nom kroji. Dcéra? Akýsi fičúr zavadí do chlapa, uškľabí sa na stvo­ričku, i pohodí čosi. To však utonie v nastalom hrobovom tichu.


  Vtom ako roz­vod­nená rieka zaplavia nás zvuky roz­lič­ných ná­stro­jov. Zmietajú nami, plašia hruď úz­kost­nými výkrikmi, až nás i uchopia a nesú-nesú kamsi v ne­poz­nané ďaleké svety, kde z ta­jom­ných, temných hájov do­znie­vajú nám k sluchu trápne hlasy naj­väč­šej Bolesti života.


  Za­po­čú­vam sa dlho-dlho, a obzrúc sa vôkol, vidím onú Bolesť od­zr­kad­lenú na tvárach, pri­slú­cha­jú­cich ku všetkým triedam a ho­vo­ria­cich roz­lič­nými jazykmi. Badám ju v zraku zro­be­ného sedliaka, vo veľkých sivých očiach jeho dcéry, ako i v pohľade na­mýš­ľa­vého fičúra. Som istý, že je tam v pokyne líp, v úsmeve kvietím vzor­ko­va­nej lesklej pažite, v kypiacom bielom prúde vodometu — všade... všade, i na chvej­ných lúčoch za­pa­da­jú­ceho slnka...


  Hladím, po­ci­ťu­júc v duši nevšednú po­svät­nosť chvíle. Zdá sa mi, že nás Bolesť táto, ako mať všetkých, zjed­no­cuje v spo­lo­čen­stvo bratov a sestier a spája tak i so všech­nos­ťou a s Bohom...


  A jednak — náhle sa rozplynú zvuky, zaniká s nimi i ohlas ta­jom­ných, temných hájov ďalekého sveta. A my, zapomnúc na spoločnú Bolesť života, roz­chá­dzame sa v tichom súmraku ako ľudia, ktorí sú si navzájom cudzí, celkom cudzí... A pod nohami škripoce nám sypunký, ostrý piesok...


  SOCHÁR A ČAS.


  Od týždňov pracoval majster dlhých tmavých vlasov a ešte tmavších očú s dlátom v ruke na veľkom balvane bieleho mramoru. V jasnej a prie­stran­nej miest­nosti bol Čas jediným svedkom veľkej tvorivej sily, v tichej radosti po­hrú­že­nej, po komsi túžiacej duše, ktorá na svoje „buď!“ videla pre­svi­tať línie pra­vi­del­ného tela cez pri­lie­ha­júce záhyby ľahkého odevu a ro­zo­zná­vala vždy ur­či­tej­šie oží­va­júce črty strojnej hlávky i vlny bohatých vlasov, ovi­nu­tých vencom na­dzem­skej neviny.


  Socha podobala sa neveste, čo, ne­poz­na­júc muža, odišla v kraj svätíc Pánových, za­ne­cha­júc tu citné oči, túžiace ju uzrieť ešte raz.


  Posledný deň práce! Hruď sa pár ráz zachvela obavou. Konečne podvečer, keď žiarivé zore vrhli rumenca veľkým oknom, odložil majster nástroje. Zahľadel sa na „Ne­vin­nosť“, ako by len čakal, či ne­zos­túpi s pod­stavca, a pocit ne­vý­slov­ného šťastia prejal ho tak silno, až sa zaleskli slzy v tých hlbokých, temných očiach.


  — Majstre! — pre­vra­vel vtom Čas s úsmevom, — ďakujem ti za ustá­va­nie! Nechápeš? Dielo toto, ktorému si tak rád, nebude nakoniec ani tvoje, ani múzea, kde ho iste postavia na miesto z naj­čest­nej­ších: ono bude patriť mne, ako všetky ostatné, a keď sa mi raz zachce — rozbijem ho na drobné kúsky a navrátim zemi, z nej si ho vyvolal...


  — Nech! — odvetil vyrušený umelec na tvrdé slová, — ale chvíľa, táto nádherná chvíľa, ostane už večne mojou — rozumieš? — večne!!


  V KNIŽNICI


  V knižnici sedel sám a sám... S pod­stav­cov hľadeli naňho vážne tváre veľkých duchov člo­ve­čen­stva, zvysoka hľadeli.


  Cítil to — bol ešte mladučký. So sk­lo­pe­ným zrakom preberal sa v knihách a za celý svet nebol by pozrel do očí tým, čo hľadeli naňho zvysoka.


  Čas sa míňal. V knižnici sedel sám a sám... S pod­stav­cov hľadeli naňho vážne tváre veľkých duchov člo­ve­čen­stva, zvysoka hľadeli.


  Cítil to — ne­do­rás­tol ešte. S vnímavým pohľadom preberal sa v knihách. Tu i tu zdvihol oči. Zahľadel sa na niektorú z hláv, ako by jej chcel pro­ti­re­čiť. — No, ne­vy­dr­žal a sklopil zrak znova.


  Čas sa míňal. V knižnici sedel sám a sám. S pod­stav­cov hľadeli naňho vážne tváre veľkých duchov člo­ve­čen­stva, zvysoka hľadeli.


  Necítil viac toho. Detské črty zamenil už výraz do­spe­losti. Bádavým pohľadom preberal sa v knihách. Tu i tu zdvihol oči, a uprúc zrak na jedného z veľkých duchov člo­ve­čen­stva, ľahunko sa usmial.


  A smiech ten nebol vý­sme­chom, ale výrazom radosti človeka, ktorý v ma­li­cher­nosti ľudského rozumu prišiel na to, že i jemu roz­mýš­ľať slobodno.


  1910.


  ZA SKLOM


  Videl som kvety, utešené kvety. Usmie­vali sa na mňa spoza skla, pred ním som zastal opätovne, vpíjajúc sa do tých dokonale uš­ľach­ti­lých farieb.


  Vedia mňa zastali aj iní a bol som rád, počujúc chváliť: Pekné kvety — nádherné kvety!


  Rozhodol som sa kúpiť z nich. Aj som spravil, ale aké veľké bolo moje skla­ma­nie! Na ot­vo­re­nom vzduchu vybledli tie farby, lupienky pŕchli, lístie pra­ši­velo...


  Ani som sa ne­opo­vá­žil po­chvá­liť svojim hosťom, od nich by tak rád bol čul: Pekné kvety — nádherné kvety!


  

  



  Koniec ukážky
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