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Proldg

Stromy neumierajii. Stratia sa hlboko-hlboko pod ciernu zem, tam, kde
za Zivota nikdy nedosiahnu ani najmohutnejsimi korerimi. DokdzZu Zit stovky
rokov, preZijii vela generdcii, dokonca i celé éry, ale napokon umrii. Teda
neumri, stratia sa hlboko v zemi. Tam Zijii novym Zivotom, ktoryj sa podobd
na vecnost. No len sa podobd. KaZdyj strom tam, hlboko pod zemou, cakd na
chvilu, ked sa vrdti. Prileti spit na biely svet ako drobné semi, ndruzivo sa
zabori do mikkej, vlhkej zeme, aby zopakoval tajomstvo Zivota.

No Co sa stane s domami, ktoré zo zemského povrchu znesi chamtivé
ocelové lyZice bagrov, neviem. Hoci by som to rdd vedel. Kde sa stratia ozveny
tanecnyjch zdbav, pySnyjch mestskyjch bdlov, prazdnych stranickych konferencit,
noty hudobnych festivalov?

Mozno sa i domy stratia hlboko pod zemou, ale iba na istyj cas. A kaZdd
tehla z pdlenej hliny, tlejiica vo vecnosti, sniva len o tom, ako sa raz vrdti...






Ondrej nemo stal pred vstupom do podzemia. Temny otvor v skale mu
pripominal tlamu velkého plaza. Nebdl sa, ale cosi v iom
vzbudzovalo obavy. Kolko ndmahy ho stdlo predrat sa
cez straznika aZ sem, na stavenisko, ktoré celkom za-
krylo katakomby aj celtd hradnu skalu. Z dialky sa ozy-
vali zvuky viano¢nych melddii. Nad mestom sa vzna-
Sala vona prepéleného oleja a vareného vina. Tazké
mraky plavali po oblohe zafarbenej zapadajticim sInkom.
December sa opat zacal veternymi smrstami a hustym, aprilovym daz-
dom. Odkedy sa vrétili z ciest, nedokézal sa naladit na zimu. Dusa ho
bolela jesetiou. Ako umierajici strom. Keby prisla ozajstnd zima, taka,
aku zazil v detstve, mozno by ho navrat nebolel. V. domove sa odnaucil
tryznit sa nesplnenymi ofakdvaniami. Zivot mu daroval len to, ¢o si do-
kéazal uchmatnit holymi rukami. Pred Vianocami mu vSak bolo vZdy
clivo. Hddam by sa i rozplakal kdesi v ktite, aby ho nik nevidel. Taka sla-
bost by ho stala vela. Decembrové mrazy, zaveje a skiipe denné svetlo
mu pomdhali ukryt smutok. Ale teraz, v tejto jesefio-jari, dusa stonala
bez prestania.

Zima stale neprichadzala. Vzdal sa dlhého ¢akania. Bola pre neho ne-
navratnou minulostou. Melancholickym névratom do detstva. Kam sa
vracat? Do starej, oSarpanej budovy, ktort na posmech nazyvali domo-
vom? Utekal stadial vZdy, ked bola ¢o i najmensia prileZitost. Pat aj Sest
raz do roka. A vZdy novym tunelom. Ako ina¢ ho mali prezyvat, ak nie
Krt? Nikomu nenapadlo, Ze chcel utiect z detstva.

Kam sa ma teraz vratit? Za aku cenu? A zima stéle neprichadza...

— Preco sa neustale pozeras na predpovede? — pytala sa ho nervézne
Ina. — Vecer predpoved pocasia, rano predpoved pocasia. A na obed?

— Predpoved pocasia, — odvrkol.

Odkedy sa vrétili domov, akoby trpeli nedostatkom tepla a slnka. Za-
calo sa to po nédvsteve $kolky. Ich dcéra Margarétka dovirsila treti rok.
Dohodli sa, Ze pdjde do skolky, medzi rovesnikov. Aby nebola rozmaz-
nand. Prvy raz sa pohéadali pri vybere materskej Skoly. Ina prisla od ka-
dernicky cela rozZiarena. Stretla tam kamardtku, ktora ma deti v kinder-
gardene.




—Kde? - hladel na 1iu prekvapene. — V akej zahrade?

— Hlupacik, nie v zdhrade, ale v anglickej Skolke, v kin-der-gar-dene,
- zopakovala Ina a méavla nad nim rukou.

—Ja nechcem, aby sa nase dieta bavilo s kamaratmi v cudzom jazyku,
— povedal rezolttne.

— A ¢o ju mame poslat na lazy, aby sa naucila spievat travnice a tanco-
vat odzemok?

— Postaci, ak sa nauci rodn re¢ a ndjde si tu kamarétov.

—Hé&dam ju nechces vypustit na ulicu? Tam sa nauci iné méresy, — po-
kracovala vysokym ténom Ina.

— Mimochodom, tvoja dcéra stéle nevie poriadne vyslovit , 1. Aj na
to som myslela. Manazérka v kindergardene mi povedala, Ze maju skve-
lého logopéda.

— Daj decku pokoj! Nauci sa to sama. Uvidis! V skolke sa nauci rapo-
tat.

—No toisto! V Ziadnom pripade. Margaret potrebuje logopéda.

— Margaret? To je kto? Nasa dcéra?

— Ano, v kindergardene ju budt volat Margaret. Alebo Meggie...

Vtedy buchol dverami prvy raz. Stratil sa na pol diia. Blidil mestom,
ale nabreZiu pri hradnej skale sa vyhol. Mozno podvedome.



Odkedy stretol Inu, nikdy sa neodlucili. Akoby boli dvojicky. Spociatku

: lahko znasal toto puto. Vacsinou sa len tak bezcielne tulali
po svete. Ina vymyslala tie najfantastickejsie ciele. Skoro
tri mesiace stravili v bambusovom lese, v malom dom-
¢eku ,,z papiera” na kopcoch blizko Kyota. Dohovérali
sa rukami-nohami so starymi manZzelmi, ktori im ho
prenajali. Starali sa o nich ako o vlastné deti. Ranajky ich
cakali v kosiku z bambusového lyka, len ¢o otvorili posuvné
dvere, vedtice do zahrady. Obedovali zriedka. Medzi milovanim sa ob-
cerstvovali zelenym c¢ajom, ktory pripravoval z jemného zeleného prasku
presne tak, ako ho to naucil tamoj$i mnich. Do malej $alky nabral bam-
busovou lyZickou stipku ¢aju. Prilial trochu horticej vody z kotlika, ktory
ticho sipel na peci. Bambusovou Stetkou vyslahal lahku zelend penu,
ktord zalial horticou vodou. K horkému ¢aju znamenite chutili sladké
kolaciky, ktoré mu pripominali gumené cukriky z detstva. Prikru sladkost
potlacal tajomny biely prasok, v ktorom boli obalené. Ina sa smiala, Ze je
to dozaista afrodiziakum. Laska im vtedy chutila viac ako cudzokrajné
pochutky.

Vecerali obvykle s japonskymi , starkymi*, ako ich nazvala Ina, v malej
kuchynke s pultom vedla pece, na ktorej starky pripravovali pochutky
zryb a morskych plodov. Tvar mal rozpélend od ohria. Skoro mu nebolo
vidno do odi. Stale sa len usmieval a ¢osi mlel, hoci mu nerozumeli. AZ
ked sa Iucili a prislo im zaplatit ticet, jeho tvar sprisnela. Ondrej si vSimol,
ako jeho oci rychlo behajti po papieri, na ktorom boli roztriisené kreslené
znaky a cifry. Niekolko raz vSetko prepocital na abakuse. Biele a cierne
gulocky lietali hore-dole. Strkot sprevadzal nezrozumitelnymi slovami.
Potom razne otrcil papier s dva razy podciarknutou sumou. Ina sa ho
sucho opytala:

— Kredit kard?

— Kes, — odpovedal starky rovnakym hlasom.

Ked sa Ina rozhodla zmenit na jesen prostredie, difal, Ze sa konecne
vratia domov. Ked im prisli letenky na Cejlén, iba si povzdychol: Cesta
domov bude trvat ovela dlhsie! Ondrej chdpal, Ze Ina sa boji ndvratu.
Nebol si vak isty, ¢i st na vine ti, ktori tam ostali, alebo ten, ktory sa z jej




Zivota nendvratne stratil. Viac raz ju pocul volat zo sna jeho meno. Pre
Ondreja bol Marek uz uzatvorenou kapitolou. Rad si na neho spominal,
ale vzdy to bolo nieco velmi vzdialené. Akoby sa to odohralo v inom
Zivote.

V Kyote stretol v chrame Rjéandzi mladého misionara z RuZomberka.
Ina bola vtedy zabratd do ndkupov a nechala mu volné popoludnie.
Stretli sa v meditacnej zahrade. Najprv si iba s ismevom vymenili po-
zdravy, ale ked vysiel z chramu, vSimol si, Ze ho muZ rychlym krokom
nasleduje.

— Prepacte, Ze vas obtaZujem, ale v§imol som si, Ze ste krajan, — priho-
voril sa mu.

Ondrej sa mu prizrel do tvare. V jeho ociach videl radost dietata, ktoré
po dlhom case uvidelo blizkeho ¢loveka. Usmial sa na neho a povedal:

—Mate pozorovaci talent. Ako ste prisli na to, Ze som Slovak? V chrame
som mlcal ako ostatni.

— Ale pohybovali ste perami. A ja viem ¢itat z pier.

— Skutocne?

— Je to vlastne ¢ast mojej prace. Staram sa o Iudi, ktorych nas Pén
navstivil.

— Ste misionar?

— Ano, staréam sa o chorych a postihnutych krestanov.

— Myslel som, Ze toto je krajina, kde st len budhisti.

— Japonsko je velmi rdznorodé, to by ste sa ¢udovali! Ale ¢o vas sem
priviedlo, tak daleko od domova?

Ondrej chvilu uvazoval, ¢i sa ma zdoverovat cloveku, ktorého poznal
iba par mintt. MuZ si vSimol jeho rozpaky.

— Prepacte, zabudol som sa predstavit. Som otec Andrej, — priatelsky
k nemu vystrel ruku.

— A ja som zase Ondrej, — zasmial sa. — To mame meniny v ten isty
den.

— Tak rdd by som s vami stravil aspon chvilku! Zacnelo sa mi za
matercinou.

—Rad sa s vami porozprdvam. Nezdjdeme niekam?
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