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Proldg

Tento pribeh je pravdivy, hoci mélo pravdepodobny. Tak ako sen,
ktory prezivame. Hranice medzi predstavou a skuto¢nostou su jemné
a priezra¢né ako hodvabny zavoj. Aj ked sa nachddzame uprostred
udalosti, celkom opravnene o nich méZeme pochybovat.

Jesen prisla do mesta nepozorovane. Rana boli esSte jasné, zahriate
skiipymi li¢mi slnka, a len malokto si povSimol pomalé zmeny na
oblohe. Cestujuci v elektricke bez zdujmu listovali strankami novin
a ¢asopisov, nervozne stiskali obrazovky vreckovych pocitacov, ktoré
ktosi nazval muidrymi. Putovali vSednostou, zahladeni do svojho
chaotického vnutra. Nik nevenoval pozornost tikazu na hladine rieky
tecticej jesennym mestom. Pomaly, akoby vystupovala z neviditelného
otvoru, sa nad jej hladinou objavila husta hmla, siva ako kalena ocel.
Vinula sa proti pridu rieky. Zlovestne, pomaly a zakerne. Hladala si
cestu medzi brehmi, neplytvala silami. Najprv sa prilepila k hladine
tenkym zavojom. Po chvili uz rozdelila mesto studenou sivou stenou
na dva neviditeIné brehy. Akoby sa nachddzalo na brehu sivého mora.
Nikto sa vSak nad tym nepozastavil. Vodici aut i pasaZieri tupo hladeli
na cestu. Hmla bola po chvili takd hustd, aZ sa zdalo, Ze na zem padol
sumrak. Potom uZ nerastla, nemohutnela. V dalsom okamihu sa roz-
pustila ako chladny dych sttpajici z ust.

Bol to len kratky, pominutelny tkaz. Akési kratkodobé zatmenie
Slnka. U nahodnych svedkov to nezanechalo hlbsiu stopu v pamati.
MozZno naozaj niet sivislosti medzi tym, ¢o sa deje v nds, a udalostou,
ktorej sme nahodnymi svedkami.

Nas pribeh sa zacal touto nevysvetlitelnou pomlckou v Zivote vel-
kého mesta. A hoci ho nedokaZeme v danej chvili vysvetlit ani my
sami, ani hrdinovia nasho pribehu, neznamena to, Ze tento pribeh je
vymysleny.






. Byt v sprdvnom ¢ase na spravnom mieste znamend
byt novindrom z povolania. Aj v naSom pripade muz,
ktory sa ocitol najblizSie k spomenutému tikazu, bol
novindr. PreZival dolezity okamih svojho zivota, hoci
si to vtedy este neuvedomoval. Novindr... Dnes to znie
uz trochu staromédne. Noviny s velkym ,N“ uz davno

prestali vychadzat aj v tejto krajine. Novinové stanky zaplavili ne-
spocetné reklamné materialy, ktoré sa len v malo ¢om podobaju sku-
tocnym novinam a ¢asopisom. Ak v nich nie sti novinky, ¢o priblizuju
cas, v ktorom sa naozaj vyskytujeme, komu je potrebny novindr, ktory
by ich chcel zapliiat zmysluplnym obsahom?

Nas pribeh sa odohrava v case, ked medzi nami este Ziju zvysky
ozajstnych novinarov. St ako vystrizky z novin a ¢asopisov, ulozené
kdesi v stole s myslienkou, Ze sa niekedy méZu hodit. Sami vsak
dobre vieme, ako sa to obvykle skonci. Ked takdto chvila nastane,
nevieme si spomentt, kde sme ich ulozili. A uz vobec nie na to, ¢o
v nich vlastne bolo.

TakZe nasho prvého tucinkujiceho modzeme spolahlivo oznacit ako
zbytocného novindra, ktory sa napriek tomu ocitol v sprdvnom case
na spravnom mieste. Ako ocity svedok neobvyklého tikazu ndm bude
dozaista velmi ndpomocny. Novindr starSieho ddta ma totiz vypesto-
vanu vzacnu vlastnost, ktord sa mozZe v dnesnej elektronickej dobe
zdat celkom zbyto¢nd. Naucil sa pozerat na udalosti vlastnymi ocami
a pozorne ich zaznamendvat. Vdaka tejto ndhode mame na mieste
profesiondla, ktory v jedno jesenné rano stoji na nabrezi prave vo
chvili, ked sa skupinka mladych ochranarov snaZi objat staré platany
a vlastnym telom zabranit robotnikom, ozbrojenym motorovymi pi-
lami a sekerami, zniest ich z povrchu zeme.

Pravdupovediac, ndSmu pozorovatelovi sa tento cirkus od pociatku
nepozdaval. Rozhodnutie o vyrube starych stromov na nabreZi, ktoré
uz davnejsie chétra, nebolo ani trochu neobvyklé. NavySe sa mladez
uz pred demonstraciou viac ako o samotné stromy starala o pozornost
dvoch televiznych spolocnosti, ktoré sa tu rozlozili polhodinu pred
tym, ako sa predstavenie zacalo. Nas pozorovatel stal v tesnej blizkosti
televizneho Stdbu, ked sa mlada, peknd moderatorka rozprédvala
s vodcom demonstrantov. NezdrZal sa sarkastického tiSkrnu pri na-



¢uvani jej otazok a odpovedi mladika, ktory sa nevedno preco tvaril
slavnostne a vyzyvavo. Ak nie je samovrah, pomyslel si nas pozoro-
vatel, iste vie, Ze sa nestane ni¢ iné, len to, o sa da v tejto situdcii
predpokladat. Ochranari sa za asistencie televiznych kamier a foto-
aparatov vrhnd na kmene stromov, potom pridu muzi od policie a s po-
uzitim , primeranej sily” ich odvedu do bezpecia. Vzapati sa stromy
sklonia pod ostrymi zubami motorovych pil a bude po cirkuse.

Vsetko prebehlo tak, ako predpokladal. Ani sa neuntval vytiahnut
fotoaparét a zachytit ,,dramatické” momenty. Polhodinu po tom, ako
padol posledny strom, neostal na mieste ¢inu ani jeden ochrandr,
o televiznych Staboch ani nehovoriac. Robotnici este nedokon¢ili
pracu, ale odisli hned, ako sa park zmenil na ribanisko. Jedine nas
pozorovatel tu ostal stat ako prikovany. Ked vsetko utichlo, zacal
obchadzat strom za stromom. Predieral sa polamanym haluzim ako
general po boji medzi telami padlych vojakov. Tie stromy uz ddvno
neboli na obdiv. No ked tu takto leZali na zemi bez ducha, v beznadeji,
prislo mu ich tak Iito, Ze im chcel ¢osi povedat, akoby im mal préve
on zatlacit oc¢i, aby sa nepozerali do sinkom zaliateho jesenného neba
s nemymi vycitkami.

A vtedy sa k nabreziu priplazila ta hmla, husta, siva ako zakalena
ocel. Zacitil neprijemny, aZ decembrovy chlad vanuci od rieky. Obratil
sa a pred sebou uvidel vysoku postavu zahalent v dlhom ¢iernom
plasti. Vlasy muza splyvali s neobvyklym tmavym Satom. Prenikavé
o¢i mal hlboko zasadené medzi ostrym orlim nosom. Tam, kde mu
vycnievali silné licne kosti, za¢inala sa mohutné brada, na konci
zvlnend ako ovcie riano.

,Najprv husta hmla a decembrovy chlad a teraz takyto ¢erno-
knaznik,” pomyslel si pozorovatel. ,,Odkial sa tu nabral? Nebol to
pocit tzkosti ¢i strach. Ved kto by ho ohrozoval v tejto marnici?! Ta-
jomny muz sa pomalymi krokmi pribliZoval k padlym stromom. Pri-
tomnost pozorovatela si alebo neuvedomoval, alebo nevsimal. Ten
jasne pocul opakovat slova, ktoré mu spoza tizkych pier vychadzali
odkialsi hlboko z duSe. Ani stony, ani vykriky, ale ¢osi tazko zrozu-
mitelné. Znelo to ako piesent Samanov, ako zaklinadlo. Muz zastal pri
mohutnom drieku jedného stromu a zdvihol nad hlavu obe ruky.
Né&smu pozorovatelovi sa zdalo, Ze ozrutny strom sa cely otriasal
ako raneny obor, ktory zdpasi so smrtou. Potom nastalo ticho. Tajomny



muz sklonil hlavu celkom k hrudi, ramend mu opadli ako od zufal-
stva. Nasmu pozorovatelovi zozadu pripadal, staby sa premenil na
skalu. Vtom sa vsak stalo ¢osi, ¢o mu vyrazilo dych. Cely ten mohutny
strom, ktorého driek neopasali ani dvaja ochrandri, i hustd splet ko-
narov a este neopadaného listia sa v okamihu premenili na prach.
Zostal na podupanej zemi ako tiefi. V jednej chvili sa takto premenili
vsetky popilené stromy. Tajomny muz sa stratil tak rychlo, ako prisiel.
V jednej chvili ho proste nebolo. ,,Akoby sa prepadol pod zem,” po-
myslel si pozorovatel.

Uplynuli uz skoro Styri roky od tej podivnej udalosti. Na mieste
byvalého parku vyrastol cely rad budov, ktoré sa predbiehali v ndpa-
ditosti. Architekt, zndmy neobvyklymi stavbami, provokujticimi vkus
i predstavy, sa ani na brehu tejto rieky nezaprel: jedno kridlo mnoho-
poschodovej budovy vysunul nad zvlnenu hladinu. Cely kolos sa
opiera iba o jeden pilier, podobny slonej nohe.

Nas pozorovatel nemohol na toto miesto po cely ¢as zabudnut.
Pravidelne sa tam vracal. Dychtivo sledoval vSetky sprdvy o stavbe.
Raéstla pod jeho pozornym dohladom. Z ¢isto novinarskeho hladiska
modzeme povedat, Ze sa mu to vyplatilo.

Prva tragicka udalost sa tu udiala este pred prvou zimou: v jame,
hlbokej niekolko poschodi, nasli utopeného cloveka. Lekar si pri ob-
hliadke mftvoly vS§imol podivny, stastny tsmev na tvari neboZtika.
Akoby pred smrtou preZil cosi krasne.

— Bol to ozran, — sucho skonstatoval vedtici pracovnik.

Prva obet sa stavebnej firme podarilo ututlat. Nasledujicu jar,
ked sa zo dna jamy zacali dvihat k povrchu jednotlivé podlazia budov,
sa vSak objavili dalSie dve obete, ktoré zrejme zomreli v rovhakom
¢ase. Zhodou okolnosti ich obhliadal ten isty lekar. Ked otvoril ¢ierne
vrecia z plastu, v ktorych vyniesli mftvoly na povrch, u oboch obeti
ho zarazil ten isty Stastny vyraz tvare.

Sprava o stavbe, ktora si vzala uz tri Zivoty, sa rychlo $irila i vdaka
tej istej televiznej spolo¢nosti, ktora tu bola pri vyrube stromov. Ni-
koho zo stdbu v3ak ani nenapadlo spéjat tieto udalosti. Vedenie stavby
poskytlo oficidlne vyjadrenie, Ze oba pripady su zrejme ddsledkom
,nedostatocne pripraveného persondlu pri pouzivani najmodernejsich
technol6gii”. Stavba sa na niekolko dni zastavila, ale ¢ochvila sa préace

9



znovu rozbehli. Na jeseri sa budovy zacali rychlo dvihat nad povrch.
Koncom roka uz boli vyssie ako stromy v byvalom parku.

Az pri Stvrtom smrtelnom traze, ktory sa stal na dalsiu jar, vysiel
z tiena nds znamy, svedok tajomného prirodného tikazu, ktorého sme
doposial nazyvali pozorovatelom. Je teda nacase bliZsie sa s nim zo-
znamit. Vieme uz, Ze nie je mladik a aZ doposial sa vytrvalo venuje
zurnalistike, remeslu, ktoré uz odumrelo. Starsi ¢itatelia by si ho iste
pamatali z Cias, ked sa netrpezlivo ¢akalo na sobotné vydania inac
dost nudnych dennikov. Tam sa obcas zjavili reportdZe podpisané
dvojicou M + M, Markom a Martinom, novindrmi — rovesnikmi a pria-
telmi zo Skoly. V ich reportaZach ozivali pribehy skuto¢nych ludi,
najcastejsie vedcov, ktori sa v tazkej konkurencii presadzovali origi-
nalnymi ¢inmi. Casto vyvolavali hortice debaty. Skoro nahlas zacali
rozpravat o tom, ¢o bolo predtym zakdzané. Za odvahu si vysluzili
obdiv ¢itatelov — a nepriazen nadriadenych. Ked sa odohrala neca-
kana zmena a hrdinovia ich reportazi vysli na tribtiny pred davy de-
monstrantov, vSetko sa zmenilo. Aj oni dvaja sa chvilu niesli na tejto
vlne, ale ¢oskoro pochopili, Ze pohyb na uliciach sa podoba skor na
karneval. Vytriezvenie prislo rychlejSie, ako by sa dalo ¢akat. Zmena
¢asto znamena klukaty ndvrat k starému, zabehnutému. Tak ¢i onak,
nové ¢asy nepriniesli ni¢ dobré ani Markovi, ani Martinovi. Stali sa
z nich brontosaury. Vzacny druh, odsideny na vymretie.

Ale to uz bolo dost davno. Zivot $iel zotrva¢nostou dalej a coskoro
ich vratil do pévodnych kolaji. Marek sa nevzdaval. Bojoval, akoby
sa ni¢ nezmenilo. NajcastejSie sim so sebou. Martin rezignoval prvy.
Zo dna na den. PriSiel na to, Ze viac ako pisanim reportazi si zarobi
na chlieb kazdodennym tipovanim vysledkov $portovych podujati.

— Pozri, — povedal priatelovi tprimne, — ak v tom budeme pokra-
¢ovat obaja, jedného dila nebude prédce ani pre jedného. Nie je to pi-
sanie, 0 akom sme snivali. Nebudem c¢akat s hlavou na popravisku,
kym mi ju zotnu sekerou.

Ked Marek ostal v redakcii sam, jeho meno stratilo na cene. Kole-
govia si Sepkali, Ze sa v slavnej dvojici iba viezol a vSetky reportaZze
pisal Martin. Redakcia sa rozrastala o mladych kolegov. S nimi prisla
moda komentarov. Argumenty nik nehladal, vSade videli len samé
konspirdcie a podvody. Jeho kolegovia sa nestretavali ludmi, nenaha-
nali sa za udalostami. Sedeli za pocita¢mi a zbierali klebety z internetu.
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Parkrat ich na to upozornil: ,Ako moZete robit rozhovor do novin,
ak ste sa nestretli s clovekom, o ktorom piSete?” Rychlo si ziskal ich
,priazen” a na dévazok i prezyvku Eses — rozumej: Stary suchar.

Marek by uz ddvno nasledoval Martina, ale ni¢ iné robit nechcel
a mozno ani nevedel. Narodil sa novindrom, a tym chcel i zomriet.
Kazdému v redakcii bolo jasné, Ze ho nedrzia pre meno, ale len preto,
Ze ma blizko k vydavatelovi. Pritazliva a nadovsSetko silnd Ina drzala
ochrannd ruku nad Starym suchdarom ako nad vzacnou relikviou.
V redakcii sa $irila dobre overena klebeta, Ze maji pomer a druha
strana (uhadnite ktord?) sa ho silou-mocou snazi udrzat.

S piatym krizikom na krku, po operacii zl¢nika a zbabranom Zivote,
Markovi uZ neostalo ni¢ iné, len pocit otupenosti a prazdnoty. Obcas
v iom zaSevelili odozvy minulosti, no stdle slabSie a nevyraznejsie.
Najviac ¢asu travil prechadzkami po meste, bezcielnym pozorovanim
lIudi a vymyslanim reportazi, ktoré napokon nikdy nenapisal.

V ten den, ked ho k sebe zavolal séfredaktor, ho zarazili dve veci:
$éf nesedel za pocitatom a nehral solitér. Cakal ho v spolo¢nosti Iny
za konferenénym stolikom, na ktorom stal podnos s poharmi a flasa
konaku. V prvom momente si pomyslel, Ze ich trpezlivost je na konci
a jeho utrpné odumieranie v novinach sa kon¢i. Akoby si v8imli jeho
rozpaky, obaja sa hned na privitanie usmiali a pontkli mu miesto na
kozenej pohovke, kde bola pohodlne rozloZend Ina. Sadol si na opa¢ny
koniec ako k celkom nezndmemu c¢loveku. Kutikom oka si véimol jej
vyraz. Podla stavu vo flasi usudil, Ze spolu preberali ¢osi dolezité, co
mohlo suvisiet i s nim. No Zoviadlny ton nenaznacoval, Ze by $lo o jeho
osud v redakcii.

— Das si s nami?

Bez toho, aby sa doc¢kal Markovej odpovede, nalial mu konak. On
sdm obratil obsah nedopitého pohdra a znovu si nalial.

— Asi si uz pocul o smrtelnych tirazoch na stavbe v starom parku,
— zacala Ina. — V¢era tam nasli dalSieho utopenca.

- Viem, bolo to vo vecernych spravach, — odpovedal Marek, akoby
ho to zvlast nezaujimalo. — VSetky spravy dnes musia obsahovat as-
pon jednu vrazdu, samovrazdu, smrtelni nehodu, a najlepsie oboje.

No v skuto¢nosti Marek spozornel. Udalosti okolo stavby v byva-
lom parku sa ho osobne dotykali. Nechcel sa vSak prezradit pred ko-
legami a uz vobec nie pred Inou. Skoro kazdy der zamieril k nabreziu
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a z dialky pozoroval ruch na stavenisku. Stavbu obohnali vysokym
plotom, cez ktory takmer nebolo vidiet. NaSiel si vSak niekolko miest,
odkial mohol pohodlne sledovat dianie na druhej strane. Vcera si
v8ak nevsimol ni¢ podozrivé.

— Sranda je v tom, — pokracoval $éf, — Ze podla nasich informacii
uz v podzemnych castiach stavby nie je ani kvapka vody. Vsak ani
nemoze byt. Ved tam vybudovali podzemné parkovisko.

—I'jeden z nasich kolegov sa svojho ¢asu utopil vo vode po kolena,
— odsekol Marek.

Po séfovej tvari prebehol nervézny usklabok, ako ked si niekto
vypocuje zly zart na vlastni adresu.

Rec bola o jeho predchodcovi, ktorého nasli utopeného v temer
vypustenom bazéne. Privolani , esenbaci” nevedeli, ¢o robit, a privo-
lali si na pomoc ,tajnych”. Ti sa poponahlali s vyhlasenim, Ze islo
o samovrazdu. V redakcii vtedy vladla dusna atmosféra. Dobrovolne
odisiel zo sveta ¢lovek, ktory ich ucil, Ze sa maja vZdy snazit vykopat
pravdu, akdkolvek by bola. ,Mojou starostou je, aby ste ju potom
mohli zverejnit,” zvykol opakovat s prisnym, otcovskym vyrazom
tvare.

Vtedy nastali tazké casy aj pre Marka. Ndhla smrt $éfredaktora,
ktory si ho priviedol do redakcie ako svojho , konia”, znamenala
prentho okamzity obrat. Z miesta klticového reportéra sa prepadol
do pekla. Presnejsie — do oddelenia listov citatelov. Naokolo vsetko
vrelo a on sa mal uspokojit s listami zdhradkarov a drobnochova-
telov, s ich staznostami na nedostatok hnojiv, na nekvalitné osiva?
Po pol roku ho odtial vytiahol Martin. Nahodou nazrel do oddele-
nia listov vo veci istého zlepsovatela, ktorému zamestnavatel ukra-
dol patent na novy stroj. Pokuasal sa mu pomoct, ale nevedel ako.
Marek mal vtedy vyborny ndpad: ked jeho vyndlezca napiSe do
oddelenia styku s ¢itatelmi akukolvek staznost, hoci aj na predpo-
ved pocasia, redakcia sa tym musi zapodievat. Tak sa Martinovi
podarilo roztocit koloto¢ o podivnom prisvojeni patentu obycajného
sustruznika v strojarskom kombinate vedicim vyvojovej dielne.
Martin sa mu citil zaviazany a rozhodol sa uviest Marka ako spo-
luautora. Napriek nevoli nového $éfredaktora. Clanok bol nomi-
novany na novindrsku cenu. Martin sa tes$il aj preto, Ze Marek
dostal prilezitost vratit sa na post redaktora.
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— Pocavas nés vobec? — prerusila jeho spomienky Ina. — Je to oSe-
metna zélezitost. Investorom stavby je jeden z majitelov nasich novin.
Nechceme si to s nim rozhadzat, ale mame prileZitost zvysit naklad
sobotnajsej prilohy. Ddvame ti volnd ruku. Material konzultuj priamo
s Bohusom, — kyvla hlavou na $éfa, ktory prave dopijal dalsi konak.
— Na stavbe o tebe vedia. Daju ti vSetky podklady, ktoré si vyZiadas.
Aby si ma dobre chapal, — pozrela sa na neho dodlezito, — nejde mi
o skrytu reklamu, chcem, aby nasi citatelia vedeli o tom ¢o najviac.
So vSetkymi podrobnostami. MoZno tam vykope$ nieco naozaj zauji-
mave.

Marek vedel, Ze tito pracu nemdze odmietnut, hoci jej , poZia-
davky” mu boli proti srsti. Cosi mu hovorilo, Ze mu prisla karta, na
ktort dlho c¢akal. SnaZil sa nevyzerat prili$ nadsene. Chcel, aby ho
ziadali o pomoc nastojcivejsie, aby si mysleli, Ze prave on im vychadza
Vv Ustrety.

V istom okamihu sa ich pohlady stretli. Akokolvek sa jej vyhybal,
mal pocit, Ze sa ho znovu chce zmocnit. Ako skrti¢ morského prasiatka
ukrytého v druhom kite terdria. Dobre vie, Ze korist nemé kam utiect.
Citil, ako mu rychlo tl¢ie srdce. Naprazdno preglgol a prilozil si
k tstam pohér s koniakom. Iba sa ho dotkol, prepustil na jazyk nie-
kolko stiplavych kvapiek. Od istého ¢asu sa vyhyba destildtom a pitie
v spolo¢nosti obmedzuje na jeden ¢i dva pohdre vina. Tak mozZe lepsie
vnimat druhych Iudi a neprezradit pritom o sebe viac, nez chce.
Doma pil do vdle, v samote i pri préci.

,Je nacase ukoncit tento rozhovor,” pomyslel si. , Aj tak sa viac
nedozviem.” Hladiac priamo do ¢ervenkastej tvare Séfredaktora, po-
loZil mu otazku:

— Kedy mdm odovzdat reportaz?

Zvysok dna stravil ako obvykle prechadzkou po meste. Sledoval
jeho rytmus. Bludil ulickami starého mesta, ktoré davno stratilo svoju
osobitost. Podobalo sa stovkam inych nudnych miest. Hladel na Tudi
v reStaura¢nych kéjach vysunutych do ulice, vnimal ich prazdne pézy
nad taniermi s nedojedenymi pokrmami, podobnymi na tie, ktoré
svietia na strdnkach kulindrskej prilohy v sobotfiajSom vydani maga-
zinu, v ktorom sa obcas objavi i jeho ¢lanok. Davno ho uz ani on
necita. Pripomina mu zbytoc¢nost jeho prace. Ako to kedysi povedal
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Martin: ,Noviny nevychddzaji pre nase reportdZe, ale nase reportaze
si nevyhnutnou vatou medzi reklamnymi strankami.”

Vecer sa pustil do ¢itania. Vybral si jednu z knih, odloZenych tak
blizko pri posteli, aby na ne dociahol predtym, nez zaspi. Cim dalej,
tym viac si uvedomoval, Ze knihy asi postihol rovnaky osud ako no-
viny. Aj tie vydavaju len preto, aby sa uspokojili autori a vydavatelia.
Komu dnes zélezi na ¢itatelovi? Co mu prinagaji roméany bez deja,
ich hrdinovia bez tvére, bez idedlov, bez myslienok? Precitas par viet
a vie§, o ¢om je celd kniha. Naco sa potom trapit ¢itanim celého diela?
Rozkuskované, rozéitané, neprecitané, zabudnuté. Medzi nimi par
diamantov, ktoré si rad prezrie — ako zlatnik drahokam. Z kazdej
strany. Tie knihy mé uloZené zvlast. V kniZnici majt osobitné miesto.
Medzi nimi st aj denniky z minulych ¢ias. Davno uz zabudol, ako
kazdy den pisal méakkou ceruzou do linajkovanych dennikov. Obcas
do nich nazrie, ale nevydrzi ich dlho ¢itat. Niekedy to sdm po sebe
nevie rozlustit, ale najma coraz castejsie citi nechut vracat sa do mi-
nulosti.

Ked zac¢ul zvonec za dverami, tusil, kto vyrusil jeho vecerny pokoj.
Vobec ho neprekvapilo, Ze za dverami stdla Ina. V Sportovom tibore,
s taskou na rakety prehodenou cez plece.

— Idem z fitka, — povedala namiesto pozdravu a rozhodne vosla
dnu. Automatickym pohybom si odloZila vrchnt ¢ast odevu i Spor-
tovi vystroj na veSiak hned pri dverach. Akoby len pred hodinou
odisla z jeho bytu. Napustila si pohar vody z vodovodu a chvilu sa
predvadzala po izbe. O¢ami poprevracala cely byt.

Sledoval ju zvedavym pohladom. Opiit sa citil podobne ako v kan-
celérii Séfredaktora dnes dopoludnia. Vedel, preco prisla, ale nechal
ju spravit prvy krok.

— Uz si sa sprchoval? — opytala sa ho medzi recou.

Nepockala na odpoved a zmizla v kipelni. Ked zacul Spliechat
vodu o lamindtovu zdstenu, sadol si do kresla. Keby mal v izbe tele-
vizor, vzal by do ruky voli¢ programov a zacal by ich prehliadat
jeden za druhym v zifalej snahe néjst nieco, ¢o tam vlastne nie je.

Prisla k nemu zabalena do hunatého Zupanu. Postavila sa oproti
nemu, akoby chcela telom zakryt nejestvujuci televizor, a rozviazala
si Zupan.

— Dnes nebudeme hovorit o praci. Dobre?
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