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    VLESE


    Posadila jsem malou Smrtku, loutku zhračkářství na Václavském náměstí, která poté, co sehrála svou roli vThétě, vězela po léta vKarlově váze ztěžkého skla ačas od času se pokoušela hladkou stěnu jícnu zlézt, na jeviště loutkového divadla hned vtýž den, kdy mi ho zArchy přivezli. Bylo to krátce před Vánocemi, snad dokonce vtýž den, kdy ke mně až zAmeriky přicestovala obrovská Jungova Červená kniha, pošťačka ji od výtahu sklením táhla vnepromokavém pytli, podobném tomu, ve kterém citipati, sluhové Jámovi, oblečení voranžových kombinézách, odnášeli apak sváželi Karla výtahem, byl pozdní večer, první máj. Archa vyvrhla divadlo na břeh bytu na náměstí Jiřího zPoděbrad po řadě desetiletí vzuboženém stavu, spoškozenými, zpola sedřenými obrázky zportálu, zKašpárkovy tváře, na níž měl úsměv od ucha kuchu, vústech se bělal oblouček zubů, zbyla bílá skvrna, draka, snímž se potýká rytíř, se zkáza kupodivu netkla, vyvázl bez sebemenšího škrábnutí, ačkoli do něj už před mnoha lety hrdina zabodl kopí, možná vícekrát, dávno ztracena je tmavomodrá oponka, kterou mi připomínala ta druhá, jež večer zprudka padala na Ostrovech blažených, stojky, ke kterým se připevňovaly kulisy kovovými sponkami, nedrží votvorech, kymácejí se jako stěžně na lodi za bouře, vypadá to, že patřily kjinému divadlu. Kulisy, ačkoli budou brzo stoleté, se však zachovaly takřka neporušené. Kulisu lesa jsem zvolila bez zaváhání, vybavil se mi les pod Blaníkem, ve kterém se každé léto odehrávalo další dějství mé proměny zdítěte vdospělou bytost, loutka odpočívá vlese znavena zápasem nebo dlouhým pobytem ve váze, kde si nemohla lehnout ani sednout, natáhnout údy, je obluzena lesním vzduchem, tak omamným, jako by se ani nenalézala včeském hvozdu, ale někde vjihoamerické džungli, kdesi uhotýlku Costa Verde, kde dosud umírá básník, kterého vNoci sleguánem hraje můj otec, když loutka vstane, potácí se, jako by přebrala. Její velkou sestru trudí, že ksestřičce zkouta nedohlédne, zato já ji dobře vidím, když ležím na pravém boku, nalézá se právě ve výši mých očí, vzimě, dokud neroztáhnu zlatý závěs aneobjeví se kulisa náměstí sobludným chrámem vpopředí, na forbíně se starým akátem, lomícím před balkonem holými větvemi, strom, který byl patrně zasazen vdobě, kdy se chrám ináš dům stavěly, dosud neporazili ana náměstí ještě nezačali hloubit obří jámu pro podzemní parkoviště. Vpředchozích měsících tonulo divadlo po ránu ve tmě, ale teď na jaře, jež po dlouhé atěžké zimě před několika dny zprudka udeřilo, vidím loutku už vranním příšeří, obklopují ji předměty, které jsem jí do kouta snesla, abych ji zabavila, piniovou šišku zcesty do Říma aminiaturní pohárek, na jehož původ si nevzpomínám, za nocí si snimi pohrává nebo svádí boj, ráno věci nacházím jinde, ale ona zaujímá stále touž polohu vsedě, shlavou nachýlenou klevému rameni, levá strana, sinister, je na Západě pokládána za stranu neblahou, temnou anevědomou, satanskou, při selekci na rampě byli odsouzení do plynu posíláni vlevo, někdy má hlavu bojovně vztyčenou, já nespím! volá, jako volávala babička, když jsme si povídaly ahlava jí klesla, sotva jsem se dotkla jejího ramene, probrala se. Také Bohunka někdy usnula, když jsem jí četla zVyvolávání, při poslechu jiných knih se jí to nestávalo, román byl tenkrát ještě vrukopise, teď, když jí zněj na její přání znovu čtu, už je vytištěn, přestože zůstal nedokončen, nic vtomto světě přece nekončí, přemáhá se, stydí se usnout, jako by to bylo provinění, aaby neusnula, při poslechu neleží, sedí na Anitině gauči, ačkoli se jí vnepohodlné pozici záda ohýbají, bolí, propadá se do dolíku, který vgauči vyleželo Anitino ajejí tělo, noc co noc tam vedle sebe leží, naznak nebo zády ksobě, obě Joskovy ženy, zákonná inezákonná, ani jedna se neodváží pohnout, aby se nedotkla té druhé, nezasténají, nezavzdychají.


    Nic nekončí, život ani láska, ta už vůbec ne, vlny horka azimy se přese mne přelévají vposlední době častěji než dřív ajsou urputnější, přičítám to trojím antibiotikům, která mi vThoma­yerově nemocnici vKrči předepsala doktorka Hricíková na plicní mykobakteriózu, Fromilid uno, Benemicin aSural, opakuj ta jména po mně! Fromilid uno, Benemicin, Sural, Fromi-, čekávám vpřízemí pavilonu G1, G jako Gimel, Kamel, velbloud, zvíře, které člověka nese pouští ačasem, chodbou, kde čekám, vozí pacienty sužované plicní nemocí, někteří už smáčejí kotníky vLéthé, jiným sahá voda po kolena, tak vysoko sahala voda při povodni loutkám vŘíši loutek, ačkoli byly zavěšeny, někomu už dosahuje po pás, svážejí je výtahem do přízemí na vyšetření, na spirograf, rentgen abronchoskopii, kterou jsem také podstoupila, lože na kolečkách se vúzké chodbě jen stěží vyhýbá lavici sčekajícími, Franz Kafka by napsal obžalovanými. Možná mě však sužuje jiné horko ajiná zima, které snemocí, při níž se sklípkové plicní buňky mění vbuňky vazivové, nemá nic společného, snemocí nemusí souviset ani pocit sevřené hrudi, ve skutečnosti mě příliš obepíná červená sametová vestička, kterou mi onehdy vnoci oblékla Athéna, ve snu mě svíral hluboký úzký kanál, do něhož jsem se propadla poté, když jsem ustoupila okrok, aniž jsem za sebe pohlédla, tak jsem byla neopatrná, nebyl širší než právě na míru mého těla, nebo spíš byl oněco užší, jedno je však jisté, byl určen pro mě, jako byly dveře vProcesu určeny právě jen pro muže zvenkova, dosud do něj padám. Akdyž jsem si pak ve dne vzpomněla na větu, kterou mi vsouvislosti stím snem řekla Jana Heffernanová, na dně nejužších štol hledej světlo, snad ji pronesl Goethe, šla jsem vtu chvíli kolem chrámu ablížila se kjedné zbran, jimiž se na náměstí Jiřího zPoděbrad sestupuje do podzemí, ne-li rovnou do podsvětí, Kerberovy tlamy jsou stále vpohotovosti, na pohyblivých schodech chňapají po nožkách neopatrných dítek, někdy jim vtlamě zůstanou prstíky, když je nakonec, už bezkrevné, vyplivnou, bývají průhledně bílé jako rybí duše, aprávě vtom okamžiku mi padl zrak na zlatozeleného brouka, chtěla jsem věřit, že je to skarabeus, možná to byl týž brouk, který kdysi přistál na okenním skle ve chvíli, kdy jistá dáma vykládala Jungovi svůj sen, důležitou roli vněm hrál šperk ve tvaru skarabea, žádný skarabeus, Cetonia aurata zrodu Scarabeidae, zlatohlávek, namítne pan Turek na Olšanech, který je entomolog, brouk se pomalu šinul přes cestu za svými záležitostmi nebo za svým posláním, které bylo mou nohou ohroženo, strnul, když jsem ho překračovala. Asi před dvěma týdny sešel sníh, Jana, Johanova sestra, vTloskově nebo vSulické převrátila zřejmě těžítko, už brzo po tom, co napadl, se proměnil vhromady tmavošedé hmoty na krajích chodníků, zníž trčely odpadky, do druhého dne byl sníh ten tam, bílý ahuňatý jako beránčí rouno, na kterém ležela malá Emilka ve fotografově ateliéru apásla ovečky, dosud je pase na fotografii visící vkuchyni, rouna se zkáza netkne. Egyptský hieroglyf spodobou skarabea se čte cheprer, to znamená být aživot, píšu ta slova bezejmennou propiskou, kde je konec korvinám, kterými jsem psala Vyvolávání? Tak jako jejich tělem proudí ijejím průhledným trupem temný život, zatím ubývá pomalu, ale později, jen co se tápavé kroky změní vtanec, bude krvotok prudší, propiska osvé pomíjivosti dosud nic netuší, snad že nemá jméno, zbavena přilby, sejmuté asmetené divokou písařkou na zem, se však cítí méně jistá, dej jí jméno! než před chvílí, dej jí ho! kdy ještě ležela pokojně vzásuvce psacího stolu vobjetí čtyř rodných sestřiček. Až se roztančí, abude to možná brzo, tanec stěmito figurami dosud neopustil jeviště světa, ale za pár let bude psací písmo skličkami asmyčkami zřejmě nahrazeno tiskacím písmem Comenia Script, které je ze světa sprovodí, propiska párkrát skočí, jetée, jetée, sestry vzásuvce se zachvějí, rolnička na krku loutky zacinká. Když mi včera ráno na loutce spočinul zrak, tonula vpříšeří, které neustoupilo po celý kalný den, všimla jsem si, že si nasadila tmavé brýle, ne, nejsou to brýle Agnes zNesmrtelnosti ani brýle Nikolaje Ableuchova zrománu Petrohrad, nosil je od doby, kdy se mu vEgyptě zanítily oči, skla jeho brýlí byla modrá, brýle smodrými skly měl Karel, ale ani ty to nebyly, nebyly to ani jedny zbrýlí Jaroslavových, ty první, které mu na ostrově Tenerife odnesl Proteus či Nereus aořadu měsíců později je jednou ráno oceán vyvrhl na náměstí vPetrovicích, ani ty, které si nasazoval na ostrově Fuerteventura, předposlední den našeho pobytu na ostrově se nám do zad cestou od chladného moře, jehož vysokými temnými vlnami Jaroslav statečně proplouval, opíral vítr tak silný, že jsme popobíhali.


    Nic nekončí, na plotě vulici VHorní Stromce jsou zjara už zase rozvěšeny různé svršky, přes zimu se tam žádné neobjevily, prošla jsem kolem nich co nejrychleji apohlédla na ně jen zběžně, abych vnich náhodou nerozpoznala Bohunčiny věci, také tentokrát byly oděvy vyprané avyžehlené, od chvíle, kdy jsem jí začala podruhé číst Vyvolávání, už zbývá malá část, asi čtyřicet stran, aza dvakrát budu sčetbou hotova, sedí při čtení shrbená na Anitině posteli, nelehne si, aby neusnula, na očích má tmavé brýle, nejsme vEgyptě ani na Ostrovech blažených, ale slunce nám odpoledne svítí přímo do očí, den po dni teď na jaře nabírá sílu ajas, kdyby neměla brýle, oči by se jí zanítily. Ani nedutá, když vtextu narazím na místo, kde se oodložených svršcích píše, nepotvrdí ani nevyvrátí, že to byla ona, kdo je na plot odložil, vnoci se do nich oblékne Dora Němcová nebo někdo jiný, Dořina matka sotva, vypasovaná černá blůzka, kterou si onehdy zkoušela, ji svírala přes prsa, pokud ovšem dřív než ona nepůjde ulicí Velká Požíračka, ta shlavou krokodýlí atělem půl lvím, půl hroším, anesesbírá je, zpovzdáli jí někdy asistuje štěkavec Anúb, Bohunka se možná stydí, že byla přistižena, stydím se, že jsem otom napsala, ačkoli nikdy nebudu vědět jistě, že to byla skutečně ona, kdo tam ty věci po léta odkládal, za tmavými skly brýlí, když oči nakrátko otevře, nedokážu její výraz rozeznat.


    G jako Gimel, písmeno, které se skládá ze znaku člověk aze zemité části vystupující zhlubiny, stále do ní padám, velbloud nese člověka po poušti ata je obrazem místa, kde Bůh mluví kčlověku, kde mu zjevuje slovo. Taková cesta člověka je také cestou slova, které kněmu přichází, aje také cestou písma, které se na papíře raduje zkliček asmyček, přímo se jimi opájí, ještě netuší, že kličkám asmyčkám je už namále, brzo, ach brzo přijde soudný den astaré písmo bude odpraveno, možná ještě nějakou dobu přežije kdesi vústraní, jako vbásni Milady Součkové ve jménu malé vesnice Kaladý přežívala slova mateřštiny, ještě pak, až všude zavládne písmo Comenia Script, navržené Radanou Lencovou, kdo vůbec je ta Radana Lencová? akličky asmyčky budou vymýceny, zůstane pouze smyčka včíslici 8, která položena znamená nekonečno, pošetilci pak budou její tvar všude hledat, najdou ho vparku udomova vSulické ulici, kde se ve tvaru osmičky proplétají cesty, po nichž cupitají za vychovatelem chudí duchem, je mezi nimi iJana, Johanova postižená sestra, trochu se opožďuje aco chvíli musí popoběhnout, aby své druhy adružky neztratila avychovatel ji neplísnil, jednou se možná propadne do nekonečna, které se před ní, sotva kousek uhne zcesty, rozevírá, onehdy se už zapotácela na okraji propasti, akdyby vkapse nestiskla vdlani cíněnku, byla by do ní spadla, co by tam viděla? co by viděla? možná se tam už nalézá, dole všechno vypadá jako nahoře, diví se, stejná pláň, sulická poušť, tu atam zní trčí krtičnaté stromy spahýly větví, orvaných zimními větry vanoucími od Lhotky ke Krčské nemocnici, dosud jsou větve holé, ale zanedlouho vyraší zpupenů listy, ó, písmena abecedy! vKrči jsou jimi označeny nemocniční pavilony, písmena však nenásledují po sobě, nýbrž jsou záludně zpřeházena, takže živým ani stínům, bloudícím mezi budovami, znalost mateřštiny nestačí.


    G jako guru, trvalo mi hodnou chvíli, než jsem na to slovo připadla, ačkoli za Johanem stále chodím do Národního divadla, vyjíždím zbrusu novým výtahem na druhou galerii označenou 2G, dává se balet Othello, který měl nedávno premiéru, sedím proti němu, popojíždí na židli blíž ke mně aopět se ode mne vzdaluje, stále mě učí meditovat, ale dělám jen nepatrné pokroky, pokud vůbec nějaké, není divu, když jsem se dosud nezbavila svých náklonností atužeb, ani lásky kněmu, včera mi prozradil jméno svého dávného učitele, Svámí Dévamurtí, jež znamená Syn Boha, po dva roky, kdy svého mistra všude po Indii následoval, ho sužovala bolest hlavy, nepolevovala ani po dlouhých půstech arušila ho vmeditaci, nedávno svého guru, teď už víc než stoletého, zahlédl vkrátkém filmu, kráčel drobnými krůčky, na kost vyhublé tělo se chvělo, chvílemi třáslo. Všechno je láska, nepochopitelná, věř tomu! To hlavní, podstatné se ani na konci nezjevuje, na konci, který je zase počátkem. Už zase Alice Davidovičová vystupuje na bílou stoličku, odřenou avratkou, která zůstala vmém dětském pokoji, stoupá si na okenní rám, také moje matka už zase stojí na okně vkuchyni, které vede do Milešovské, auta se smykají ašustí po mokré vozovce, od večera padá déšť, od něhož jsem si po celý den slibovala úlevu, ale nepřinesl mi ji, matka čeká, že každým okamžikem někdo ztěch dvou, její dcera nebo její muž, vejde do kuchyně, aby ji zadržel, ale nepřicházejí, neskočí ani tentokrát, ve chvíli, kdy píšu tato slova propiskou značky CENTRUM. Hlubina bezpečnosti, tak původně zamýšlela Bohunka nazvat knížku vzpomínek na své rané dětství, na milované rodiče, neuvědomila si, že tak zněl název spisu Komenského, Centrum securitatis, snad toužím ijá, neklidná, stoupajíc aklesajíc vpaternosteru románu, dospět do hlubiny bezpečnosti, hryžu si konečky prstů, na nichž lpí olšanská zem, rozdírám si je do krve.


    Už před dlouhým časem, možná brzo po tom, co jsem dopsala Vyvolávání, jsem přemístila loutky, jako bych tím chtěla pohnout dějem asvětem ve svém pokoji, Šaška teď mám, když sedím upsacího stolu, za zády, vúzkém prostoru mezi zdí aknihovnou se tísní velká Smrt, její malá sestřička Smrtka visí za jevištěm divadla ve vedlejším pokoji, už nějakou dobu vysvobozená ze svého zajetí, apřece nečinná, můžeš si tím být jista? tak dlouho ve váze ztlustého skla snila osvobodě, až ji přestala lákat, tak dlouho snil Šašek opříchodu mistra, až ho přestal vyhlížet, dívá se teď koknu, za nímž se svého času míhaly stíny mohutných andělů, sotva jsem tu větu napsala, zastínili okno, jeden znich, Pravda nebo Skutečnost, nebo vlastně Statečnost? už zase andělovo jméno pletu, udeřil křídlem ookno, třesk, na vějíři prasklin na skle utkvěl krapítek krve, asporaněným křídlem, přemáhaje bolest, se vrátil na střechu Vinohradského divadla, uvnitř se právě konala tryzna za Jiřinu Jiráskovou, vposledních dnech se herečka sesychala, byla stále drobnější, posléze ji nebylo pod pokrývkou takřka vidět, akdyž pak vpondělí vpoledne přišla ošetřovatelka Svítilová, našla pod pokrývkou jen šedivý cár nebo chomáček chmýří. Čas od času přejíždím po prasklinách na skle, opatrně, aby proces zkázy nepokračoval, sklo se neroztříštilo anevysypalo na chodník, stejně opatrně jsem na konci října minulého roku dvakrát přejela dvěma prsty po desce Jungova stolu vKüsnach­tu, na stole leží pár knih, jak je tam mistr zanechal, nad knihami sedí malý temný Buddha, aoněco později jsem se stejným způsobem dotkla vdivadle Johanovy tváře, setřu vám slzu, avšak už vokamžiku, kdy jsem vstávala, abych to udělala, jsem věděla, že to není slza, ale možná saze, na prstech mi však neutkvělo zhola nic, jak jinak, to hlavní, podstatné se přece nezjevuje, na konci ani na počátku, ani teď, prsty mi trnuly aJohan se na otáčecí židli ošíval, sahal si na tvář aprohlížel se od hlavy kpatě, jako by mu nejen na tváři, ale třeba ina košili nebo na kalhotách mohla utkvět slza, něco ujogína tak nepatřičného.


    Viděla jsem na internetu Johanova učitele, šel drobnými krůčky amluvil, ale slova jsem neslyšela, ani bych jim nerozuměla, pokoušela jsem si toho indického muže představit před čtyřiceti lety, kdy kolem jeho lotosových nohou obcházel Johan, díval se mistrovi do hnědých očí, které ani vpozdním věku nepozbyly jiskry, jako se já dívám do očí jemu, snadějí, že právě takto je možné dobrat se poznání slovy nepředávaného, aviděla jsem také Johana na jevišti Národního divadla vkostýmu neapolského malíře, bojím se otom zážitku psát, aby se nerozplynul, sotva oněm napíšu, aby ho neodvál Váju, bůh větru je stále připraven se ho chopit aunést jej na ostrov, kam démon Rávana odnesl Sítu, jako odnáší ijiné okamžiky, hned nebo po jisté době, aposléze odnáší všechen čas. Posadil mě před hasiče, ve Vinohradském divadle jsem jako dítě sedávala za hasičem. Na jevišti tančily mladé páry, jednomu zmládenců se pak při doskoku podlomila noha, stanul vedle mne, oddychoval adocela tiše sténal. Ateprve vtom okamžiku jsem Johana, kterého jsem od začátku představení marně na jevišti hledala, spatřila, seděl těsně uopony ave chvíli, kdy mládenec upadl, se rychle zvedl ze stoličky, na níž seděl akreslil, zadem obešel jeviště, přestal být statistou astal se pánem dotyků, ­dotkl se poraněné nohy, leukoplastí zpevnil kotník anárt amládenec, jako by se nic nestalo, vyběhl radostně na scénu atančil askákal jako dřív, malíř pak zasedl knedokončené kresbě, uchopil uhel adál črtal portrét, snad dívky, která se mu právě naklonila přes rameno, usmíval se na ni ana všechny kolem, laskavý úsměv mu prozářil tvář, ve světle reflektorů bledě jasnou, jasně bledou, anajednou jsem poznala tvář svého otce, jeho úsměv patřil imně sedící před hasičem, úsměv provázela jemná gesta, pokyvoval hlavou do rytmu hudby, to otec seděl těsně uopony, kde ho někteří diváci ani nemohli vidět akde jsem ho přehlédlala, proč mě, Smrtko, pleteš? ačkoli seděl od začátku představení přímo proti mně, dvě bytosti adva časy se protnuly ajá jsem zažila okamžik nevýslovného štěstí, byť bylo jasné, že brzo pomine, možná sotva oněm napíšu, otcova iJohanova tvář mi připadají ohodně bledší než předtím, jako by znich bůh větru, který se jich zmocnil, vysál všechnu krev. Ateprve pak, když už otce iJohana, oba stejně neskutečné, toho mrtvého itoho dosud živého, Váju unášel, básníkova bujná bílá hříva amalířova žlutá pláštěnka vlály, mi pohyb, jímž si Johan na chodbě těsně před tím, než jsme spolu sjeli výtahem kjevišti, nasazoval černý baret se dvěma stužkami spadajícími na rameno, připomněl otcovo dávné gesto, jímž se před odchodem do divadla vpředsíni se mnou loučil anasazoval si hnědou semišovou čepici se štítkem, nad čelem se lesknoucím od nesčetných dotyků.


    Loutkové divadlo se ke mně vrátilo bez opony, tmavomodrá sametová dávno vzala zasvé, ztracena je ioslnivě červená saténová, kterou nechala ušít Nina Vangeli, když jsem jí před několika desítkami let divadlo přenechala pro děti, ve stejném domě jako ona, na rohu Polské, dříve Nerudovy, aulice UKanálky, dokonce vtémž bytě žil jednu dobu Franz Kafka usestry Elli. Právě teď se šije opona nová, tmavomodrá jako ta původní nebo jako ta, která padala na Ostrovech blažených, když jsme sJaroslavem, přimknuti ksobě, tiše leželi, spím teď vPetrovicích vJaroslavově ostrovním pyžamu asním oobjetí Johanově. Obrázky na čelní straně divadla restauroval malíř Koch, Karlův starý kamarád, nahoře ve středu ukazuje smějící se Kašpárek oblouček dokonalých zubů, čas změnil jeho tvář knepoznání jako malomocenství tvář Benjamina, olšanského krále, malíř ji musel nahradit novou, Smrtka se na jevišti skulisou lesa stále opírá okmen stromu, podřimuje, já nespím! zub času jí neublížil, vypadá stejně, jako když vyšla zruky Anny Preclíkové apak mi spočinula tvrdým zadkem na dlani vhračkářství na Václavském náměstí, ani její velké sestře čas neublížil, na lebku ahnáty, dávno nepohlazené, se tak jako na ruce Šaškovy aKrálovy, podobné rukám Jaroslavovým, snáší prach ataké popel zislandské sopky. Zda není na čase, abychom se my, kteří milujeme, konečně vzdali svých drahých austáli otřes? Bohunka se Josky nevzdává, onehdy jí prostoupil tělo od hlavy kpatě, srozpaky se ktomu doznává, jako by to bylo něco nepatřičného. Já jsem přítomnost svých milovaných takhle nikdy nepocítila. Pokaždé, když se ke mně uprostřed noci Karel nebo Jaroslav blíží, zvedne se velký podivuhodný vítr, bublající pramínky Léthé se na koberci slijí vmohutný temně hučící tok, který se rozlévá ave vlnách naráží na zdi pokoje, oba se vždycky zastaví na krok či dva od mé postele, bývají oblečeni na cestu, sčepicí na hlavě, posléze proud ztrácí sílu ahukot se tiší, chci se Karla nebo Jaroslava dotknout, abych se ujistila ojejich přítomnosti, jako jsem se onehdy chtěla ujistit opřítomnosti Johanově, blížil se ke mně dlouhou chodbou vkostýmu malíře, dotkla jsem se jeho paže, neuhnul, tak jako uhnou pokaždé oni, couvají somluvným výrazem vjasně bledých tvářích.


    Viděla jsem ten dům, který stával na místě domu, vněmž téměř celý život bydlím. Pokoušela jsem se ho spatřit, když jsem se před pár měsíci ocitla ve snu na náměstí, uprostřed zela hluboká jáma, zníž trčelo lešení, chrám teprve budovali, abyla to tedy doba, kdy tam původní dům ještě stál, jeho osud byl však zřejmě už tehdy zpečetěn, ale marně jsem napínala zrak, nemohla jsem ho na rohu Milešovské aLucemburské, od počátku se ulice tak jmenovaly, rozeznat, jako by ho odshora dolů zastírala hustá tmavošedá mlha nebo popelavý pléd, nebo to snad bylo okamžik poté, co se zdi domu sesuly kzemi azvedl se oblak prachu? Když jsem dům před několika dny spatřila vknize oVinohradech, na dvou zfotografií, které zachycují stavbu Plečnikova chrámu, na druhé, kde se už začíná zvedat lešení pro věž avhloubi se rodí kaple, byl za rozestavěným chrámem docela zřetelně vidět, do široka rozkročený, snevelkým nárožním štítem avikýři, nejvyšší patro se nachází ve výši patra, kde bydlím, je temný, jako by už jeho dny byly sečteny anikdo vněm nebydlel, opustili ho poslední obyvatelé, ale možná je to už pouhý stín domu, který zůstal na místě ještě několik okamžiků po výbuchu, tak jako snámi ještě nějakou dobu zůstávají stíny mrtvých. Začaly se kolem mne shlukovat, zatím je vidím nejasně, ale tuším, že za nějaký čas se to změní. Budu mít tentokrát dost síly jim naslouchat, dokážu znovu vyprávět jejich příběhy, aniž bych je zkomolila, pokřivila jejich smysl, nemělo by se kmému vyprávění monotónně bubnovat, sem tam by se kbubnům přidal zvuk vyluzovaný nástrojem zvaným teremin, stačí kněmu přiblížit ruku arozezní se naléhavý, teskný tón, někteří znich už učinili nesmělý krůček, jeden ptačí, kdoví, co takový krok může pro ně znamenat, zda neupadnou do ještě hlubší malátnosti, odvaž se! odvaž se! krok sun krok, daleko je doba, kdy křepčili po pokoji, sotva jsem se jich slovem dotkla, ani jsem nevěděla, kterým.
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