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  Tuto knihu bych ráda věnovala všem moletkám, baculkám, velrybám (jak nám občas přezdívají někteří duchem méně obdaření). Zároveň ji věnuji lidem bez předsudků, sotevřenou myslí avelkým srdcem.
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  Nemůžu si pomoct, ale vždy když se znějakého důvodu vrátím dodětství, vybaví se mi dny plné posměšků. Ato jsem úvod svého života neměla nijak traumatický, přestože vněm nebylo dne, abych si nevyposlechla: „Tlustoprdka, makarón, vyletěla nastrop azestropu došuplíka, tam je její republika!“ Fakt je, že tato slova mi nějaké dítě řeklo jen jednou. Potom, co jednu schytalo, si to podruhé už ani jednou nedovolilo. Měla jsem ijiné metody. Některé spolužáky jsem nacelé vyučování zamkla doskříně nachodbě, najiné jsem si počkala, akdyž se nikdo nedíval, školní taška letěla ven oknem nebo čepice skončila vzáchodu. Vzpomínám si, že jednou jsem dokonce jistou hezoučkou, slaďoučkou dívenku zajejí posmívání přinutila sníst housenku.


  To bylo dávno, opravdu dávno, protože dnes už jsem žena tři roky před šedesátkou. Žiju sama vkrásném starém činžáku, který pamatuje ještě minulé století. Donedávna to byl takový obyčejný, všemi zapomenutý, tichý abezproblémový barák se staršími obyvateli, kteří se důvěrně znali. Nikdo se nestěhoval, akdyž někdo naše řady opustil, potom to už bylo navždy.


  Tak se stalo, že popaní Grunerové, mojí drahé přítelkyni, které jsem nosila koláč vždy, když jsem nějaký upekla – aani se nemusel povést, hlavně, že byl sladký –, se dobytu nade mnou nastěhovala divná rodina. Denně třískají dveřmi tak, že mi vobýváku napříborníku nadskakuje urna sostatky mého drahého zesnulého manžela. Ahádají se. Neumím úplně rozmotat to klubko vztahů, ale mám uši vždy nastražené, jak se dá. On může být vmém věku, celkem fešák, ale nosí se jako pětikoruna dobanky. Když poněm vstoupíte dovýtahu, jeho kolínská vás hned profackuje zkaždé strany. Potom je tam nějaká mladá, možná pětadvacetiletá žena, pro mě trouba, promiňte mi ten výraz. Nepozdraví, adokonce ani neodpoví. Nemám nic proti moderním mejkapům, proč ho ale nasvojí krásné tvářičce musí mít nejmíň půl tuby? Možná se nikdy neusměje proto, aby jí neopadal. Potom tam mají žábu, vpodstatě ještě dítě, ale už nemá daleko dodospělosti. Milá dívka, jenže málokdy ji vidím usměvavou. Atakése stalo ito, že jsem ji potkala vestavu, kdy měla pláč nakrajíčku.


  


  Podalším zjejich neskutečných konverzačních koncertů jsem jim nechala veschránce vzkaz sprosbou, aby mě někdo zrodiny navštívil. Právě mi udveří zvoní pan soused Poruba. Pro jistotu dopředu otevírám okno, aby mě ta jeho vůně nepřidusila.


  „Prosím, pojďte dál,“ zvu ho slušně, nebudeme to přece řešit nachodbě.


  Rychle si prohlédl můj obývák, oči se mu krátce zastavily nakaždém obrazu. „Ta žena naobrazech je někdo zvaší rodiny? Podobá se vám,“ snažil se opřátelský úvod rozhovoru.


  „Natěch obrazech jsem já. Vdobách svojí největší slávy.“


  Nereagoval. Asi mu moje jméno nic neříká. Ito se stává.


  „Co byste potřebovala, paní sousedko?“ vrátil se kdůvodu naší schůzky.


  „Víc klidu, pane sousede. Odté doby, co jste se sem nastěhovali, nemůžu sledovat televizi, protože ji překřičíte. Když si chci občas zdřímnout, jako naschvál mě vždy vzbudí třískot vašich dveří. Nikdy bych nevěřila, že můžou bouchat jako granáty.“


  Nervózně si odkašlal. „To mě mrzí. Víte, momentálně je to vnaší rodině složité. Pokusím se situaci nějak uklidnit. Sám jsem ztoho nervózní.“


  Chvíli jsem ho pozorovala. Jeho reakce se mi líbila. Ocenila jsem, že se namě soustředěně zahleděl, jako člověk, který chce druhému ukázat, že ho vnímá, anepřehlíží.


  „Žijete tu sama?“


  Můj zrak nachvíli spočinul naurně napříborníku. „Ano, už ano.“


  Všiml si toho. „Předpokládám, že to byl váš manžel.“


  Neodpověděla jsem, někdy můžete souhlas vyjádřit ibeze slov.


  „Váš manžel je nebožtík,“ dodal.


  „Jistě, jak jinak bych ho asi doté urny dostala?“


  Viděla jsem, jak mu škublo koutky úst, ale zřejmě cítil, že by to bylo nevhodné. Což je pravda, ikdyž už dávno tvrdím, že téma smrti příliš stigmatizujeme. Smrt je přece stejně přirozená jako život. Možná ne tak veselá, ale vždyť řekněte, je snad život stále veselý?
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  Jiří Poruba ztěžka dopadl vkuchyni nažidli. Působil zoufale. Podalší znekonečné řady hádek měl toho už dost. „Nechápeš, že Linda je citlivá, vblbém věku, aže potřebuje hlavně čas, aby si zvykla?“ Jeho slova se ale rozplývala vpáře nad hrncem, kde se už víc jak půl hodiny vařila vajíčka, která už asi ani nebyla natvrdo ale nabeton.


  Jeho partnerka Saša, stále plná nevybouřeného vzteku, ho neposlouchala. „Linda sem, Linda tam. Linduška je citlivá, Linduška je ještě děťátko. To poslouchám pořád dokola. Řeknu ti, jak to skutečně je. Je to rozmazlená opice adělá si stebou, co chce. Víš, co mi dnes udělala? Schovala můj mobil pod polštáře vobýváku. Čekala jsem důležitý hovor aspoléhala jsem se nato, že zvonění uslyším. Zjistila jsem to až podvou hodinách. Vypadala jsem jako trouba, když jsem jim vysvětlovala, že jsem nemohla najít telefon.“


  Kupodivu ivtomto stavu zuřivosti si všimla nešťastných vajec, která se už stačila připálit odno hrnce. „Atady máš další důkaz,“ chytila hrnec aprudce ho hodila dodřezu. „Měla kvečeři udělat jednoduchou vajíčkovou pomazánku. Akde je? Zavřená vpokoji, shlavou nadmobilem. Nemáš uní žádnou autoritu. Osobě ani nemluvím.“


  Jiří Poruba se zhluboka nadechl, jako by ho čekal poslední výdech vživotě. „Věděla jsi přece, dočeho jdeš.“


  Saša přešla dodefenzívy, avtom byla vskutku mistr svého řemesla. „Chodíme spolu už dva roky. Sliboval jsi mi svatbu. Jak se mám cítit? Jak si mě může Linda vážit, když vidí, že ani ty mě nebereš úplně vážně?“


  Jiří tuhle odpověď očekával. Byl si vědomý svého závazku itoho, že každáhádka končí citovým vydíráním. Ikdyž, slovo vydírání vtomto případě úplně nevystihovalo podstatu. On totiž Saše manželství skutečně slíbil. Dal jí prsten anaději, že se stane jeho ženou. Zvolil ale pořadí – nejprve společné bydlení, potom společné příjmení. Jak se ukázalo, nebyla to dobrá volba.


  „Nechápu, proč se zase bavíme osvatbě. Ať si povídáme očemkoliv, vždy skončíme uní.“


  Saša se rozhodla zmírnit napětí. „Co to říkáš, vždyť jsme se bavili oLindě, ovejcích apomazánce... Probrali jsme toho dost.“


  


  „Jsem hladová,“ lakonicky poznamenala Linda, když vešla dokuchyně, kde by se napětí mezi jejím otcem ajeho družkou ještě stále dalo krájet.


  „My také,“ odsekl otec. „Dnešní večeři jsi přece měla připravit ty.“


  „Čekala jsem, než se uvaří vejce.“


  Saša to nevydržela. Linda ji tak iritovala, že stačilo cokoliv, inejnevinnější slovíčko, apustila se doní jako vyhladovělý sup, přestože se teprve pár vteřin předtím snažila atmosféru uklidnit. „Jak dlouho by se podle tebe měla ta vejce vařit? Půl dne, aby byla tak akorát?“


  Linda jako obyčejně obrátila oči nahoru asvýrazem pohrdání se otočila kodchodu. „Vidím, že tady už zase někomu překážím. Ok, jdu spát hladová.“


  „Neuškodí ti to, vždyť vypadáš jako prdelatá matka třech dětí,“ rýpla si doní Saša.


  Jiří se rázně zvedl. „No tak, to by už stačilo! Už nechci slyšet ani slovo. Večeři udělám já.“ Aikdyž potěchto slovech nastalo ticho, vjeho hlavě se nerozhostilo.
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  Rozhodla jsem se předělat kuchyň. Co budu zapírat, ráda vařím astejně tak ráda papám. Problém je, že moje kuchyň byla vždy malá. Ateď, skaždým přibývajícím kilem, byla menší amenší. Když jsem už třikrát posobě zadkem shodila zlinky hrnec, pustila jsem se doupřímného vnitřního monologu. Říkám si, děvče – ikdyž natento titul už nemám nárok přinejmenším padesát let –, něco se musí stát. Máš jen dvě možnosti – buď zhubneš, nebo předěláš kuchyň. Kompletní rekonstrukce kuchyně včetně posunutí jedné zdi mi logicky vyšla jako jednodušší arychlejší cesta.


  Odjakživa jsem razila teorii oštábní kultuře. Zkrátka adobře, máme být ksobě slušní. Zdravit se navzájem, nepomlouvat se, být milí, akdyž se vyskytne nějaký problém, normálně si otom promluvit, ane se hned pouštět doútoku nebo hádky. Proto jsem se rozhodla obejít všechny sousedy vdomě akaždému slušně vysvětlit, že budu dělat menší stavební úpravy, ale že si dám pozor, aby to nebylo večer nebo příliš brzy. Zaručím se, že se nebude pracovat přes víkendy aže budu dbát ioto, aby bylo schodiště vždy čisté, až se bude vynášet stavební odpad.


  Nikde se nevyskytl problém. Jak jsem říkala, známe se léta avdomě jsme skoro jako jedna rodina. Svýjimkou Porubových. Byla jsem tam třikrát aani jednou jsem nepochodila. Buď nebyli doma, nebo se hádali, ato jsem zase nechtěla rušit vnevhodnou chvíli. Právě se pouštím dotéto mise znova.


  Otevřela mi ta mladá dívka.


  „Ahoj, je někdo doma? Teda kromě tebe, protože ty očividně doma jsi,“ pokusila jsem se ožert. Až teď jsem si uvědomila, že dívka je nějaká zelená aoči jí každou chvíli chtěly zapadnout dokrku.


  Když se zdálo, že spadne nazem, chytila jsem ji vpodpaždí adovlekla jsem ji knim dokuchyně. Nastole bylo plato sLexaurinem anedopitá sklenka vody. Nemusím být detektiv, abych pochopila, co se stalo. Šmahem ruky jsem ji přehodila nad dřez apřinutila jsem ji zvracet. Jak, to vám asi popisovat nemusím.


  Když jsme proceduru měly zasebou, posadila jsem ji adala jsem jí napít čisté vody.


  „Kolik jsi toho snědla?“ zeptala jsem se rovnou.


  Zlomeným hlasem přiznala: „Moc ne, asi pět.“


  Bylo mi jasné, že dívka se chystala spolknout je všechny. „Mám ti zavolat sanitku?“


  Nesouhlasně zavrtěla hlavou.


  „Tak zavolám otci?“


  „To ne, prosím. Už mi je lépe.“


  ZLexaurinu se vyspíš, ale ztoho, co se tu uvás děje, se tak brzy nevylížeš, pomyslela jsem si. Seděla jsem udívky apozorovala jsem ji. Měla jsem dilema – volat lékaře, nevolat... Dobře vím, že kdyby lékař přijel azjistil by, co ta malá chtěla udělat, dal by ji odvézt rovnou napsychiatrii apotom se to sní povleče. Rozhodla jsem se počkat nanávrat někoho zrodiny.


  Jako první přišla ta příšerná frndolína, která si myslí, že nikdo hezčí nasvětě není. Hned se namě obořila: „Vy jste se sem dostala jak?“


  „Vyšplhala jsem se popotrubí.“


  Frndolína namě vytřeštila oči. Vypadalo to, že si reálně představuje, jak šplhám – stím mým zadkem – poteplovodní rouře. Konečně jí došlo, že to byl vtip. Akonečně si všimla idívky, která už sice nebyla zelená, ale odbílé stále neměla daleko.


  Zhurta se nani obořila: „Tobě je zase co?“


  Viděla jsem, jak chce dívka vstát ze židle, ale nemůže. Chválabohu, domů dorazil otec. Jen co zahlédl prapodivnou skupinku vkuchyni, zaskočilo ho to. „Stalo se něco?“


  „Stalo,“ přešla jsem rovnou kvěci. „Měl byste si sdcerkou důvěrně popovídat. Snědla nějaké léky, naštěstí, není to vážné. Vážné ale zřejmě byly důvody, kvůli kterým to udělala.“


  Frndolína, promiňte, že jí tak říkám, ale stále neznám její jméno, si nervózně prohrábla vlasy, až jí dva prameny ztěch napojených zůstaly vruce. „Jaké může mít problémy? Nic nemusí dělat, všechno zani děláme my, otec jí zobe zruky... Prd ví otom, co jsou problémy. Vlastně, sradostí je dělá nám. Zřejmě si myslí, že jich máme málo.“


  Vesnaze trochu zchladit její vášně jsem jen lakonicky poznamenala: „Možná kdybyste méně vykřikovali avíc se jí věnovali, tahle situace vůbec nemusela vzniknout.“


  „Úžasné, avy jste kdo? Nějaká obhájkyně práv puberťáků?“


  Otec už dával dceři studený obklad nazátylek apomáhal jí vstát, když jsem ještě dodala: „Přijdu jindy, teď se věnujte tomu dítěti, prosím. Azkuste to víc spochopením než shulákáním, vážená.“ To vážená jsem přidala schválně, protože soused Poruba se mi zdál dostatečně empatický, což se oté zmalované mudrlantce nedalo říct ani omylem.


  


  * * *


  


  Když Jiří Poruba uložil dceru dopostele, pocítil náhlý nával vděčnosti kženě, okteré věděl jen to, že je originální amá osobitý smysl pro humor. Druhý intenzivní pocit, který se ho zmocnil, byl strach. Nejen ztoho, že mohl přijít odceru, ikdyž vkoutku svojí pragmatické mužské duše doufal, že to nemyslela vážně asvůj záměr by nedotáhla dokonce. Zmocnil se ho strach znepoznaného. Musel si připustit, že svojí dceři přestává rozumět.
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  Vmém bytě začaly bourací práce. Ten bordel si neumíte představit. Vlastně, co by ne. Jestli jste zažili socialismus jako já, víte přesně, jak bordel vypadá. Ikdyž, ani dnešní doba není příkladem systému apořádku. To jsem ale už odbočila. Zkrátka, byt mám vzhůru nohama, nemám si ani kde kávu udělat. Přitom jsem kávový maniak. Imůj nebohý manžel byl. Pár let jsme žili vOrientu atam se říkávalo, že káva má být silná asladká jako láska. Té zásady se poctivě držím.


  „Posílá mě otec,“ řekla mi dívenka odPorubů, která se zničehonic objevila vmojí polorozpadlé kuchyni.


  „Ruším vás, co?“ snažila jsem se jí ulehčit oznámení důvodu, kvůli kterému mě navštívila.


  „Ne, to ne. Ptá se, jestli něco nepotřebujete, když jste teď bez kuchyně.“


  Koukla jsem se nani překvapeně. „Chceš říct, že mě tvůj otec zve naoběd?“


  Dívenka, už vím, že se jmenuje Linda, se roztomile usmála. „To nevím, protože my doma moc nevaříme. Ale prý kdybyste měla chuť nakávu, máme doma kávovar, nebo kdybyste potřebovala zařídit nějakého dělníka, poptal by se.“


  Obě nabídky byly lákavé. Vždyť víte, když ženě, která žije sama, někdo nabídne pomocnou ruku, těžko se to odmítá. Ale přesto jsem zůstala rezervovaná. Přece jen, znám je pár týdnů anejsou právě příkladem běžné rodiny.


  „Aco ty? Už je ti lépe?“ zeptala jsem se Lindy apozvala jsem ji doobýváku. Ze sekretáře jsem vytáhla bonboniéru, ne obyčejnou, luxusní, mléčnou, svelkými ořechy uvnitř každého bonbónu. Zbožňuji zvuk celofánu, když ho zpochoutky svlékáte. Ata fantastická vůně, když bonboniéru otevřete!


  „Vezmi si,“ nabídla jsem jí auvelebila jsem se vkřesle proti ní.


  Viděla jsem, že jí očka zazářila, ale odmítla: „Nemůžu.“


  „Neříkej. Aproč?“ zeptala jsem se, ikdyž jsem dobře věděla, co mi odpoví.


  Sklopila oči abylo mi jasné proč. „Myslíš si, že jsi tlustá?“ zeptala jsem se jí rovnou.


  Odpověď nepřišla hned. Pochvíli ale přiznala: „Já si to nemyslím, já to vím.“


  Jako bych viděla sebe. Kdysi. Když mi máma říkávala, že se nikdy nevdám, protože jsem tlustá, aproto se nikomu nebudu líbit. Věčně jsem stála před zrcadlem apřemýšlela jsem, co stím. Čím víc jsem se nasebe dívala, tím míň zajímavá jsem si připadala.


  „Ne že bych chtěla zpochybňovat tvoje názory, ale řekni mi, proč si to myslíš.“


  „Vy nečtete časáky anekoukáte natelku?“ zeptala se. „Všechny ženské jsou tam hubené. Herečky jsou hubené, zpěvačky jsou hubené, modelky jsou hubené. Všichni jsou štíhlí. Jen já jsem jako skříň.“


  „Co je hubené, nemusí být hned hezké. Ikdyž chápu, že to, co tam vidíš, se ti líbí. Imně se to líbí. Ale, upřímně, není to žádný med. Aby taková kočka udělala jednu dobrou fotku, celé měsíce se pořádně nenají. Potom ji tři hodiny krášlí, další tři hodiny fotí, anakonec stěží vyberou jednu dobrou fotku.“


  „Jste jako můj otec. Iten mi říká, že jsem hezká. Dokoncenejhezčí. Aže to je jen pozlátko. Jenže vy to tak vidíte proto, že jste stará generace. Kdysi to možná bylo hezké, dneska je to ale jinak. Kdo není hubený, má smůlu. Je odepsaný.“


  Stará generace. Slyšela jsem dobře? No, co se divím? Když mi bylo čtrnáct, isedmnáctiletý se mi zdál jako dědek.


  Vtu chvíli mi bylo jasné, proč snědla ty Lexauriny. Určitě se jí posmívají, tak jako se posmívali mně. Některé věci se nemění. Dnes je to možná oto horší, že diktát módy je neúprosný adoslova jsme válcovaní vizuální dokonalostí. Zamých časů jsme žili vzemi striktně izolované odZápadu, atak jsme se snějakými trendy mohli konfrontovat jen vTuzexu, kde mívali jiné zboží než vevětšině ostatních socialistických obchodů.


  „Kdo je ta mladá žena, co svámi bydlí? Tvoje máma to určitě není,“ přešla jsem najiné téma.


  „To je Saša.“ Řekla to stakovým odporem, že bylo nad slunce jasnější, jaké jsou jejich vzájemné vztahy.


  „Saša je otcova nová manželka?“


  „Chtěla by být. Aasi ibude. Najaře mají mít svatbu.“


  „Moc si spolu nerozumíte, co?“


  „Je to kráva.“


  Musela jsem se zasmát. Lindina bezprostřednost se mi líbila. Jí se zase zjevně líbil můj smích. „Že mi nebudete domlouvat, abych tak oní nemluvila?“


  „Ne, myslím si oní něco podobného,“ přiznala jsem otevřeně. „Jiná věc je, že iotec má právo nasvoje štěstí, tak jako jednou nasvoje štěstí budeš mít právo ty.“


  Linda se zamyšleně natáhla pro bonbón. Škoda, že jsem si kněmu nemohla udělat kávičku. Nevím, zda to znáte, ale ...
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