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duchem méné obdareni). Zaroveri ji vénuji lidem
bez predsudkd, s otevienou mysli a velkym srdcem.






Nemuizu si pomoct, ale vzdy kdyz se z néjakého davodu vra-
tim do détstvi, vybavi se mi dny plné posmésku. A to jsem
uvod svého zivota neméla nijak traumaticky, prestoze v ném
nebylo dne, abych si nevyposlechla: ,Tlustoprdka, makarén,
vyletéla na strop a ze stropu do Suplika, tam je jeji repub-
lika!“ Fakt je, Ze tato slova mi néjaké dité feklo jen jednou.
Po tom, co jednu schytalo, si to podruhé uz ani jednou ne-
dovolilo. Méla jsem i jiné metody. Nékteré spoluzaky jsem
na celé vyucovani zamkla do skifiné na chodbé, na jiné jsem
si pockala, a kdyz se nikdo nedival, $kolni taska letéla ven
oknem nebo cepice skoncila v zachodu. Vzpominam si, Ze
jednou jsem dokonce jistou hezouckou, sladouckou divenku
za jeji posmivani prinutila snist housenku.

To bylo davno, opravdu davno, protoZe dnes uz jsem Zena
tfi roky pred $edesatkou. Ziju sama v krasném starém ¢&in-
zaku, ktery pamatuje jesté minulé stoleti. Donedavna to byl
takovy obycejny, vSemi zapomenuty, tichy a bezproblémo-
vy barak se star$imi obyvateli, ktefi se divérné znali. Nikdo
se nestéhoval, a kdyz nékdo nase rady opustil, potom to uz
bylo navzdy.

Tak se stalo, Ze po pani Grunerové, moji drahé pritelkyni,
které jsem nosila kola¢ vzdy, kdyz jsem néjaky upekla - a ani
se nemusel povést, hlavné, Ze byl sladky -, se do bytu nade
mnou nastéhovala divna rodina. Denné tfiskaji dvefmi tak,
Zze mi v obyvaku na priborniku nadskakuje urna s ostat-
ky mého drahého zesnulého manzela. A hadaji se. Neumim
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uplné rozmotat to klubko vztah, ale mam usi vzdy nastra-
zené, jak se da. On muze byt v mém véku, celkem fesak,
ale nosi se jako pétikoruna do banky. KdyZ po ném vstou-
pite do vytahu, jeho kolinska vas hned profackuje z kazdé
strany. Potom je tam néjaka mladd, mozna pétadvacetile-
ta Zena, pro mé trouba, promiiite mi ten vyraz. Nepozdravi,
a dokonce ani neodpovi. Nemam nic proti modernim mejka-
pum, pro¢ ho ale na svoji krasné tvaricce musi mit nejmin
ptl tuby? Mozna se nikdy neusméje proto, aby ji neopadal.
Potom tam maji Zabu, v podstaté jesté dité, ale uz nema da-
leko do dospélosti. Mila divka, jenze malokdy ji vidim usmé-
vavou. A také se stalo i to, Ze jsem ji potkala ve stavu, kdy
méla plac na krajicku.

Po dalsim z jejich neskute¢nych konverza¢nich koncertti
jsem jim nechala ve schrance vzkaz s prosbou, aby mé né-
kdo z rodiny navstivil. Pravé mi u dvefi zvoni pan soused
Poruba. Pro jistotu dopfedu oteviram okno, aby mé ta jeho
viné nepfidusila.

»Prosim, pojdte dal,“ zvu ho slu$né, nebudeme to prece fe-
Sit na chodbé.

Rychle si prohlédl mtj obyvak, o¢i se mu kratce zastavily
na kazdém obrazu. ,Ta Zena na obrazech je nékdo z vasi ro-
diny? Podoba se vam,“ snazil se o pratelsky uvod rozhovoru.

»,Na téch obrazech jsem ja. V dobach svoji nejvétsi slavy.“

Nereagoval. Asi mu moje jméno nic nefika. I to se stava.

,Co byste potfebovala, pani sousedko?“ vratil se k dvo-
du nasi schtzky.

,Vic klidu, pane sousede. Od té doby, co jste se sem nasté-
hovali, nemtizu sledovat televizi, protoze ji prekricite. Kdyz

&



Tlustoprdka * No a co?

si chci obcas zdfimnout, jako naschval mé vzdy vzbudi tfis-
kot vasich dvefi. Nikdy bych nevéfila, Ze mizou bouchat
jako granaty.“

Nervozné si odkaslal. ,To mé mrzi. Vite, momentalné je to
v nasi rodiné slozité. Pokusim se situaci néjak uklidnit. Sam
jsem z toho nervézni“

Chvili jsem ho pozorovala. Jeho reakce se mi libila. Oceni-
la jsem, Ze se na mé soustiedéné zahledél, jako ¢lovek, ktery
chce druhému ukazat, Ze ho vnima, a neprehlizi.

,Zijete tu sama?“

Muj zrak na chvili spo¢inul na urné na pfiborniku. ,Ano,
uZ ano.“

Vsiml si toho. ,Predpokladam, Ze to byl vas manzel.

Neodpovédéla jsem, nékdy miiZete souhlas vyjadrit i beze
slov.

,Vas manzel je neboztik,“ dodal.

»Jisté, jak jinak bych ho asi do té urny dostala?“

Vidéla jsem, jak mu skublo koutky ust, ale zfejmé citil, Zze
by to bylo nevhodné. Coz je pravda, i kdyz uz davno tvrdim,
Ze téma smrti prilis stigmatizujeme. Smrt je prece stejné pri-
rozena jako Zivot. MoZna ne tak veseld, ale vzdyt feknéte, je
snad Zivot stale vesely?
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Jifi Poruba ztézka dopadl v kuchyni na zidli. Ptsobil zoufa-
le. Po dalsi z nekone¢né fady hadek mél toho uz dost. ,Ne-
chapes, Ze Linda je citliva, v blbém véku, a Ze potiebuje hlav-
né cas, aby si zvykla?“ Jeho slova se ale rozplyvala v pare
nad hrncem, kde se uz vic jak pil hodiny vatila vajicka, kte-
ra uz asi ani nebyla natvrdo ale na beton.

Jeho partnerka Sasa, stale plna nevyboufeného vzteku,
ho neposlouchala. ,Linda sem, Linda tam. Linduska je cit-
liva, Linduska je jesté détatko. To posloucham potad do-
kola. Reknu ti, jak to skute¢né je. Je to rozmazlena opice
a déla si s tebou, co chce. Vi§, co mi dnes udélala? Scho-
vala mtj mobil pod polstafe v obyvaku. Cekala jsem diile-
zity hovor a spoléhala jsem se na to, Ze zvonéni usly$im.
Zjistila jsem to az po dvou hodinach. Vypadala jsem jako
trouba, kdyZ jsem jim vysvétlovala, Ze jsem nemohla na-
jit telefon.”

Kupodivu i v tomto stavu zufivosti si v§imla nestast-
nych vajec, ktera se uz stacila ptipalit o dno hrnce. ,A tady
mas dalsi diikaz,“ chytila hrnec a prudce ho hodila do dre-
zu. ,Méla k veceti udélat jednoduchou vajickovou pomazan-
ku. A kde je? Zaviena v pokoji, s hlavou nad mobilem. Nemas
u ni Zadnou autoritu. O sobé ani nemluvim.“

Jiti Poruba se zhluboka nadechl, jako by ho ¢ekal posledni
vydech v Zivoté. ,Védéla jsi prece, do ¢eho jdes.”

Sasa presla do defenzivy, a vtom byla vskutku mistr svého
remesla. ,Chodime spolu uz dva roky. Sliboval jsi mi svatbu.
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Jak se mam citit? Jak si mé mutze Linda vazit, kdyz vidi, zZe
ani ty mé neberes$ uplné vazné?“

Jiti tuhle odpovéd ocekaval. Byl si védomy svého zavazku
i toho, ze kazda hadka kon¢i citovym vydiranim. I kdyz, slo-
vo vydirani v tomto pfipadé Gplné nevystihovalo podstatu.
On totiZz Sase manzelstvi skutec¢né slibil. Dal ji prsten a nadé-
ji, Ze se stane jeho Zenou. Zvolil ale pofadi - nejprve spolec-
né bydleni, potom spole¢né ptijmeni. Jak se ukazalo, nebyla
to dobra volba.

»,Nechapu, pro¢ se zase bavime o svatbé. At si povidame
o ¢emkoliv, vzdy skon¢ime u ni.

Sasa se rozhodla zmirnit napéti. ,Co to tikas, vzdyt jsme se
bavili o Lindé, o vejcich a pomazance... Probrali jsme toho dost.“

»Jsem hladova,“ lakonicky poznamenala Linda, kdyz vesla
do kuchyné, kde by se napéti mezi jejim otcem a jeho druz-
kou jesté stale dalo krijet.

»My také odsekl otec. ,Dnes$ni vecefi jsi prece méla pri-
pravit ty.“

,Cekala jsem, nez se uvaii vejce“

Sasa to nevydrzela. Linda ji tak iritovala, Ze stacilo coko-
liv, i nejnevinnéjsi slovicko, a pustila se do ni jako vyhlado-
vély sup, prestoze se teprve par vtefin predtim snazila at-
mosféru uklidnit. ,Jak dlouho by se podle tebe méla ta vejce
varit? Pul dne, aby byla tak akorat?“

Linda jako obycejné obratila o¢i nahoru a s vyrazem po-
hrdani se otocila k odchodu. ,Vidim, Ze tady uz zase nékomu
prekazim. Ok, jdu spat hladova.”

»Neuskodi ti to, vzdyt vypadas jako prdelata matka t¥ech
déti,“ rypla si do ni Sasa.

11
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Jiti se razné zvedl. ,No tak, to by uz stacilo! Uz nechci sly-
Set ani slovo. Veceri udélam ja.“ A i kdyz po téchto slovech
nastalo ticho, v jeho hlavé se nerozhostilo.
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Rozhodla jsem se predélat kuchyn. Co budu zapirat, rada va-
fim a stejné tak rada papam. Problém je, ze moje kuchyn
byla vzdy mala. A ted, s kazdym pfibyvajicim kilem, byla
mensi a mensi. Kdyz jsem uz tfikrat po sobé zadkem shodila
z linky hrnec, pustila jsem se do upfimného vnitiniho mo-
nologu. Rikam si, dévee - i kdyZ na tento titul uz nemam na-
rok pfinejmensim padesat let -, néco se musi stat. Mas jen
dvé moznosti - bud zhubnes, nebo piedélas kuchyn. Kom-
pletni rekonstrukce kuchyné vcetné posunuti jedné zdi mi
logicky vysla jako jednodussi a rychlejsi cesta.

Odjakziva jsem razila teorii o $tabni kultufe. Zkratka
a dobte, mame byt k sobé slusni. Zdravit se navzajem, ne-
pomlouvat se, byt mili, a kdyz se vyskytne néjaky problém,
normalné si o tom promluvit, a ne se hned poustét do to-
ku nebo hadky. Proto jsem se rozhodla obejit vsechny sou-
sedy v domé a kazdému slusné vysvétlit, ze budu délat men-
§i stavebni upravy, ale Ze si dam pozor, aby to nebylo vecer
nebo ptilis brzy. Zaruc¢im se, Ze se nebude pracovat pres vi-
kendy a Ze budu dbat i o to, aby bylo schodisté vzdy Cisté, az
se bude vynaset stavebni odpad.

Nikde se nevyskytl problém. Jak jsem fikala, zname se
léta a v domé jsme skoro jako jedna rodina. S vyjimkou Po-
rubovych. Byla jsem tam tfikrat a ani jednou jsem nepocho-
dila. Bud nebyli doma, nebo se hadali, a to jsem zase nechté-
la rusit v nevhodnou chvili. Pravé se poustim do této mise
znova.

3
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Otevtela mi ta mlada divka.

»Ahoj, je nékdo doma? Teda kromé tebe, protoZe ty oci-
vidné doma jsi,“ pokusila jsem se o zert. Az ted jsem si uvé-
domila, Ze divka je néjaka zelena a o¢i ji kazdou chvili chté-
ly zapadnout do krku.

Kdy?z se zdalo, Ze spadne na zem, chytila jsem ji v podpaz-
di a dovlekla jsem ji k nim do kuchyné. Na stole bylo plato
s Lexaurinem a nedopita sklenka vody. Nemusim byt detek-
tiv, abych pochopila, co se stalo. Smahem ruky jsem ji pfeho-
dila nad dfez a ptinutila jsem ji zvracet. Jak, to vam asi po-
pisovat nemusim.

KdyzZ jsme proceduru mély za sebou, posadila jsem ji
a dala jsem ji napit ¢isté vody.

,Kolik jsi toho snédla?“ zeptala jsem se rovnou.

Zlomenym hlasem ptiznala: ,Moc ne, asi pét.“

Bylo mi jasné, Ze divka se chystala spolknout je vSechny.
,2Mam ti zavolat sanitku?“

Nesouhlasné zavrtéla hlavou.

»Tak zavolam otci?“

»10 ne, prosim. UZ mi je lépe.”

Z Lexaurinu se vyspis, ale z toho, co se tu u vds déje, se
tak brzy nevylizes, pomyslela jsem si. Sedéla jsem u divky
a pozorovala jsem ji. Méla jsem dilema - volat lékate, nevo-
lat... Dobre vim, Ze kdyby lékart prijel a zjistil by, co ta mala
chtéla udélat, dal by ji odvézt rovnou na psychiatrii a potom
se to s ni povlece. Rozhodla jsem se pockat na navrat néko-
ho z rodiny.

Jako prvni pfisla ta pfiSerna frndolina, ktera si mysli, Ze
nikdo hez¢i na svété neni. Hned se na mé oboftila: ,Vy jste se
sem dostala jak?“

14
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»Vysplhala jsem se po potrubi.“

Frndolina na mé vytiestila o¢i. Vypadalo to, Ze si realné
predstavuje, jak $plham - s tim mym zadkem - po teplovod-
ni route. Konec¢né ji doslo, ze to byl vtip. A konecné si v§im-
la i divky, ktera uz sice nebyla zelena, ale od bilé stale nemé-
la daleko.

Zhurta se na ni obofila: ,Tobé je zase co?“

Vidéla jsem, jak chce divka vstat ze zidle, ale nemuze.
Chvalabohu, domt dorazil otec. Jen co zahlédl prapodivnou
skupinku v kuchyni, zaskocilo ho to. ,,Stalo se néco?“

»Stalo, presla jsem rovnou k véci. ,Mél byste si s dcerkou
davérné popovidat. Snédla néjaké 1éky, nastésti, neni to vaz-
né. Vazné ale ziejmé byly davody, kvuli kterym to udélala.“

Frndolina, promirite, Ze ji tak fikam, ale stale neznam jeji
jméno, si nervozné prohrabla vlasy, az ji dva prameny z téch
napojenych zustaly v ruce. ,Jaké muze mit problémy? Nic
nemusi délat, vSechno za ni délame my, otec ji zobe z ruky...
Prd vi o tom, co jsou problémy. Vlastné, s radosti je déla
nam. Zfejmé si mysli, ze jich mame malo.“

Ve snaze trochu zchladit jeji vasné jsem jen lakonicky po-
znamenala: ,MozZna kdybyste méné vyktikovali a vic se ji vé-
novali, tahle situace viibec nemusela vzniknout.“

,UZasné, a vy jste kdo? Né&jaka obhajkyné prav puber-
taka?«

Otec uz daval dcefi studeny obklad na zatylek a pomahal
ji vstat, kdyz jsem jesté dodala: ,Ptijdu jindy, ted se vénujte
tomu ditéti, prosim. A zkuste to vic s pochopenim nez s hu-
lakanim, vazena.“ To vdZend jsem ptidala schvalné, protoze
soused Poruba se mi zdal dostate¢né empaticky, coz se o té
zmalované mudrlantce nedalo fict ani omylem.

15
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* 3k %k

Kdy?z Jiti Poruba ulozil dceru do postele, pocitil nahly naval
vdécnosti k zené, o které védél jen to, Ze je originilni a ma
osobity smysl pro humor. Druhy intenzivni pocit, ktery se
ho zmocnil, byl strach. Nejen z toho, Ze mohl pfijit o dceru,
i kdyZ v koutku svoji pragmatické muzské duse doufal, Ze to
nemyslela vazné a svilij zamér by nedotahla do konce. Zmoc-
nil se ho strach z nepoznaného. Musel si pfipustit, Ze svoji
dcefi prestava rozumét.
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V mém byté zacaly bouraci prace. Ten bordel si neumite pred-
stavit. Vlastné, co by ne. Jestli jste zaZili socialismus jako
ja, vite presné, jak bordel vypada. I kdyz, ani dnesni doba
neni prikladem systému a poradku. To jsem ale uz odbocila.
Zkratka, byt mam vzhtru nohama, nemam si ani kde kavu
udélat. Pritom jsem kavovy maniak. I mtj nebohy manzel
byl. Par let jsme Zili v Orientu a tam se tfikavalo, Ze kava ma
byt silna a sladka jako laska. Té zasady se poctivé drzim.

,Posila mé otec,“ fekla mi divenka od Porubii, ktera se zni-
¢ehonic objevila v moji polorozpadlé kuchyni.

»Rusim vas, co?“ snazila jsem se ji ulehc¢it oznameni davo-
du, kvuli kterému mé navstivila.

»Ne, to ne. Pta se, jestli néco nepottebujete, kdyz jste ted
bez kuchyné.”

Koukla jsem se na ni ptekvapené. ,,Chces$ fict, Ze mé tvij
otec zve na obéd?“

Divenka, uz vim, Ze se jmenuje Linda, se roztomile usma-
la. ,To nevim, protoZe my doma moc nevatime. Ale pry kdy-
byste méla chut na kavu, mame doma kavovar, nebo kdybys-
te potfebovala zatidit néjakého délnika, poptal by se.

Obé nabidky byly lakavé. Vzdyt vite, kdyz zené, ktera Zije
sama, nékdo nabidne pomocnou ruku, tézko se to odmita.
Ale presto jsem zustala rezervovana. Pfece jen, znam je par
tydnt a nejsou praveé prikladem bézné rodiny.

»A co ty? Uz je ti lépe?“ zeptala jsem se Lindy a pozvala
jsem ji do obyvaku. Ze sekretate jsem vytahla bonboniéru,
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ne obycejnou, luxusni, mlé¢nou, s velkymi ofechy uvnitr
kazdého bonboénu. Zboznuji zvuk celofanu, kdyz ho z po-
choutky svlékate. A ta fantasticka viiné, kdyz bonbonié-
ru otevrete!

,Vezmi si,“ nabidla jsem ji a uvelebila jsem se v kiesle pro-
ti ni.

Vidéla jsem, Ze ji ocka zazafila, ale odmitla: ,Nemuzu.

,Nerikej. A pro¢?“ zeptala jsem se, i kdyz jsem dobre védé-
la, co mi odpovi.

Sklopila oci a bylo mi jasné proc. ,Myslis si, Ze jsi tlusta?“
zeptala jsem se ji rovnou.

Odpovéd nepftisla hned. Po chvili ale pfiznala: ,,Ja si to ne-
myslim, ja to vim.“

Jako bych vidéla sebe. Kdysi. KdyZ mi mama tikavala, Ze
se nikdy nevdam, protoze jsem tlustd, a proto se nikomu
nebudu libit. Vé¢né jsem stala pred zrcadlem a premyslela
jsem, co s tim. Cim vic jsem se na sebe divala, tim min zaji-
mava jsem si pfipadala.

»Ne ze bych chtéla zpochybrovat tvoje nazory, ale fekni
mi, pro¢ si to myslis.“

,Vy nectete ¢asaky a nekoukate na telku?“ zeptala se.
»Vsechny Zenské jsou tam hubené. Herecky jsou hubené,
zpévacky jsou hubené, modelky jsou hubené. Vsichni jsou
stihli. Jen ja jsem jako skfin.”

»,Co je hubené, nemusi byt hned hezké. I kdyz chapu, Ze
to, co tam vidis, se ti libi. I mné se to libi. Ale, upfimné, neni
to zadny med. Aby takova koc¢ka udélala jednu dobrou fot-
ku, celé mésice se poradné nenaji. Potom ji tfi hodiny krasli,
dalsi tfi hodiny foti, a nakonec stézi vyberou jednu dobrou
fotku.”

18
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»Jste jako mij otec. I ten mi fika, Ze jsem hezka. Dokon-
ce nejhezci. A Ze to je jen pozlatko. Jenze vy to tak vidite pro-
to, Ze jste stara generace. Kdysi to mozna bylo hezké, dnes-
ka je to ale jinak. Kdo neni hubeny, ma smilu. Je odepsany.“

Stara generace. Slysela jsem dobte? No, co se divim? KdyzZ
mi bylo ¢trnact, i sedmndctilety se mi zdal jako dédek.

V tu chvili mi bylo jasné, pro¢ snédla ty Lexauriny. Urci-
té se ji posmivaji, tak jako se posmivali mné. Nékteré véci
se neméni. Dnes je to mozna o to horsi, ze diktat mody je
neuprosny a doslova jsme valcovani vizualni dokonalosti.
Za mych cast jsme zili v zemi striktné izolované od Zapa-
du, a tak jsme se s néjakymi trendy mohli konfrontovat jen
v Tuzexu, kde mivali jiné zbozi nez ve vét$iné ostatnich so-
cialistickych obchodi.

»,Kdo je ta mlada Zena, co s vami bydli? Tvoje mama to ur-
¢ité neni,“ presla jsem na jiné téma.

,To je Sasa.“ Rekla to s takovym odporem, Ze bylo nad
slunce jasnéjsi, jaké jsou jejich vzajemné vztahy.

»Sasa je otcova nova manzelka?“

»Chtéla by byt. A asi i bude. Na jate maji mit svatbu.”

»Moc si spolu nerozumite, co?“

wJe to krava.“

Musela jsem se zasmat. Lindina bezprostfednost se mi li-
bila. Ji se zase zjevné libil mdj smich. ,Ze mi nebudete do-
mlouvat, abych tak o ni nemluvila?“

»,Ne, myslim si o ni néco podobného,“ priznala jsem ote-
viené. ,Jina véc je, Ze i otec ma pravo na svoje Stésti, tak jako
jednou na svoje $tésti budes mit pravo ty.“

Linda se zamyslené natahla pro bonbén. Skoda, Ze jsem
si k nému nemohla udélat kavicku. Nevim, zda to znate, ale
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