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    Johnovi, Samovi aNickovi.


    Toto srdce je vaše.
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    Annabelle Agnelliová sa pokúša nezosypať na parkovisku pred rýchlym občerstvením UDicka. Po tom, čo sa stalo, je úplne hotová. Zaseknutá. Ahneď nato– len si to predstavte– Annabellino zničené vnútro sa naraz dvihne rýchlosťou blesku. Stíska biele vrecko stým nešťastným oranžovým nápisom UDicka. Burger je ešte teplý. Vdruhej ruke má kolu, akeď sa snaží odohnať zlé spomienky znedávnej minulosti, nápoj špliecha ako rozbúrené more. Hranolky sa vo vrecku rozsypú ahrkajú tam ako vrumbaguli.


    Isteže už počula to príslovie– Cesta dlhá tisíc míľ sa začína jediným krokom. Tréner Kwan má vkancelárii jeden plagát. Je na ňom ženská silueta pri západe slnka, dievča beží hore strmým horským chodníkom, zmráka sa aspomedzi oblakov vykúkajú žiarivé lúče avznešené fialové hory. Nie je tam žiadna panika ani popadané vreckovky, ani vejúce vlasy. Ten plagát nevyzerá takto.


    Kam ide? Netuší.


    Prečo tam ide? Nuž, občas to príde len tak. Niekedy, keď ste už úplne roztrieštení, lebo sa vám stala tá najhoršia možná vec, zrazu vám niečo napadne. Je to jednoduché; ste zlomení acítite sa vinní amáte strach. Apráve vtedy to príde. Akoby tá myšlienka celý čas čakala niekde nablízku na správny moment.


    Takže teraz sa už Annabelle Agnelliová za každú cenu nesnaží nezosypať na parkovisku pred reštauráciou UDicka. Už to nerieši. Absolútne to nerieši Nechala auto tak ateraz beží po chodníku, rýchlo, vdobrom tempe. Tréner Kwan by bol hrdý. Potí sa avmysli jej to vrie atrochu to knej nesedí, kčistej jednotkárke. Je dobrým amilým človekom, ktorý oveci dbá, ale je stým aj plno práce, príliš veľa práce, toľko práce, že to prestala zvládať.


    Horší sa to. Samozrejme, stáva sa to často: veci sa neustále zhoršujú. Silou gravitácie sa po špirále valia smerom dolu. Beží, už ani nevie ako dlho, azačína sa stmievať. Tma je metafora, ale je to aj pravda. Prichádza noc. Oblohu pretnú veľké mraky, hrozí, že bude pršať. Toľko sa toho rúti dolu– noc, dážď, posledné zvyšky síl, ktoré držia Annabelle Agnelliovú pohromade.


    Už je vpolovici Broadway, rušnej seattlovskej triedy. Potom zabočí na Cherry, akým jej to dôjde, je na ceste, ktorá vedie okolo Washingtonovho jazera. Je marec, čo znamená, že slnko zapadá okolo piatej, pol šiestej. Ona však nemá ani poňatia, koľko je hodín. Ľudia venčia psy, plecia pri ušiach, kapucne na hlavách. Ťahajú asúria veľké psy aj malé psy– niet času, pridlhé oňuchávanie je pri takejto čiernej oblohe luxus. Je tam cyklista alebo možno dvaja, zrejme dvadsiati, ktorí sa ženú po práci domov, ich kolesá presvištia popri nej. Na pleciach majú ruksaky. Ich obtiahnuté lesklé kraťasy sa mihnú popri nej aza nimi sa tiahne meteorická žltá svetelná šmuha. Rozsvietia sa pouličné lampy.


    Beží ďalej. Začína kropiť, nič vážne. Vrecko sburgerom je preč (dúfa, že je vkoši, hoci si tým nie je celkom istá), ale Annabelle stále drží kolu ado boku jej udiera peňaženka. UDicka sa zastavila po stretnutí so Zachom Ohom aOlíviou, preto má na sebe džínsy asveter aje jej príšerne horúco. Bunda ostala vaute. Jej bežecké oblečenie atopánky sú doma. Na ničom ztoho nezáleží.


    Teraz už prešla Laschi aneskôr Sewardský park, aje to tam trochu strašidelné, jazero má tmavomodrú farbu astromy jej nad hlavou mávajú konármi. Toto by chcela predbehnúť: strach. Nie však len strach zo Sewardského parku astrach ztoho, čo sa práve stalo pred Dickom, ale všetok strach, všetku bezmocnosť, všetky chvíle, keď cítite, že váš osud je vcudzích rukách.


    Vážne by otakomto čase nemala bežať touto štvrťou. Ľuďom sa tu zvykne niečo stať. Ublížia im. Okradnú ich. Zabijú. Cíti zvláštnu nebojácnosť. No ačo. Poďte si po mňa, napadne jej. Myslíte si, že mi na tom záleží?


    Potom si pomyslí: Mohla by som ísť ďalej aďalej.


    Takto vznikajú veľké myšlienky– stačí záblesk vmozgu, keď to iskrí vo všetkých jeho okruhoch. Aby ste videli tie najmenšie bunky, zktorých vychádzajú otázky kde aprečo aešte aj neviem, potrebovali by ste mikroskop.


    Veľké myšlienky môžu viesť kveľkým veciam. Veľké myšlienky môžu viesť ku katastrofe. Bunky sa začínajú deliť.


    Vo vrecku jej zvoní mobil. Už hodiny mešká, mala byť doma. Ľudia sa boja. Chce tú myšlienku odohnať, ale potom sa vjej rozpálených nohách aubolených palcoch ozve vina zprílišnej zodpovednosti. Je to veľká časť Annabelle Agnelliovej– ťaží ju, čo komu dlží. Práve tak sa spúšťa aroztáča stroj úzkosti v jej vnútri.


    Konečne sa zastaví. Lapá po dychu. Naľavo má park. VSeattli žije od narodenia, ale tu ešte nebola. Na tabuli sa píše: PAMÄTNÝ PLÁŽOVÝ PARK GENA COULONA. MESTO RENTON. Vysŕka kolu, rozpučí pohár. Je to super, môcť niečo takto rozdrviť. Kráča do kruhu, kým sa jej dych dostatočne neupokojí, pretože dobre vie, čo by sa vopačnom prípade stalo sjej svalmi. Vhrudi ju páli.


    Pomôž mi, Kat, napadne Annabelle. Čo mám spraviť?


    Choď ďalej, odpovie Kat.


    Vidíte? Kat je jej najlepšia kamoška, preto tomu rozumie. Kat pozná Annabelle lepšie než hocikto iný, teda, možno okrem kohosi, kto práve teraz prichádza orozum. Niekoho, kto volá avolá. Annabelle zdvihne vyzváňajúci mobil.


    „Som vpohode, mami,“ povie.


    „Och, bože, Annabelle. Ježiši, kde vpekle si?“


    Áno– do jednej osemslovnej vety dokáže napchať boha, Ježiša aj peklo, ale taká je Gina Agnelliová. Byť katolíčkou pre ňu nie je len onáboženstve– je vtom aj poverčivosť aochrana atradícia. Málokedy chodí na omše, ale nad kuchynskými dverami jej povinne visí krucifix, vzásuvke má ruženec anecháva si tiež parte po zosnulých príbuzných, pevne zviazané gumičkou. Pre Annabelle je takmer nemožné pochopiť, že ešte existujú ľudia, ktorí sú katolíci. Katolícka cirkev je tu však už trilión rokov aďalších trilión tu ešte ostane, napriek kuvičím hlasom znovín, ktoré vyvolávajú, že zanikne; je to niečo ako Horalky.


    Ako by Annabelle mohla ešte včosi veriť? Bolo by pekné mať vieru, ale zrejme ju nadobro stratila.


    „Som vparku Gena Coulona. VRentone.“


    „Čo? Prečo? Ským si? Pila si?“ Ha. Kiež by. „Nie, nepila som! Dobehla som sem.“


    „Dobehla? Čo tým myslíš, že si tam dobehla? Kde je auto? Kriste na nebi, vieš, ako som sa bála? Myslela som, že umriem.“


    Bála sa! Annabellina mama sa stále bojí! Bála sa aj minulý rok, bála sa aj vtedy, keď nebol žiadny dôvod. Strach je len ďalší zo spôsobov, ktorými sa Gina snaží udržať ostatných vbezpečí. Strach je iná verzia modlitby. Keď sa vaša mama bojí, deje sa toto: potajomky sa začnete báť aj vy. Kdesi vzadu sa začne ozývať úzkosť ako otrasná hudba vpotravinách. Chodíte hore-dolu apočítate predmety avnoci sa budíte asrdce vám bije ako oživot. Predstierate, že ste odvážni, arobíte veci, ktoré dokazujú, že nie ste taký bojko ako ona. Neustály strach (kde ste, kto sú niektorí vaši priatelia, strach zhocičoho, hocikde, ale vždy strach zo zlých vecí) sa vám usadí vhlave: Nie si vpohode. Svet je plný nástrah azrady. Nemáš šancu.


    Pozrite sa však, čo všetko dobré ten strach priniesol.


    Ako sa môžete cítiť bezpečne? Je to komplikovaná otázka. Čo aj sedí, pretože Annabelle je komplikovaná. Pod všetkým tým milým apekným je skryté jej zúfalstvo ahlboký smútok.


    „Som vporiadku, mami.“


    Samozrejme, že nie je. Rozhodne nie je vporiadku.


    „Malcolm sa snažil ti pípnuť, nech už to znamená čokoľvek! Atakmer som volala dedovi, aby ťa išiel hľadať, taká som bola vytočená. Annabelle, nemôžeš len tak zmiznúť na celé hodiny.“


    Malcolm: Annabellin mladší brat. Technologický génius, trinásťročný MacGyver. Múdry, otravný, kamoš. Ed Agnelli: dedo. Prezývka: Capitano. Bývalý majiteľ ašéf baliarne mrazených rýb, odišiel do dôchodku astal sa sólo veliteľom vlastnej lode– karavanu, na ktorom jazdí po krajine. Momentálne– ich sused od vedľa. Pridajte ešte psa Bita: plemeno neznáme. Malý, hnedý abéžový. Superrýchly zlodej bielizne. Tiež Carl Walter: mamin občasný frajer, oblastný manažér vtelekomunikáciách. Fanúšik Rabid Seahawks. Stále si myslí, že presladené sendviče adžúsy vškatuli sú vhodná výživová voľba. Nakoniec: Anthony. Annabellin aMalcolmov otec. Bývalý vysokoškolský atlét arodič, ktorý ušiel ateraz je zneho Otec Anthony, kňaz usvätej Terezy neďaleko Bostonu. Tiež známy ako: Ten Hajzel Otec Anthony, ako ho volá Gina, odkedy pred šiestimi rokmi vyhlásil, že má dosť aodišiel, Annabelle– tá mu úplne prestala volať.


    Tu to máte: La famiglia. Rodina.


    „Annabelle? Annabelle! Si tam?“


    „Som tu.“


    „Prečo si tak ticho? Znervózňuješ ma.“


    Och, mamy vás vedia doviesť do šialenstva, ale mamy vás poznajú.


    Teraz alebo nikdy.


    „Nevrátim sa domov.“


    „Čo tým myslíš, že sa nevrátiš domov? Samozrejme, že sa vrátiš domov. Vruke mám kľúče od auta. Malcolm!“ zvrieskne. „Pohľadaj park Gena Colona na GPS-ke!“


    „Nie Colona. Coulona. Cu.“ Dvíha sa vlna hystérie. Takmer sa zasmeje. Cu je skratka pre culo, vtalianskom slangu to znamená riť. „Nemusíte nikam chodiť. Mám vpeňaženke svojich narodeninových stodvadsať dolárov. Neďaleko som videla hotel. Je celkom obstojný.“


    „Keď sa nestratím, budeme tam opol hodiny.“


    „Nevrátim sa domov. Myslím to vážne.“


    „Annabelle. Už aj stým prestaň. Aj ja to myslím vážne. Abudem na tom trvať! Čo ti spravil Zach Oh? Niečo sa určite stalo.“ Gina vysloví Zachovo meno naozaj rýchlo. Zakoh. Znie to ako eshop pre ľudí, ktorí prišli orozum.


    „UZacha sa nič nestalo.“


    „Má to niečo stou Dračou pevnosťou?“


    „Mami, nie…“


    Ako to vysvetliť? Dokonca isebe?


    Prehráva si tú scénu: odchádza od Zacha. Cíti sa dobre. Ľahko, omnoho ľahšie než predošlé mesiace. Dokonca sa zabavili. Cestou domov si vdiaľke všimne snehové končiare Kaskádových vrchov. Je to také krásne, až ju zaplaví vďačnosť za tento zázrak prírody. Jej iPod hrá starú pieseň, ktorú šlohla mame– britská alternatíva zčias ramenných vypchávok aveľkých účesov, ide znej dobrá energia. Som nažive! Nažive!


    Pri tých slovách sa strhne, ale ignoruje to. Hore nad hlavou vidí pomaly sa otáčajúci nápis UDicka. Cez vetračku sa knej dostane úžasná vôňa grilovaných burgerov. Zrazu je strašne hladná. Ten hlad je taký živý. Je to dobrý pocit.


    Objedná si, potom posunie peniaze cez okienko, ktoré pripomína priehradku vbanke. Zatlačí do škatule so slamkami, jedna slamka sa vyhupne von, vezme si zopár vreckoviek. Zoberie si jedlo anápoj. Apotom sa otočí.


    Vrade za ňou sú dvaja mladíci. Ten vo vojenskej bunde je opitý. Visí zakvačený do svojho kamoša. „Hej, kráska,“ zabrble kAnnabelle. „Hej, poď sem.“


    Vykročí smerom knej. Natiahne sa za jej rukou. Cez rukáv cíti jeho prsty.


    „Chad, no tak, človeče,“ povie ten druhý.


    „Je to kráska. Chcem takú krásku.“


    „Chad, prestaň.“


    Annabelle si vyslobodí ruku. Pokúša sa pohnúť, ale nedokáže to. Pocit, že je nažive, sa vytratí. Stojí tam svreckom, paralyzovaná amalá. Kamoš ťahá opitého Chada do iného radu.


    „Už som si myslel, že bude treba zakročiť,“ ozve sa muž za nimi. Je tenký ako rezanec, oblečený vo vlnenom kabáte so šálom. Má vľúdny pohľad. Annabelle ho chce pobozkať. Úprimne, chcela by viac než iba bozk. Nezáleží jej na tom, či zbiera bongá alebo trávi čas hraním na gitare vmatkinej pivnici. Nezáleží jej na ničom okrem ponuky bezpečia.


    To všetko– ruka, rameno, zraniteľnosť, nutkanie pobozkať záchrancu– sa rúti ako lavína. Všetko to nesprávne duní apadá ahrozí, že ju pochová zaživa. Annabelle chce byť silná achce stáť na vlastných nohách, ale netuší, ako na to. Nechce si predstavovať, že ju môže zachrániť nejaký chlapík, pretože vie, že je to lož. Nechce sa takto báť alebo tým byť znova paralyzovaná. Chce sa povzniesť, chce vypnúť hruď ako gorila proti komukoľvek, kto ju zastrašuje. Chce byť tou ženou, ktorá vraví Mňa nikdy žiadny muž aSo mnou sa nebude žiadny chlap zahrávať, tou, ktorá vie žartovať osile svojej vagíny aoodsekávaní penisov násilníkov. Drzé reči. Pevné, veľkohubé reči typu odjeb sa, skade si prišiel.


    Chcela by dokonca len veriť, že by to dokázala, ale nedá sa. Nejde len oto, čo sa stalo pred deviatimi mesiacmi. Ide tu oviac. Orealitu, ktorú slová nedokážu poprieť. Meria stošesťdesiat centimetrov. Váži päťdesiat kíl. Je mladá žena. Dejiny– jej vlastné aj tie svetové, pred mnohými amnohými rokmi arovnako tak včera– vypovedali pravdu okrehkosti jej pohlavia. Pre ňu ako ženu sú jej bezpečnosť, pohoda asvetlo, ktoré dáva svetu, stále prehliadané arozdupávané. To je celkom jasné.


    Je aj krásna, čo znamená, že si to ľudia všimnú ako prvé, aniekedy je to to jediné, čo vidia. Ato je výhoda aj nevýhoda zároveň, ale zvyčajne, alebo aspoň doteraz, to bola najmä nevýhoda. Ahoci na ňu nikto ani len nesiahol (toto nie je ten typ príbehu)– po minulom roku už rozumie niečomu, čomu rozumieť nechcela. Rozumie, že keď sa niečo prevalí, vnadnesenom význame alebo akokoľvek inak, musí sa spoľahnúť, že ľudia naoko budú dobrí aurobia správnu vec. Aako už vie– ako to už veľmi, veľmi dobre vie– je desivé, keď sa máte spoľahnúť práve na to.


    Väčšinu času je to vpohode, ale keď ide oiných, je to tenký ľad. Najtenší.


    Keď sa ruka toho muža dotkne jej ramena, pocíti blízkosť hrozby auvedomí si, že ak sa muž rozhodne jej ublížiť, nemá kam ísť anemôže nič spraviť, skutočne nie. Neprebije ho. Má len svoj hlas, adokonca aj ten sa zdá byť nápomocný asi ako volanie do hurikánu.


    Znova je na tom mieste, na tom hroznom mieste, apríjemný deň je fuč ašťastná hudba je fuč ahlad je fuč aostáva iba nutnosť vyhrabať sa zlavíny aujsť. Apresne takto sa naraz objaví tu, vparku Gena Coulona vRentone. Myseľ má rozbúrenú anohy dupali adupali po chodníku ateraz stojí na parkovisku apokúša sa povedať mame, ako sa náhle rozhodla.


    „Annabelle!“ Gina už takmer kričí. „Nebuď ticho! Povedz mi, čo sa deje.“


    „Nevrátim sa domov. Budem bežať aneprestanem stým. Pobežím až do Washingtonu.“ Samozrejme, je to šialené anemožné avopred stratené, hoci je bežkyňou na dlhé trate ana kľučke dverí jej visia dve medaily zmaratónu. Je to hlúpe adramatické anaivné. Tiež– idealistické. Samozrejme, nemá žiadnu prípravu. Nemá plán. Žiadny tím. Nijaký tréning. Zlyhá, zlyhá, zlyhá. Ale teraz cíti len to, že to veľmi potrebuje. Nesmierne to potrebuje.


    Áno, ona je tá Annabelle Agnelliová.


    „Máš posttraumatickú stresovú poruchu, Annabelle,“ povie jej mama. „Spomeň si, čo povedala doktorka Mannová. Je to prílišné podráždenie, nezodpovednosť. Mala si flashbacky? Viem, že dobre nespávaš. Hovor so mnou. Nikto nespraví čosi také len tak. Ľudia, ktorí… oni plánujú, Annabelle. Celé mesiace. Je vtom… čo ja viem?! Kopa vecí! Nikto nevyrazí len tak. Prestaň sa správať ako šialená.“


    Prestať sa správať ako šialená?


    Nuž, na to je príliš, príliš neskoro.
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    1. Najväčšie srdce má vráskavec obrovský. Váži viac ako štyristopäťdesiat kíl, čo je približne hmotnosť jednej kravy.


    2. Srdce piskora sa zmestí na necht.


    3. Najmenšie srdce majú osičky zčeľade brvuľovité. Je dlhé len 0,2 milimetra. Aby ste ho videli, potrebujete mikroskop.


    4. Vpomere ksvojmu telu majú najväčšie srdce psy.


    5. Ľudské srdce má veľkosť dvoch priložených dlaní. Predstavte si svoje spojené dlane alebo svoju ruku vruke kohosi iného, pretože na to ruky sú, ana to sú aj srdcia: aby sa navzájom držali. Môže byť ale veľmi ťažké pripomenúť si to, keď sú srdcia zlomené.


    Po slove zlomené položí Annabelle pero do zápisníka, aby vedela, kde skončila. Nie je to až také ťažké, keďže pero leží medzi obalom astranou číslo jeden. Už dosť dlho so sebou nosí tento pekný zápisník, tohto šampióna medzi zápisníkmi, azatiaľ nevedela, čo doň napísať. Ateraz, aha. Pero sa hýbe aprázdna stránka má na sebe prvé stopy atramentu.


    Kým čakala, urobila všetko, čo sa vhoteli dá robiť. Prehľadala modrý laminovaný šatník azásuvky vnočných stolíkoch. Roztrhla papierovú zábranu na toalete. Rozbalila mydielko auterákom si očistila tvár. Skontrolovala vaňu, či vnej nie je niečo odporné. Vyskúšala najprv jednu posteľ, potom druhú, aby zistila, ktorá má lepší výhľad na televízor.


    Teraz sedí za stolom na otáčavej stoličke aoknom zíza na dážď, ktorý sa leje aleje, akoby sa boh hneval. Nuž, ak tam hore naozaj je, má byť prečo naštvaný. Dúfa, že tam je, ale ťažko povedať, či ozaj. Má vážne pochybnosti, ako už iste chápete.


    Dážď sa kĺže po okenici ako slzy. Znie to ako zo zlej básne, zčoho vyplýva, že je asi len príliš hladná aveľmi unavená azačína pochybovať osvojom zdravom rozume. Ponorí sa do seba. Nie. Stále chce spraviť to, čo si zaumienila. Pripúšťa, že zatiaľ je všetko dosť neisté, ale má pevnú vôľu. Kým sa díva zokna, počuje pravidelný tlkot svojho srdca ačaká, kedy sa na parkovisku hotela objavia známe svetlá maminej Hondy Civic.


    Gina sa zrejme stratila. Asi preklína ženu zGPS, preto si Malcolm na sedadle spolujazdca zakrýva uši. Gina sa kGPS správa ako kneschopnej šoférke. Kibicuje ajačí, zatiaľ čo sa ženský GPS hlas snaží asnaží so svojou nekonečnou, robotickou trpezlivosťou. Je to ako sledovať násilím narušený vzťah. Nedávno sa Malcolm rozhodol, že Gina mu musí za každú nadávku zaplatiť dvadsaťpäť centov. Na kuchynský stôl položil pohár. Má tam už približne šesťdesiat dolárov.


    Čakanie je zradné, pretože hocijaká voľná chvíľka zaplní jej hlavu viete čím aviete kým. Nevysloví jeho meno. Nemal by mať meno. Volá ho Ničiteľ. Volá ho tak, pretože je to číra pravda, je ...


    

    



    Koniec ukážky
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