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Annabelle Agnelliová sa pokúša nezosypať na parkovisku pred 

rýchlym občerstvením U Dicka. Po tom, čo sa stalo, je úplne ho-

tová. Zaseknutá. A hneď nato – len si to predstavte – Annabelli-

no zničené vnútro sa naraz dvihne rýchlosťou blesku. Stíska biele 

vrecko s  tým nešťastným oranžovým nápisom U Dicka. Burger 

je ešte teplý. V druhej ruke má kolu, a keď sa snaží odohnať zlé 

spomienky z nedávnej minulosti, nápoj špliecha ako rozbúrené 

more. Hranolky sa vo vrecku rozsypú a hrkajú tam ako v rum-

baguli.

Isteže už počula to príslovie – Cesta dlhá tisíc míľ sa začína jedi-

ným krokom. Tréner Kwan má v kancelárii jeden plagát. Je na ňom 

ženská silueta pri západe slnka, dievča beží hore strmým horským 

chodníkom, zmráka sa a spomedzi oblakov vykúkajú žiarivé lúče 

a vznešené fialové hory. Nie je tam žiadna panika ani popadané 

vreckovky, ani vejúce vlasy. Ten plagát nevyzerá takto.

Kam ide? Netuší.

Prečo tam ide? Nuž, občas to príde len tak. Niekedy, keď ste 

už úplne roztrieštení, lebo sa vám stala tá najhoršia možná vec, 

zrazu vám niečo napadne. Je to jednoduché; ste zlomení a cítite sa 
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vinní a máte strach. A práve vtedy to príde. Akoby tá myšlienka 

celý čas čakala niekde nablízku na správny moment.

Takže teraz sa už Annabelle Agnelliová za každú cenu nesnaží 

nezosypať na parkovisku pred reštauráciou U Dicka. Už to nerieši. 

Absolútne to nerieši Nechala auto tak a teraz beží po chodníku, 

rýchlo, v dobrom tempe. Tréner Kwan by bol hrdý. Potí sa a v mysli 

jej to vrie a trochu to k nej nesedí, k čistej jednotkárke. Je dobrým 

a milým človekom, ktorý o veci dbá, ale je s tým aj plno práce, prí-

liš veľa práce, toľko práce, že to prestala zvládať.

Horší sa to. Samozrejme, stáva sa to často: veci sa neustále 

zhoršujú. Silou gravitácie sa po špirále valia smerom dolu. Beží, 

už ani nevie ako dlho, a začína sa stmievať. Tma je metafora, ale 

je to aj pravda. Prichádza noc. Oblohu pretnú veľké mraky, hro-

zí, že bude pršať. Toľko sa toho rúti dolu – noc, dážď, posledné  

zvyšky síl, ktoré držia Annabelle Agnelliovú pohromade.

Už je v polovici Broadway, rušnej seattlovskej triedy. Potom za-

bočí na Cherry, a kým jej to dôjde, je na ceste, ktorá vedie okolo 

Washingtonovho jazera. Je marec, čo znamená, že slnko zapadá 

okolo piatej, pol šiestej. Ona však nemá ani poňatia, koľko je ho-

dín. Ľudia venčia psy, plecia pri ušiach, kapucne na hlavách. Ťaha-

jú a súria veľké psy aj malé psy – niet času, pridlhé oňuchávanie je 

pri takejto čiernej oblohe luxus. Je tam cyklista alebo možno dvaja, 

zrejme dvadsiati, ktorí sa ženú po práci domov, ich kolesá presvištia 

popri nej. Na pleciach majú ruksaky. Ich obtiahnuté lesklé kraťasy 

sa mihnú popri nej a  za nimi sa tiahne meteorická žltá svetelná 

šmuha. Rozsvietia sa pouličné lampy. 

Beží ďalej. Začína kropiť, nič vážne. Vrecko s burgerom je preč 

(dúfa, že je v koši, hoci si tým nie je celkom istá), ale Annabelle 
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stále drží kolu a do boku jej udiera peňaženka. U Dicka sa zasta-

vila po stretnutí so Zachom Ohom a Olíviou, preto má na sebe 

džínsy a sveter a je jej príšerne horúco. Bunda ostala v aute. Jej 

bežecké oblečenie a topánky sú doma. Na ničom z toho nezáleží.

Teraz už prešla Laschi a neskôr Sewardský park, a  je to tam 

trochu strašidelné, jazero má tmavomodrú farbu a stromy jej nad 

hlavou mávajú konármi. Toto by chcela predbehnúť: strach. Nie 

však len strach zo Sewardského parku a strach z toho, čo sa práve 

stalo pred Dickom, ale všetok strach, všetku bezmocnosť, všetky 

chvíle, keď cítite, že váš osud je v cudzích rukách.

Vážne by o takomto čase nemala bežať touto štvrťou. Ľuďom 

sa tu zvykne niečo stať. Ublížia im. Okradnú ich. Zabijú. Cíti 

zvláštnu nebojácnosť. No a čo. Poďte si po mňa, napadne jej. Mys-

líte si, že mi na tom záleží?

Potom si pomyslí: Mohla by som ísť ďalej a ďalej.

Takto vznikajú veľké myšlienky – stačí záblesk v mozgu, keď 

to iskrí vo všetkých jeho okruhoch. Aby ste videli tie najmenšie 

bunky, z ktorých vychádzajú otázky kde a prečo a ešte aj neviem, 

potrebovali by ste mikroskop.

Veľké myšlienky môžu viesť k veľkým veciam. Veľké myšlienky 

môžu viesť ku katastrofe. Bunky sa začínajú deliť.

Vo vrecku jej zvoní mobil. Už hodiny mešká, mala byť doma. 

Ľudia sa boja. Chce tú myšlienku odohnať, ale potom sa v jej roz-

pálených nohách a ubolených palcoch ozve vina z prílišnej zod-

povednosti. Je to veľká časť Annabelle Agnelliovej – ťaží ju, čo 

komu dlží. Práve tak sa spúšťa a roztáča stroj úzkosti v jej vnútri. 

Konečne sa zastaví. Lapá po dychu. Naľavo má park. V Seattli 

žije od narodenia, ale tu ešte nebola. Na tabuli sa píše: PAMÄT-



12 DEB CALETTI

NÝ PLÁŽOVÝ PARK GENA COULONA. MESTO RENTON. 

Vysŕka kolu, rozpučí pohár. Je to super, môcť niečo takto rozdrviť. 

Kráča do kruhu, kým sa jej dych dostatočne neupokojí, pretože 

dobre vie, čo by sa v opačnom prípade stalo s jej svalmi. V hrudi 

ju páli.

Pomôž mi, Kat, napadne Annabelle. Čo mám spraviť?

Choď ďalej, odpovie Kat.

Vidíte? Kat je jej najlepšia kamoška, preto tomu rozumie. Kat 

pozná Annabelle lepšie než hocikto iný, teda, možno okrem ko-

hosi, kto práve teraz prichádza o rozum. Niekoho, kto volá a volá. 

Annabelle zdvihne vyzváňajúci mobil.

„Som v pohode, mami,“ povie.

„Och, bože, Annabelle. Ježiši, kde v pekle si?“

Áno – do jednej osemslovnej vety dokáže napchať boha, Ježiša 

aj peklo, ale taká je Gina Agnelliová. Byť katolíčkou pre ňu nie je 

len o náboženstve – je v tom aj poverčivosť a ochrana a tradícia. 

Málokedy chodí na omše, ale nad kuchynskými dverami jej po-

vinne visí krucifix, v zásuvke má ruženec a necháva si tiež parte 

po zosnulých príbuzných, pevne zviazané gumičkou. Pre Anna-

belle je takmer nemožné pochopiť, že ešte existujú ľudia, ktorí 

sú katolíci. Katolícka cirkev je tu však už trilión rokov a ďalších 

trilión tu ešte ostane, napriek kuvičím hlasom z novín, ktoré vy-

volávajú, že zanikne; je to niečo ako Horalky.

Ako by Annabelle mohla ešte v čosi veriť? Bolo by pekné mať 

vieru, ale zrejme ju nadobro stratila.

„Som v parku Gena Coulona. V Rentone.“

„Čo? Prečo? S kým si? Pila si?“ Ha. Kiež by. „Nie, nepila som! 

Dobehla som sem.“
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„Dobehla? Čo tým myslíš, že si tam dobehla? Kde je auto? Kris-

te na nebi, vieš, ako som sa bála? Myslela som, že umriem.“

Bála sa! Annabellina mama sa stále bojí! Bála sa aj minulý 

rok, bála sa aj vtedy, keď nebol žiadny dôvod. Strach je len ďalší 

zo spôsobov, ktorými sa Gina snaží udržať ostatných v bezpečí. 

Strach je iná verzia modlitby. Keď sa vaša mama bojí, deje sa toto: 

potajomky sa začnete báť aj vy. Kdesi vzadu sa začne ozývať úzkosť 

ako otrasná hudba v potravinách. Chodíte hore-dolu a počítate 

predmety a v noci sa budíte a srdce vám bije ako o život. Pred-

stierate, že ste odvážni, a robíte veci, ktoré dokazujú, že nie ste 

taký bojko ako ona. Neustály strach (kde ste, kto sú niektorí vaši 

priatelia, strach z hocičoho, hocikde, ale vždy strach zo zlých vecí) 

sa vám usadí v hlave: Nie si v pohode. Svet je plný nástrah a zrady. 

Nemáš šancu.

Pozrite sa však, čo všetko dobré ten strach priniesol.

Ako sa môžete cítiť bezpečne? Je to komplikovaná otázka. Čo 

aj sedí, pretože Annabelle je komplikovaná. Pod všetkým tým 

milým a pekným je skryté jej zúfalstvo a hlboký smútok.

„Som v poriadku, mami.“

Samozrejme, že nie je. Rozhodne nie je v poriadku.

„Malcolm sa snažil ti pípnuť, nech už to znamená čokoľvek! 

A takmer som volala dedovi, aby ťa išiel hľadať, taká som bola 

vytočená. Annabelle, nemôžeš len tak zmiznúť na celé hodiny.“

Malcolm: Annabellin mladší brat. Technologický génius, tri-

násťročný MacGyver. Múdry, otravný, kamoš. Ed Agnelli: dedo. 

Prezývka: Capitano. Bývalý majiteľ a šéf baliarne mrazených rýb, 

odišiel do dôchodku a stal sa sólo veliteľom vlastnej lode – kara-

vanu, na ktorom jazdí po krajine. Momentálne – ich sused od 
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vedľa. Pridajte ešte psa Bita: plemeno neznáme. Malý, hnedý a bé-

žový. Superrýchly zlodej bielizne. Tiež Carl Walter: mamin občas-

ný frajer, oblastný manažér v telekomunikáciách. Fanúšik Rabid 

Seahawks. Stále si myslí, že presladené sendviče a džúsy v  ška-

tuli sú vhodná výživová voľba. Nakoniec: Anthony. Annabellin 

a Malcolmov otec. Bývalý vysokoškolský atlét a rodič, ktorý ušiel 

a  teraz je z neho Otec Anthony, kňaz u svätej Terezy neďaleko 

Bostonu. Tiež známy ako: Ten Hajzel Otec Anthony, ako ho volá 

Gina, odkedy pred šiestimi rokmi vyhlásil, že má dosť a odišiel,  

Annabelle – tá mu úplne prestala volať. 

Tu to máte: La famiglia. Rodina.

„Annabelle? Annabelle! Si tam?“

„Som tu.“

„Prečo si tak ticho? Znervózňuješ ma.“

Och, mamy vás vedia doviesť do šialenstva, ale mamy vás poz-

najú.

Teraz alebo nikdy.

„Nevrátim sa domov.“

„Čo tým myslíš, že sa nevrátiš domov? Samozrejme, že sa vrátiš 

domov. V ruke mám kľúče od auta. Malcolm!“ zvrieskne. „Pohľa-

daj park Gena Colona na GPS-ke!“

„Nie Colona. Coulona. Cu.“ Dvíha sa vlna hystérie. Takmer sa 

zasmeje. Cu je skratka pre culo, v talianskom slangu to znamená 

riť. „Nemusíte nikam chodiť. Mám v peňaženke svojich narodeni-

nových stodvadsať dolárov. Neďaleko som videla hotel. Je celkom 

obstojný.“

„Keď sa nestratím, budeme tam o pol hodiny.“

„Nevrátim sa domov. Myslím to vážne.“
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„Annabelle. Už aj s tým prestaň. Aj ja to myslím vážne. A bu-

dem na tom trvať! Čo ti spravil Zach Oh? Niečo sa určite stalo.“ 

Gina vysloví Zachovo meno naozaj rýchlo. Zakoh. Znie to ako 

eshop pre ľudí, ktorí prišli o rozum.

„U Zacha sa nič nestalo.“

„Má to niečo s tou Dračou pevnosťou?“

„Mami, nie…“

Ako to vysvetliť? Dokonca i sebe?

Prehráva si tú scénu: odchádza od Zacha. Cíti sa dobre. Ľahko, 

omnoho ľahšie než predošlé mesiace. Dokonca sa zabavili. Cestou 

domov si v diaľke všimne snehové končiare Kaskádových vrchov. 

Je to také krásne, až ju zaplaví vďačnosť za tento zázrak prírody. 

Jej iPod hrá starú pieseň, ktorú šlohla mame – britská alternatíva 

z  čias ramenných vypchávok a  veľkých účesov, ide z nej dobrá 

energia. Som nažive! Nažive!

Pri tých slovách sa strhne, ale ignoruje to. Hore nad hlavou 

vidí pomaly sa otáčajúci nápis U Dicka. Cez vetračku sa k nej do-

stane úžasná vôňa grilovaných burgerov. Zrazu je strašne hladná. 

Ten hlad je taký živý. Je to dobrý pocit.

Objedná si, potom posunie peniaze cez okienko, ktoré pripo-

mína priehradku v banke. Zatlačí do škatule so slamkami, jed-

na slamka sa vyhupne von, vezme si zopár vreckoviek. Zoberie si 

jedlo a nápoj. A potom sa otočí.

V  rade za ňou sú dvaja mladíci. Ten vo vojenskej bunde je 

opitý. Visí zakvačený do svojho kamoša. „Hej, kráska,“ zabrble 

k Annabelle. „Hej, poď sem.“

Vykročí smerom k nej. Natiahne sa za jej rukou. Cez rukáv cíti 

jeho prsty.
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„Chad, no tak, človeče,“ povie ten druhý.

„Je to kráska. Chcem takú krásku.“

„Chad, prestaň.“

Annabelle si vyslobodí ruku. Pokúša sa pohnúť, ale nedokáže 

to. Pocit, že je nažive, sa vytratí. Stojí tam s vreckom, paralyzova-

ná a malá. Kamoš ťahá opitého Chada do iného radu.

„Už som si myslel, že bude treba zakročiť,“ ozve sa muž za nimi. 

Je tenký ako rezanec, oblečený vo vlnenom kabáte so šálom. Má 

vľúdny pohľad. Annabelle ho chce pobozkať. Úprimne, chcela by 

viac než iba bozk. Nezáleží jej na tom, či zbiera bongá alebo trávi 

čas hraním na gitare v matkinej pivnici. Nezáleží jej na ničom 

okrem ponuky bezpečia.

To všetko – ruka, rameno, zraniteľnosť, nutkanie pobozkať 

záchrancu – sa rúti ako lavína. Všetko to nesprávne duní a padá 

a hrozí, že ju pochová zaživa. Annabelle chce byť silná a chce 

stáť na vlastných nohách, ale netuší, ako na to. Nechce si pred-

stavovať, že ju môže zachrániť nejaký chlapík, pretože vie, že je 

to lož. Nechce sa takto báť alebo tým byť znova paralyzovaná. 

Chce sa povzniesť, chce vypnúť hruď ako gorila proti komu-

koľvek, kto ju zastrašuje. Chce byť tou ženou, ktorá vraví Mňa 

nikdy žiadny muž a So mnou sa nebude žiadny chlap zahrávať, tou, 

ktorá vie žartovať o  sile svojej vagíny a  o odsekávaní penisov 

násilníkov. Drzé reči. Pevné, veľkohubé reči typu odjeb sa, skade 

si prišiel.

Chcela by dokonca len veriť, že by to dokázala, ale nedá sa. 

Nejde len o to, čo sa stalo pred deviatimi mesiacmi. Ide tu o viac. 

O realitu, ktorú slová nedokážu poprieť. Meria stošesťdesiat cen-

timetrov. Váži päťdesiat kíl. Je mladá žena. Dejiny – jej vlastné 
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aj tie svetové, pred mnohými a mnohými rokmi a rovnako tak 

včera – vypovedali pravdu o krehkosti jej pohlavia. Pre ňu ako 

ženu sú jej bezpečnosť, pohoda a svetlo, ktoré dáva svetu, stále 

prehliadané a rozdupávané. To je celkom jasné.

Je aj krásna, čo znamená, že si to ľudia všimnú ako prvé, a nie-

kedy je to to jediné, čo vidia. A to je výhoda aj nevýhoda záro-

veň, ale zvyčajne, alebo aspoň doteraz, to bola najmä nevýhoda. 

A hoci na ňu nikto ani len nesiahol (toto nie je ten typ príbehu) – 

po minulom roku už rozumie niečomu, čomu rozumieť nechcela. 

Rozumie, že keď sa niečo prevalí, v nadnesenom význame alebo 

akokoľvek inak, musí sa spoľahnúť, že ľudia naoko budú dobrí 

a urobia správnu vec. A ako už vie – ako to už veľmi, veľmi dobre 

vie – je desivé, keď sa máte spoľahnúť práve na to. 

Väčšinu času je to v pohode, ale keď ide o iných, je to tenký 

ľad. Najtenší. 

Keď sa ruka toho muža dotkne jej ramena, pocíti blízkosť hroz-

by a uvedomí si, že ak sa muž rozhodne jej ublížiť, nemá kam ísť 

a  nemôže nič spraviť, skutočne nie. Neprebije ho. Má len svoj 

hlas, a dokonca aj ten sa zdá byť nápomocný asi ako volanie do 

hurikánu.

Znova je na tom mieste, na tom hroznom mieste, a príjemný 

deň je fuč a šťastná hudba je fuč a hlad je fuč a ostáva iba nut-

nosť vyhrabať sa z lavíny a ujsť. A presne takto sa naraz objaví tu, 

v parku Gena Coulona v Rentone. Myseľ má rozbúrenú a nohy 

dupali a dupali po chodníku a teraz stojí na parkovisku a pokúša 

sa povedať mame, ako sa náhle rozhodla.

„Annabelle!“ Gina už takmer kričí. „Nebuď ticho! Povedz mi, 

čo sa deje.“
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„Nevrátim sa domov. Budem bežať a neprestanem s tým. Po-

bežím až do Washingtonu.“ Samozrejme, je to šialené a nemožné 

a  vopred stratené, hoci je bežkyňou na dlhé trate a  na kľučke 

dverí jej visia dve medaily z maratónu. Je to hlúpe a dramatické 

a naivné. Tiež – idealistické. Samozrejme, nemá žiadnu prípravu. 

Nemá plán. Žiadny tím. Nijaký tréning. Zlyhá, zlyhá, zlyhá. Ale 

teraz cíti len to, že to veľmi potrebuje. Nesmierne to potrebuje.

Áno, ona je tá Annabelle Agnelliová.

„Máš posttraumatickú stresovú poruchu, Annabelle,“ povie 

jej mama. „Spomeň si, čo povedala doktorka Mannová. Je to 

prílišné podráždenie, nezodpovednosť. Mala si flashbacky? Viem, 

že dobre nespávaš. Hovor so mnou. Nikto nespraví čosi také 

len tak. Ľudia, ktorí… oni plánujú, Annabelle. Celé mesiace. Je 

v tom… čo ja viem?! Kopa vecí! Nikto nevyrazí len tak. Prestaň sa 

správať ako šialená.“

Prestať sa správať ako šialená? 

Nuž, na to je príliš, príliš neskoro.
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1.  Najväčšie srdce má vráskavec obrovský. Váži viac ako šty-
ristopäťdesiat kíl, čo je približne hmotnosť jednej kravy.

2. Srdce piskora sa zmestí na necht.
3.  Najmenšie srdce majú osičky z čeľade brvuľovité. Je dlhé 

len 0,2 milimetra. Aby ste ho videli, potrebujete mikro- 
skop.

4.  V pomere k svojmu telu majú najväčšie srdce psy.
5.  Ľudské srdce má veľkosť dvoch priložených dlaní. Pred-

stavte si svoje spojené dlane alebo svoju ruku v ruke ko-
hosi iného, pretože na to ruky sú, a na to sú aj srdcia: aby 
sa navzájom držali. Môže byť ale veľmi ťažké pripomenúť 
si to, keď sú srdcia zlomené.

Po slove zlomené položí Annabelle pero do zápisníka, aby vedela, 

kde skončila. Nie je to až také ťažké, keďže pero leží medzi oba-

lom a stranou číslo jeden. Už dosť dlho so sebou nosí tento pekný 

zápisník, tohto šampióna medzi zápisníkmi, a zatiaľ nevedela, čo 

doň napísať. A teraz, aha. Pero sa hýbe a prázdna stránka má na 

sebe prvé stopy atramentu. 
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Kým čakala, urobila všetko, čo sa v hoteli dá robiť. Prehľadala 

modrý laminovaný šatník a  zásuvky v  nočných stolíkoch. Roz-

trhla papierovú zábranu na toalete. Rozbalila mydielko a uterá-

kom si očistila tvár. Skontrolovala vaňu, či v nej nie je niečo od-

porné. Vyskúšala najprv jednu posteľ, potom druhú, aby zistila, 

ktorá má lepší výhľad na televízor.

Teraz sedí za stolom na otáčavej stoličke a oknom zíza na dážď, 

ktorý sa leje a leje, akoby sa boh hneval. Nuž, ak tam hore naozaj 

je, má byť prečo naštvaný. Dúfa, že tam je, ale ťažko povedať, či 

ozaj. Má vážne pochybnosti, ako už iste chápete.

Dážď sa kĺže po okenici ako slzy. Znie to ako zo zlej básne, 

z čoho vyplýva, že je asi len príliš hladná a veľmi unavená a za-

čína pochybovať o svojom zdravom rozume. Ponorí sa do seba. 

Nie. Stále chce spraviť to, čo si zaumienila. Pripúšťa, že zatiaľ je 

všetko dosť neisté, ale má pevnú vôľu. Kým sa díva z okna, počuje 

pravidelný tlkot svojho srdca a čaká, kedy sa na parkovisku hotela 

objavia známe svetlá maminej Hondy Civic.

Gina sa zrejme stratila. Asi preklína ženu z GPS, preto si Mal-

colm na sedadle spolujazdca zakrýva uši. Gina sa k  GPS sprá-

va ako k neschopnej šoférke. Kibicuje a jačí, zatiaľ čo sa ženský 

GPS hlas snaží a snaží so svojou nekonečnou, robotickou trpez-

livosťou. Je to ako sledovať násilím narušený vzťah. Nedávno sa 

Malcolm rozhodol, že Gina mu musí za každú nadávku zaplatiť 

dvadsaťpäť centov. Na kuchynský stôl položil pohár. Má tam už 

približne šesťdesiat dolárov.

Čakanie je zradné, pretože hocijaká voľná chvíľka zaplní jej 

hlavu  viete čím a viete kým. Nevysloví jeho meno. Nemal by mať 

meno. Volá ho Ničiteľ. Volá ho tak, pretože je to číra pravda, je 


	Obálka
	Titulná strana
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	POĎAKOVANIE
	Tiráž



