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Johnowi, Samovi a Nickovi.

Toto srdce je vase.






Stmracna obloha nad nimi bola jasna. No z dialky,

odkial’si od juhu, sa k nim blizila vichrica...
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Annabelle Agnelliova sa poktsa nezosypat na parkovisku pred
rychlym ob¢erstvenim U Dicka. Po tom, ¢o sa stalo, je uplne ho-
tova. Zaseknutd. A hned nato - len si to predstavte - Annabelli-
no znic¢ené vnutro sa naraz dvihne rychlostou blesku. Stiska biele
vrecko s tym nestastnym oranzovym napisom U Dicka. Burger
je este teply. V druhej ruke ma kolu, a ked sa sna%i odohnat zI¢
spomienky z neddvnej minulosti, napoj $pliecha ako rozburené
more. Hranolky sa vo vrecku rozsypu a hrkaja tam ako v rum-
baguli.

Istefe uz pocula to prislovie - Cesta dlhd tisic mil sa zacina jedi-
nym krokom. Tréner Kwan m4 v kanceldrii jeden plagat. Je na fiom
Yenska silueta pri zapade slnka, dievéa bezi hore strmym horskym
chodnikom, zmrdka sa a spomedzi oblakov vykukaju ziarivé luce
a vznedené fialové hory. Nie je tam Ziadna panika ani popadané
vreckovky, ani vejuce vlasy. Ten plagat nevyzerd takto.

Kam ide? Netusi.

Preco tam ide? Nuz, ob¢as to pride len tak. Niekedy, ked ste
uz uplne roztriesteni, lebo sa vam stala ta najhor$ia mozna vec,

zrazu vam nieco napadne. Je to jednoduché; ste zlomeni a citite sa
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vinni a mate strach. A prave vtedy to pride. Akoby t4 myslienka
cely ¢as ¢akala niekde nablizku na spravny moment.

TakzZe teraz sa uz Annabelle Agnelliova za kazdu cenu nesnaZi
nezosypat na parkovisku pred restauraciou U Dicka. Uz to neriesi.
Absolutne to neriesi Nechala auto tak a teraz bezi po chodniku,
rychlo, v dobrom tempe. Tréner Kwan by bol hrdy. Poti sa a v mysli
jej to vrie a trochu to k nej nesedi, k ¢istej jednotkarke. Je dobrym
a milym ¢lovekom, ktory o veci dbs, ale je s tym aj plno prace, pri-
1i§ vela prace, tolko prace, ze to prestala zvladat.

Horsi sa to. Samozrejme, stava sa to ¢asto: veci sa neustale
zhorsuju. Silou gravitacie sa po $pirale valia smerom dolu. Be#i,
u? ani nevie ako dlho, a za¢ina sa stmievat. Tma je metafora, ale
je to aj pravda. Prichadza noc. Oblohu pretnu velké mraky, hro-
zi, ze bude priat. Tolko sa toho ruti dolu - noc, dazd, posledné
zvysky sil, ktoré drzia Annabelle Agnelliovi pohromade.

Uz je v polovici Broadway, rusne;j seattlovskej triedy. Potom za-
bo¢i na Cherry, a kym jej to dojde, je na ceste, ktora vedie okolo
Washingtonovho jazera. Je marec, ¢o znamen3, ze slnko zapada
okolo piatej, pol siestej. Ona vsak nema ani ponatia, kolko je ho-
din. Ludia vengia psy, plecia pri usiach, kapucne na hlavach. Taha-
ju a suria velké psy aj malé psy - niet ¢asu, pridlhé ofiuchavanie je
pri takejto Ciernej oblohe luxus. Je tam cyklista alebo mozno dvaja,
zrejme dvadsiati, ktori sa zent po praci domoyv, ich kolesa presvistia
popri nej. Na pleciach maju ruksaky. Ich obtiahnuté lesklé kratasy
sa mihnu popri nej a za nimi sa tiahne meteorickd #lta svetelna
$muha. Rozsvietia sa pouli¢né lampy.

Bezi dalej. Za¢ina kropit, ni¢ vazne. Vrecko s burgerom je pre¢

(dufa, Ze je v kosi, hoci si tym nie je celkom ista), ale Annabelle
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stale drzi kolu a do boku jej udiera peniazenka. U Dicka sa zasta-
vila po stretnuti so Zachom Ohom a Oliviou, preto ma na sebe
d#insy a sveter a je jej priSerne hortico. Bunda ostala v aute. Jej
bezecké oble¢enie a topanky st doma. Na ni¢om z toho nezilezi.

Teraz uz presla Laschi a neskdr Sewardsky park, a je to tam
trochu strasidelné, jazero m4 tmavomodru farbu a stromy jej nad
hlavou mavaju konarmi. Toto by chcela predbehnut: strach. Nie
viak len strach zo Sewardského parku a strach z toho, ¢o sa prave
stalo pred Dickom, ale vietok strach, vietku bezmocnost, vietky
chvile, ked' citite, ze va$ osud je v cudzich rukach.

Vaine by o takomto ¢ase nemala bezat touto stvrtou. Ludom
sa tu zvykne nieco stat. Ubliia im. Okradnu ich. Zabiju. Citi
zvlastnu nebojacnost. No a ¢o. Podte si po mia, napadne jej. Mys-
lite si, e mi na tom zdlegi?

Potom si pomysli: Mohla by som ist dalej a dalej.

Takto vznikaju velké myslienky - staci zablesk v mozgu, ked
to iskri vo vietkych jeho okruhoch. Aby ste videli tie najmensie
bunky, z ktorych vychadzaju otazky kde a preco a este aj neviem,
potrebovali by ste mikroskop.

Vel'ké myslienky mozu viest k vel kym veciam. Vel'ké myslienky
mozu viest ku katastrofe. Bunky sa za¢inaju delit.

Vo vrecku jej zvoni mobil. Uz hodiny mesk4, mala byt doma.
Ludia sa boja. Chce tu myslienku odohnat, ale potom sa v jej roz-
palenych nohach a ubolenych palcoch ozve vina z prilisnej zod-
povednosti. Je to velka ¢ast Annabelle Agnelliovej - taZi ju, ¢o
komu dl#. Prave tak sa spusta a roztaca stroj uzkosti v jej vnutri.

Koneéne sa zastavi. Lapa po dychu. Nalavo ma park. V Seattli

tije od narodenia, ale tu este nebola. Na tabuli sa pise: PAMAT
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NY PLAZOVY PARK GENA COULONA. MESTO RENTON.
Vystka kolu, rozpuéi pohdr. Je to super, moct nieco takto rozdrvit.
Kraca do kruhu, kym sa jej dych dostato¢ne neupokoji, pretoze
dobre vie, ¢o by sa v opa¢nom pripade stalo s jej svalmi. V hrudi
ju pali.

Pomé# mi, Kat, napadne Annabelle. Co mdm spravit?

Chod dalej, odpovie Kat.

Vidite? Kat je jej najlepsia kamoska, preto tomu rozumie. Kat
poznd Annabelle lepsie nez hocikto iny, teda, mo#no okrem ko-
hosi, kto prave teraz prichadza o rozum. Niekoho, kto vol4 a vola.
Annabelle zdvihne vyzvinajuci mobil.

»Som v pohode, mami,“ povie.

,Och, boze, Annabelle. Jezisi, kde v pekle si?“

Ano - do jednej osemslovnej vety dokaze napchat boha, Jezisa
aj peklo, ale taka je Gina Agnelliova. Byt katolickou pre fiu nie je
len o niboZenstve - je v tom aj povercivost a ochrana a tradicia.
Mailokedy chodi na omse, ale nad kuchynskymi dverami jej po-
vinne visi krucifix, v zdsuvke m4 ruzenec a nechava si tiez parte
po zosnulych pribuznych, pevne zviazané gumickou. Pre Anna-
belle je takmer nemo#né pochopit, Ze este existuju [udia, ktori
su katolici. Katolicka cirkev je tu vsak u# trilion rokov a dalsich
trilion tu este ostane, napriek kuvi¢im hlasom z novin, ktoré vy-
volavaju, ze zanikne; je to nie¢o ako Horalky.

Ako by Annabelle mohla este v ¢osi verit? Bolo by pekné mat
vieru, ale zrejme ju nadobro stratila.

»,Som v parku Gena Coulona. V Rentone.”

,Co? Preco? S kym si? Pila si?“ Ha. Kiez by. ,Nie, nepila som!

Dobehla som sem.“
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,Dobehla? Co tym myslis, ze si tam dobehla? Kde je auto? Kris-
te na nebi, vies, ako som sa bala? Myslela som, ze umriem.”

Béla sa! Annabellina mama sa stale boji! Bala sa aj minuly
rok, béla sa aj vtedy, ked nebol ziadny dovod. Strach je len dalsi
zo spdsobov, ktorymi sa Gina sna?i udrzat ostatnych v bezpeéi.
Strach je in4 verzia modlitby. Ked sa vaga mama boji, deje sa toto:
potajomky sa zaénete bat aj vy. Kdesi vzadu sa zaéne ozyvat tzkost
ako otrasna hudba v potraviniach. Chodite hore-dolu a pocitate
predmety a v noci sa budite a srdce vam bije ako o zivot. Pred-
stierate, ze ste odvazni, a robite veci, ktoré dokazujt, Ze nie ste
taky bojko ako ona. Neustaly strach (kde ste, kto st niektori vasi
priatelia, strach z hoci¢oho, hocikde, ale vidy strach zo zlych veci)
sa vam usadi v hlave: Nie si v pohode. Swvet je pln§ ndstrah a zrady.
Nemds Sancu.

Pozrite sa viak, ¢o vsetko dobré ten strach priniesol.

Ako sa mosete citit bezpecne? Je to komplikovana otazka. Co
aj sedi, pretofe Annabelle je komplikovana. Pod vietkym tym
milym a peknym je skryté jej zufalstvo a hlboky smutok.

»Som v poriadku, mami.”

Samozrejme, %e nie je. Rozhodne nie je v poriadku.

»Malcolm sa snaZil ti pipnut, nech uz to znamend ¢okolvek!
A takmer som volala dedovi, aby ta isiel hladat, takd som bola
vytocena. Annabelle, nemdzes len tak zmiznut na celé hodiny.”

Malcolm: Annabellin mladsi brat. Technologicky génius, tri-
nastroény MacGyver. Mudry, otravny, kamos. Ed Agnelli: dedo.
Prezyvka: Capitano. Byvaly majitel a §¢f baliarne mrazenych ryb,
odisiel do dochodku a stal sa sélo velitelom vlastnej lode - kara-

vanu, na ktorom jazdi po krajine. Momentalne - ich sused od



14 DEB CALETTI

vedla. Pridajte este psa Bita: plemeno nezname. Maly, hnedy a bé-
7ovy. Superrychly zlodej bielizne. Tiez Carl Walter: mamin obcas-
ny frajer, oblastny manaér v telekomunikaciach. Fanusik Rabid
Seahawks. Stile si mysli, ze presladené sendvice a dzusy v ska-
tuli st vhodna vy#ivovd volba. Nakoniec: Anthony. Annabellin
a Malcolmov otec. Byvaly vysokosgkolsky atlét a rodi¢, ktory usiel
a teraz je z neho Otec Anthony, kfaz u svitej Terezy nedaleko
Bostonu. Tiez znamy ako: Ten Hajzel Otec Anthony, ako ho vola
Gina, odkedy pred siestimi rokmi vyhlasil, e md dost a odisiel,
Annabelle - t4 mu uplne prestala volat.

Tu to méte: La famiglia. Rodina.

Annabelle? Annabelle! Si tam?“

,Som tu.”

,Preco si tak ticho? Znervéziiujes ma.”

Och, mamy vas vedia doviest do $ialenstva, ale mamy vés poz-
naju.

Teraz alebo nikdy.

,Nevratim sa domov.”

,Co tym myslis, Ze sa nevrati§ domov? Samozrejme, Ze sa vratis
domov. V ruke mam kluce od auta. Malcolm!“ zvrieskne. ,,Pohla-
daj park Gena Colona na GPS-ke!“

»Nie Colona. Coulona. Cu.“ Dviha sa vina hystérie. Takmer sa
zasmeje. Cu je skratka pre culo, v talianskom slangu to znamena
rit. ,Nemusite nikam chodit. Mam v peiiazenke svojich narodeni-
novych stodvadsat dolarov. Nedaleko som videla hotel. Je celkom
obstojny.”

,Ked sa nestratim, budeme tam o pol hodiny.”

,Nevratim sa domov. Myslim to vazne.”
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»Annabelle. Uz aj s tym prestafi. Aj ja to myslim vazne. A bu-
dem na tom trvat! Co ti spravil Zach Oh? Nieco sa urcite stalo.
Gina vyslovi Zachovo meno naozaj rychlo. Zakoh. Znie to ako
eshop pre [udi, ktori prisli o rozum.

,U Zacha sa ni¢ nestalo.”

»Ma4 to nieco s tou Dracou pevnostou?*

»Mami, nie...“

Ako to vysvetlit? Dokonca i sebe?

Prehrava si t scénu: odchadza od Zacha. Citi sa dobre. Lahko,
omnoho lahsie ne? predoslé mesiace. Dokonca sa zabavili. Cestou
domov si v dialke v§imne snehové konéiare Kaskadovych vrchov.
Je to také krasne, aZ ju zaplavi vda¢nost za tento zazrak prirody.
Jej iPod hr4 staru piesen, ktort slohla mame - britska alternativa
z ¢ias ramennych vypchavok a velkych tcesov, ide z nej dobra
energia. Som nagive! Nagive!

Pri tych slovach sa strhne, ale ignoruje to. Hore nad hlavou
vidi pomaly sa otacajuci napis U Dicka. Cez vetracku sa k nej do-
stane tzasnd voiia grilovanych burgerov. Zrazu je stragne hladna.
Ten hlad je taky Zivy. Je to dobry pocit.

Objedna si, potom posunie peniaze cez okienko, ktoré pripo-
mina priehradku v banke. Zatla¢i do skatule so slamkami, jed-
na slamka sa vyhupne von, vezme si zopar vreckoviek. Zoberie si
jedlo a napoj. A potom sa otodi.

V rade za 1tiou st dvaja mladici. Ten vo vojenskej bunde je
opity. Visi zakvaceny do svojho kamosa. ,Hej, kraska,” zabrble
k Annabelle. ;Hej, pod sem.”

Vykro¢i smerom k nej. Natiahne sa za jej rukou. Cez rukav citi

jeho prsty.
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,Chad, no tak, ¢lovece,“ povie ten druhy.

Je to kraska. Chcem taka krasku.”

»,Chad, prestan.”

Annabelle si vyslobodi ruku. Pokusa sa pohnut, ale nedokaze
to. Pocit, Ze je nagive, sa vytrati. Stoji tam s vreckom, paralyzova-
na a mala. Kamos tah4 opitého Chada do iného radu.

,Uz som si myslel, Ze bude treba zakro¢it,“ ozve sa mu# za nimi.
Je tenky ako rezanec, oble¢eny vo vinenom kabaite so $alom. M4
vludny pohlad. Annabelle ho chee pobozkat. Uprimne, cheela by
viac ne# iba bozk. Nezilezi jej na tom, ¢&i zbiera bonga alebo travi
¢as hranim na gitare v matkinej pivnici. Nezale#i jej na nicom
okrem ponuky bezpecia.

To vsetko - ruka, rameno, zranitelnost, nutkanie pobozkat
zdchrancu - sa ruti ako lavina. Vietko to nespravne duni a pada
a hrozi, Ze ju pochova zaZiva. Annabelle chce byt silna a chce
stat na vlastnych nohach, ale netusi, ako na to. Nechce si pred-
stavovat, ze ju mdze zachranit nejaky chlapik, pretoze vie, e je
to loz. Nechce sa takto bat alebo tym byt znova paralyzovana.
Chce sa povzniest, chce vypnut hrud ako gorila proti komu-
kolvek, kto ju zastrasuje. Chce byt tou Zenou, ktora vravi Mria
nikdy Ziadny muz a So mnou sa nebude Ziadny chlap zahrdvat, tou,
ktora vie zartovat o sile svojej vaginy a o odsekavani penisov
nasilnikov. Drzé reci. Pevné, velkohubé reci typu odjeb sa, skade
si prisiel.

Chcela by dokonca len werit, Ze by to dokazala, ale neda sa.
Nejde len o to, ¢o sa stalo pred deviatimi mesiacmi. Ide tu o viac.
O realitu, ktoru slova nedokazu popriet. Meria stosestdesiat cen-

timetrov. Vazi pitdesiat kil. Je mlada Zena. Dejiny - jej vlastné
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aj tie svetové, pred mnohymi a mnohymi rokmi a rovnako tak
véera - vypovedali pravdu o krehkosti jej pohlavia. Pre tiu ako
fenu su jej bezpecnost, pohoda a svetlo, ktoré dava svetu, stéle
prehliadané a rozdupavané. To je celkom jasné.

Je aj krasna, ¢o znamens, ze si to [udia v8imnu ako prvé, a nie-
kedy je to to jediné, ¢o vidia. A to je vyhoda aj nevyhoda zaro-
ven, ale zvy&ajne, alebo asponi doteraz, to bola najmi nevyhoda.
A hoci na tu nikto ani len nesiahol (toto nie je ten typ pribehu) -
po minulom roku u? rozumie nie¢omu, ¢omu rozumiet nechcela.
Rozumie, ze ked sa nie¢o prevali, v nadnesenom vyzname alebo
akokolvek inak, musi sa spolahnut, Ze fudia naoko budt dobri
a urobia spravnu vec. A ako uz vie - ako to uz vel'mi, velmi dobre
vie - je desivé, ked sa mate spolahnut prave na to.

Vigsinu ¢asu je to v pohode, ale ked ide o inych, je to tenky
lad. Najtensi.

Ked sa ruka toho muza dotkne jej ramena, pociti blizkost hroz-
by a uvedomi si, ze ak sa muz rozhodne jej ublizit, nema kam ist
a nemdze ni¢ spravit, skuto¢ne nie. Neprebije ho. M4 len svoj
hlas, a dokonca aj ten sa zd4 byt napomocny asi ako volanie do
hurikanu.

Znova je na tom mieste, na tom hroznom mieste, a prijemny
deni je fu¢ a $tastna hudba je fu¢ a hlad je fu¢ a ostava iba nut-
nost vyhrabat sa z laviny a ujst. A presne takto sa naraz objavi tu,
v parku Gena Coulona v Rentone. Mysel m4 rozburent a nohy
dupali a dupali po chodniku a teraz stoji na parkovisku a pokusa
sa povedat mame, ako sa nihle rozhodla.

LJ2Annabelle!“ Gina uz takmer kri¢i. ,Nebud ticho! Povedz mi,

¢o sa deje.”
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»Nevratim sa domov. Budem bezat a neprestanem s tym. Po-
bezim a# do Washingtonu.” Samozrejme, je to $ialené a nemozné
a vopred stratené, hoci je beitkytiou na dlhé trate a na klucke
dveri jej visia dve medaily z maratonu. Je to hlupe a dramatické
a naivné. Tiez - idealistické. Samozrejme, nema Ziadnu pripravu.
Nem4 plén. Ziadny tim. Nijaky tréning. Zlyha, zlyha, zlyhd. Ale
teraz citi len to, Ze to velmi potrebuje. Nesmierne to potrebuje.

Ano, ona je td Annabelle Agnelliova.

»M43 posttraumatickt stresovi poruchu, Annabelle,” povie
jej mama. ,Spomen si, ¢o povedala doktorka Mannova. Je to
prili$né podrazdenie, nezodpovednost. Mala si flashbacky? Viem,
7e dobre nespavas. Hovor so mnou. Nikto nespravi ¢osi také
len tak. LCudia, ktori... oni planuju, Annabelle. Celé mesiace. Je
v tom... ¢o ja viem?! Kopa veci! Nikto nevyrazi len tak. Prestan sa
spravat ako $ialena.”

Prestat sa spravat ako Sialena?

Nui, na to je prilis, prili§ neskoro.



1. Najvacsie srdce ma vraskavec obrovsky. Vazi viac ako sty-
ristopatdesiat kil, ¢o je priblizne hmotnost’jednej kravy.

2. Srdce piskora sa zmesti na necht.

3. Najmensie srdce maju osicky z celade brvulovité. Je dlhé
len 0,2 milimetra. Aby ste ho videli, potrebujete mikro-
skop.

4.V pomere k svojmu telu majd najvacsie srdce psy.

5. Ludske srdce ma velkost’dvoch prilozenych dlani. Pred-
stavte si svoje spojené dlane alebo svoju ruku v ruke ko-
hosi iného, pretoze na to ruky su, a na to su aj srdcia: aby
sa navzajom drzali. Moze byt’ale velmi tazke pripomenat’

si to, ked’su srdcia zlomené.

Po slove zlomené polozi Annabelle pero do zapisnika, aby vedela,
kde skoncila. Nie je to a? také tazké, kedze pero lezi medzi oba-
lom a stranou ¢&islo jeden. Uz dost dlho so sebou nosi tento pekny
zapisnik, tohto $ampiona medzi zapisnikmi, a zatial nevedela, ¢o
don napisat. A teraz, aha. Pero sa hybe a prazdna stranka ma na

sebe prvé stopy atramentu.
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Kym ¢akala, urobila vietko, ¢o sa v hoteli d4 robit. Prehladala
modry laminovany $atnik a zasuvky v noénych stolikoch. Roz-
trhla papierovu zdbranu na toalete. Rozbalila mydielko a utera-
kom si o¢istila tvar. Skontrolovala variu, ¢i v nej nie je niec¢o od-
porné. Vyskusala najprv jednu postel, potom druhu, aby zistila,
ktora ma lepsi vyhlad na televizor.

Teraz sedi za stolom na otacavej stolicke a oknom ziza na dazd,
ktory sa leje a leje, akoby sa boh hneval. Nuz, ak tam hore naozaj
je, ma byt prec¢o nastvany. Dufa, e tam je, ale tazko povedat, ¢i
ozaj. M4 vazne pochybnosti, ako u# iste chapete.

Dazd sa klze po okenici ako slzy. Znie to ako zo zlej basne,
z ¢oho vyplyva, Ze je asi len prili§ hladna a velmi unavend a za-
¢ina pochybovat o svojom zdravom rozume. Ponori sa do seba.
Nie. Stale chce spravit to, ¢o si zaumienila. Priptsta, ze zatial je
vietko dost neisté, ale ma pevnu volu. Kym sa diva z okna, pocuje
pravidelny tlkot svojho srdca a ¢ak4, kedy sa na parkovisku hotela
objavia zname svetla maminej Hondy Civic.

Gina sa zrejme stratila. Asi preklina zenu z GPS, preto si Mal-
colm na sedadle spolujazdca zakryva usi. Gina sa k GPS spra-
va ako k neschopnej soférke. Kibicuje a jaci, zatial ¢o sa zensky
GPS hlas snai a snaZi so svojou nekone¢nou, robotickou trpez-
livostou. Je to ako sledovat nasilim naruseny vztah. Nedavno sa
Malcolm rozhodol, ze Gina mu musi za kazda nadavku zaplatit
dvadsatpit centov. Na kuchynsky stol polozil pohar. M4 tam uz
priblizne Sestdesiat dol4rov.

Cakanie je zradné, pretoze hocijakd volna chvilka zaplni jej
hlavu viete ¢im a viete kym. Nevyslovi jeho meno. Nemal by mat

meno. Vola ho Nic¢itel. Vola ho tak, pretoze je to ¢ira pravda, je
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