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      Věnováno všem spřáteleným hrdinům,


      kteří pravidelně pijí kombuchu.
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      WYATT


      Zatočím nadlouhou příjezdovou cestu vedoucí kdomu Buchananových, štěrk křupe pod sfouknutými pneumatikami mého Jaguaru XJ. Když projíždím otevřenou branou aauto trochu cukne, přistihnu se, že se usmívám – ta nemizející díra vedle sadu spomerančovníky je součástí mých vzpomínek, stejně jako vůně citrusů linoucí se dovnitř vozu otevřeným okýnkem.


      Grilování uBuchananových. Jen ta samotná slova vsobě mají nostalgický nádech. Slýchával jsem je apoužíval, kam až sahá moje paměť; jsou jednoduchá, ovšem tolik toho nesou ssebou. Slova, která mi vmysli otevírají imaginární zápisník starých vtipů, zábavných historek acelkově dobrých časů. Vzpomínky dávné ahezké, jejich okraje lehce rozostřené, ale všechno uvnitř zahalené éterickým zlatavým nádechem.


      Dům Buchananových je vila postavená vitalském stylu, zasazená uprostřed opečovávaných ovocných stromů avoňavých kvetoucích keřů, nakteré paní Buchananová nedá dopustit. Exteriér stavby tvoří štukové sloupy abalustrády aznějakého důvodu mi připomíná hry odShakespeara anebo nějaký gangsterský film. Vila jako stvořená pro romanci, smrt arodinnou ságu.


      Hodně toho osvých majitelích vypovídá – zvenku oBobově aMarshině velkém jmění, zevnitř ostřízlivém vkusu. Jejich děti – Aiden aBecca – nemůžou být rozdílnější. Aidenův poťouchlý extrovertní humor je vpřímém kontrastu smlčenlivou vážností jeho sestry. Aikdyž jsem během pobytu vNew Yorku vyrůstal jinde než oni, mám je oba rád stejně – my všichni.


      Všimnu si ohnuté postavy vpracovním oděvu, jak postraně cesty zastřihuje keře. Přibrzdím.


      „Lioneli!“ zavolám zokýnka.


      Postava se narovná, vytáhne sluchátko, ze kterého se tiše line klasická hudba, otře si předloktím ošlehaný, usměvavý obličej avykročí kautu.


      „Pane Wyatte! Jak dlouho už jsme se neviděli?!“


      „Neříkejte mi ‚pane‘, Lioneli. Nejsem nějaký aristokrat.“


      Když se postarší zahradník rozesměje svým typickým muzikálním smíchem, zaplaví mě další vlna nostalgie. Prohlédne si auto.


      „Hm, ale mám pocit, že vtomhle fáru teda jste!“ Zachechtá se apodívá se nahodinky. „Máte zpoždění. Všichni už jsou tady.“


      „ZNew Yorku je to dálka,“ podotknu.


      „Ale teď už zůstanete tady,“ rozzáří se.


      „To asi jo.“ Zazubím se, ovšem trochu napjatě, když si vzpomenu, co všechno jsem opustil. „Proč si nedopřejete nachvilku pauzu anedáte si snámi drink? Třeba iněco kjídlu?“


      „Ne, ne. Mám tu ještě moc práce. Avíte přece, že dávám přednost společnosti stromů.“


      Zasměju se apotřesu si sjeho rukavicí, která je vlhká odhlíny.


      „Jak chcete,“ řeknu. „Ale dám pozor, aby vám nechali něco nazub.“ Zastrčím ruku zpět doauta apokračuju dál.


      Ikdyby mi to Lionel neřekl, podle aut zaparkovaných před domem bych nejspíš poznal, že už všichni přijeli. Otcova klasická, ovšem „vytuněná“ corvette – pozůstatek krize středního věku, kterou procházel během rozvodu – motorka mého bratra Codyho, černé jednoduché BMW patřící Becce aspěšně zaparkovaný veterán brouk, který obrazně křičí, že jeho majitelkou je Winnie.


      Vystoupím, vyjdu několik kamenných schodů aprojdu dovnitř otevřenými dveřmi.


      „Koukejte, kdo přišel!“ zařve Aiden, jakmile strčím hlavu dohlavního obývacího pokoje. „Pan Velké jablko!“


      Vyrazí kemně snapřaženou rukou, ale Winnie ho předběhne. „Wyatte!“ vrazí domě aobejme mě pevně kolem krku.


      Winnie Stapletonová. Královna maturitního plesu, vedoucí roztleskávačka avlhký sen všech studentů. Sakra, vsadil bych život nato, že tam někde venku jsou pořád kluci, kteří ji odstřední školy neviděli, apřesto nani každý den myslí.


      Pokud mě při vyslovení příjmení Buchanan jako první napadne slovo bohatství, pak Stapletonovi představují vnašem malém okruhu „uměleckou“ rodinu. Winniin otec, Greg, vyrábí rekvizity pro film ajejí matka Sabine je výtvarnice tvořící kombinovanou technikou aběhem několika posledních let se stala uznávanou ilustrátorkou dětských knih. Sama Winnie pracuje vmódní branži apak je tu ještě její mladší sestra Melina… ale oté až později.


      „Ahoj, všichni,“ pozdravím, jakmile mě Winnie pustí. „Tenhle rok modré melíry?“


      „Atrochu červené barvy, zbytky zoslav Dne nezávislosti,“ usměje se azatočí se dokola, aby mi předvedla barevné proužky vesvých hebkých, dlouhých vlasech.


      „Jak vlastenecké,“ prohodím aneubráním se tomu, abych si ji pomalu neprohlédl. Má nasobě přiléhavé letní šaty. Najednou si musím aktualizovat paměť – Winnie je mnohem víc sexy, než si vzpomínám.


      „Ráda tě zase vidím,“ řekne Becca avěnuje mi vzácný úsměv. Její kostýmkové kalhoty ačistě bílá košile naopak přesně souhlasí stím, co si pamatuju.


      Aiden mě přátelsky poplácá pozádech apan Stapleton si se mnou potřese rukou. „Jsem moc rád, že jsi zpátky, Wyatte. Celá parta zase pohromadě!“


      „Díky.“


      „Táta nám právě ukazoval novou rekvizitu, kterou vyrobil pro film Robot Slayer.“


      Všimnu si futuristické pochromované pomůcky vjeho ruce. Vypadá jako propracovaný asložitý revolver. Hbitě sním švihne anajednou je zněj krátký meč.


      „Působivé,“ prohodím snepředstíraným údivem.


      Pan Stapleton jen skromně pokrčí rameny. „Bude jen vpár scénách. Nazbytek filmu použijí počítačový efekt.“


      „Pche,“ vyprskne Winnie azavrtí hlavou. „Přitom tvé rekvizity jsou vždycky otolik lepší.“


      „To se nikdo ani nepozastaví nad tím, že Wyatt si nagrilování vzal oblek?“ přeruší nás drze Aiden adělá, že mi oprašuje rameno. „Chceš nám uklobásek prodávat pojištění, Wyatte?“


      Couvnu, abych si Aidena prohlédl apřitáhl pozornost kjeho roztrhaným džínům avyšisovanému tričku kapely Queens of the Stone Age.


      „No, původně jsem chtěl vtom oblečení pár dní spát, pak se vněm vyválet pozemi apřelézt pár plotů sostnatými dráty, ale bál jsem se, abychom nevypadali stejně.“


      „Nevšímej si ho,“ podotkne Winnie alaškovně Aidena odstrčí. „Vypadáš fantasticky, Wyatte.“ Je to pokus oflirt. Ne. Winnie je prostě Winnie.


      „Cože? Vážně?“ diví se Aiden avymýšlí další vtip. „Takže vypadá fantasticky, Winnie? Vzpomínáš nastarý dobrý časy?“


      „To už je tak dávno, Aidene…,“ podotkne naštvaně Becca azní jako hlídací pes.


      „Ani ne,“ odpoví jí azamrská obočím. „Spíš se mi zdá, že ti dva…“


      „To stačí, děcka,“ zasáhne pan Stapleton.


      „Co je?“ zeptá se Aiden arozhlédne se kolem jako pokaždé, když vytáhne napovrch něco kontroverzního. „Jen říkám, že… Wyatt aWinnie sedí na stromě – Au!“


      Winnie kopne Aidena podpatkem doholeně, aby přestal zpívat, akdyž se mu úsměv zkroutí dobolestného šklebu, všichni se vítězně rozesmějeme.


      Pan Stapleton namě kývne aprohlásí: „Tví rodiče jsou venku. ASabine jim přinesla to rosé, co jim tak chutná.“


      „Fajn. Amy se uvidíme později, lidi,“ řeknu aotočím se kodchodu.


      Vyjdu zobývacího pokoje apomalu procházím domem. Sem tam se zastavím, abych nasál atmosféru. Jsem zpátky. UBuchananových. Mám pocit, jako bych byl doma, ikdyž to technicky můj domov nikdy nebyl. Ale tolikrát jsme tu slavili Vánoce nebo Díkůvzdání. Zdi jsou poseté fotkami, muzeum mé minulosti.


      Ohňostroj ze Dne nezávislosti, když mi byly čtyři roky. Tenkrát jsme trávili léto vesrubu ujezera Tahoe. SAidenem jsme poholkách stříleli vodními pistolemi, zatímco nás Cody sledoval se svým batolecím úsměvem. Zvětšená fotka, jak Winnie líbám natvář, když nám bylo sedm.


      Nadalší fotce je Aiden, který namaturitním večírku objímá Danielle, holku zlakrosového týmu, se kterou chvíli chodil, než ji otrávil svým neustálým potrhlým chováním – vedle nich stojím já sWinnie, která má nahlavě korunku. Není to největší fotka nazdi, ale je vpěkném rámečku avevýšce očí, takže si jí snadno všimnete. Většina ztěch fotek mi vyloudí úsměv natváři, ovšem natuhle jen tupě zírám. Jakkoliv jsem se snažil si ten maturitní ples užít, už jen kvůli Winnie, nejvíc si ten večer pamatuju, jak se moji rodiče hádali tak nahlas, že jsem je slyšel přes zdi domu, zatímco jsem čekal nalimuzínu. Zavrtím hlavou apokračuju dál.


      Miluju to tady, miluju tyhle lidi, ale lhal bych, kdybych tvrdil, že se tu necítím jako outsider. Osm let jsem strávil vNew Yorku avydělával tolik peněz, abych se nemusel koukat nacenovky, chodil sneuvěřitelně přitažlivými modelkami ařídil luxusní auta stylem kašlu-na-to-klidně-zaplatím-pokutu. Takovým způsobem sotva rozvinete rodinnou sentimentalitu. Žil jsem příliš dlouho jako neurvalé monstrum, než abych neměl pocit, že jsem uvízl vodstavném pruhu. Dlouho jsem žil vNew Yorku příliš naplno, než abych se teď učil, jak být zase pokorný, příliš dlouho jsem žil jen prací aženami nato, abych teď relaxoval jako všichni ostatní.


      Apak tady jsou mí rodiče. Jejich chaotický rozvod, rozporuplné pocity, napětí asnaha odiplomacii. Ikdyž jsem to nikdy nepřiznal, jejich rozchod byl tím hlavním důvodem, proč jsem se poabsolvování univerzity z Břečťanové ligy na Východním pobřeží, díky níž jsem se stal žralokem vPR, nevrátil doKalifornie. Nechápejte mě špatně: miluju tohle místo, miluju tady být, ale nejradši bych teď nasedl naprvní letadlo doNew Yorku ažil tak, jak umím.


      Když zaslechnu spláchnutí toalety, otočím se. Cody vyjde nachodbu se skloněnou hlavou avšimne si mě až poněkolika krocích. Je mu devatenáct, celý vmotorkářském outfitu, ohrnuté nohavice udžínů, bílé tričko skrabičkou cigaret schovanou vjednom srolovaném rukávu, vlasy uhlazené dozadu, ovšem ne tak pečlivě, aby nemohl jeden pramínek vypadnout tak, jak se to líbí holkám.


      „Brácho!“ pozdraví, jako kdyby ani nevěřil, že jsem tady.


      „Čau, fešáku,“ řeknu, akdyž ho pořádně obejmu, poplácáme se pozádech. „Rád tě vidím, chlape.“


      „Taky,“ přitaká. Cody toho vždycky nejvíc řekl očima ateď vnich vidím radost.


      „Jak to jde?“ zeptám se.


      Cody si trochu mrzutě povzdechne.


      „Sotva spolu promluví. Máma je vystresovaná nějakým projektem vpráci ajinak jsem si docela jistý, že se táta zase stýká stou právničkou sobsedantně kompulzivní poruchou.“


      „Já myslím utebe,“ podotknu. Cody mi věnuje trochu rozpačitý pohled, ikdyž se mnou se nikdy nemusel cítit nesvůj. „Venku jsem zahlédl tvoji mašinu. Pořád sis ještě nenašetřil naten Triumph?“


      „Už se tomu ale blížím,“ řekne.


      „Vozíš aspoň nějakou holku?“


      Cody se uchechtne. „Několik,“ přizná. „Zatím nic vážnýho.“


      Taky se zasměju. „Nausazování máš ještě dost času. Oba máme.“ Opatrně ho vezmu kolem ramen, protože vím, jak je háklivý nasvůj účes, aspolečně vyjdeme ven.


      Když vylezu naverandu, ozvou se nadšené výkřiky. Tři ženy – moje matka Elise, Marsha Buchananová aSabine Stapletonová – doslova vyskočí ze svých židlí avrhnou se namě. Máma se namě pověsí, jako kdybych se spíš loučil, než zrovna přijel, aani popřivítání mi nepustí ruku, ikdyž vefrontě stojí další dvě ženy. Osahávají látku mého obleku, cuchají mi vlasy. Mám pocit, že jsem něco mezi oškubaným kuřetem anově pořízeným plnokrevníkem. Zarazím je, než mě začnou štípat dotváří.


      „Není nějaký vyšší?“ zeptá se Sabine. „Je vyšší, že jo?“


      „Ale vNew Yorku nám trochu pobledl,“ podotkne Marsha. „Kalifornské slunce ti vrátí barvičku.“


      „Vypadá dobře – je to můj chlapeček,“ řekne máma azase mi rozcuchá vlasy, když se je zrovna pokusím uhladit. „Nemůžu se dočkat, až tě seznámím snějakými milými děvčaty. Abys tu trochu zapustil kořeny.“


      „Ehm,“ ohradím se. „To mě zrovna teď vůbec nezajímá.“


      „Ale určitě zajímá,“ namítne Marsha. „Holky ztebe budou paf amy nechceme, aby ses usadil sněkým, kdo není naprosto dokonalý.“


      „Trochu nám zesílil,“ poznamená Sabine azmáčkne mi biceps.


      „Ach, ti dnešní muži,“ mlaskne Marsha ironicky, „myslí si, že ženy letí jen nasvaly.“ Všechny se společně zahihňají.


      „To pověz Winnie,“ prohodí Sabine. „Naposledy si domů přivedla kluka jak žížalu. Nějaký režisér, co točí hudební klipy aproslavil se naWeTube. Podle mě potřebuje spíš někoho pořádného, kdo jí trochu přitáhne otěže.“


      Když Sabine zmíní svou dceru, nastane chvíle ticha. Pokrčím rameny ausměju se. Využiju toho okamžiku avysvobodím se. Zvednu ruku, abych zamával na tátu aBoba, kteří postávají ugrilu sobracečkami apivem.


      „Jdu pozdravit tátu,“ oznámím. „Bavte se, dámy.“


      „Vyřiď Bobovi, ať to stou ostrou barbecue omáčkou, co udělal, moc nepřehání!“ zavolá zamnou Marsha. „Cítím ji až sem!“


      „Synku!“ pozdraví mě táta apotřese mi pořádně rukou.


      „Jsme moc rádi, že jsi zpátky,“ podotkne Bob ataky si spolu potřeseme. „Tentokrát už zůstaneš, ne?“


      „Asi jo,“ odpovím asnažím se zakrýt nejistotu, zatímco mi táta podává pivo. „Mimochodem, mám ti odMarshy vyřídit, abys to nepřeháněl stou omáčkou.“


      „Zbláznila se? Dělal jsem ji úplně sám!“ zasměje se Bob odmítavě, přesto lahvičku zavře aodloží ji stranou. „Bylo to pořádné překvapení, když jsme se dozvěděli, že se vracíš domů,“ pokračuje. „Myslel jsem, že jsi vNew Yorku docela spokojený. Co tě knávratu přimělo? Chybělo ti sluníčko? Tvoje velká rodina? Pohodička?“


      „‚Pohodička‘ už neříká nikdo nad patnáct let, Bobe,“ popíchne ho můj táta.


      Zasměju se snimi ahledám odpovědi naotázky. Pravda je, že ani nevím, proč jsem se vrátil. Vzpomínám, že vten den, kdy jsem se rozhodl, jsem se probudil se strašnou bolestí hlavy, kterou nevyléčily ani ty dvě blondýny ležící vedle mě. Nanočním stolku stála vedle rolexek prázdná lahev odginu, stejně prázdná jako mé nitro, zatímco jsem civěl načernobílou fotku pouštní krajiny nazdi.


      „Prostě jsem potřeboval změnu,“ pronesu nakonec. „Ale třeba to bude stejně jen dočasné. Uvidím, jak se tady budu cítit, až dokončím ten poradenský projekt.“


      Bob přikývne. „To zní rozumně.“


      „Ano,“ souhlasí táta. „Přesto doufám, že zůstaneš. Rád bych tě vídal častěji.“


      Odté doby, co jsem ho naposledy před rokem apůl viděl, zestárl. Kůže uvolněná, oči prázdnější. Usměje se alokne si piva. Zdá se, že se musí hodně snažit, aby všechno zvládl.


      Vzpomenu si, že mi Cody právě oznámil, že táta zase chodí stou právničkou, azvažuju, že se ho zeptám sám. Když jsme si státou naposledy telefonovali, zmínil se omladší ženě, se kterou se seznámil díky seznamce, již mu doporučil kamarád. Ale možná se rozešli, když si Cody myslí, že je táta zase sJill – sženskou, kterou nikdo znás nemá rád, protože naprvní společné večeři neustále komentovala způsobtátova stolování anadávala naobsluhu ijídlo.


      Nakonec se nezeptám. Když otom nezačal mluvit sám, asi se otom bavit nechce. Nicméně si všimnu jeho postoje, jak mi občas koukne přes rameno kžidlím – tam, kde sedí moje máma. Ať už sněkým chodí, nebo ne, nikdy se ztoho nedostal.


      Chvíli se bavíme opráci. Pak se mě Bob zeptá, jaké auto řídím, načež mu povím opodnikovém jaguaru – odměna zadobrý pracovní výkon. Probereme lokální požáry, jakou mají Lakers tuhle sezonu šanci, že je F150 pořád nejlepší pick-up – možná iběžné auto – které si můžete koupit. Stará témata, známá avyčpělá, jež probíráme víc kvůli pocitu pohodlí než obsahu, dokud nám pořádně nezačne kručet vžaludcích.


      „Vydržte,“ řekne Bob azvedne mísu se zeleninou, „tohle musím taky ugrilovat. Nevím, jestli je teď Winnie vegan, nebo ne, takže to radši udělám.“


      „Kde je vůbec Melina?“ zeptám se, jakmile si uvědomím, že jsem ji ještě neviděl.


      Oba muži pokrčí rameny.


      „Tak ji jdi najít,“ navrhne táta. „Určitě tu někde bude.“


      „Fajn. Ještě jsme se ani nepozdravili,“ podotknu anevysvětlitelně se mi zrychlí tep. Dopiju pivo avrátím lahev tátovi.


      „Pospěš si. Zachvíli to bude hotové,“ prohodí Bob.


      Zvednu palec nahoru apřes cukrující ženy zamířím zpět dodomu.


      Melina je mladší sestra Winnie – odva roky mladší než my dva. Možná to způsobila nevázanost její starší sestry nebo introvertní povaha, ale Melina se nikdy necítila dobře při velkých sešlostech avětšinou se radši vytratila někam dokouta, odkud všechno jen sledovala. To se mi naní vždycky líbilo.


      Atrochu jsem ji chápal. Melina nikdy netoužila popozornosti jako Winnie, nebyla tak vyrovnaná jako Becca, ani samý vtip jako Aiden. Aneměla vsobě ani uvolněnou rezervovanost, díky které proplouvá životem Cody. Melina měla vždycky tu vzácnou kombinaci bohatého vnitřního světa aneschopnosti něco zněj ukázat. Pokud vám důvěřovala, otevřela se vám arozkvetla před vámi – ale jen naokamžik. Její velké laní oči se rozsvítily, akdyž jste měli štěstí, spatřili jste vnich živoucí záblesk toho, co vsobě ukrývala. Nikdy jsem to nikomu neřekl, ale nakaždém večírku jsem si stanovil zacíl, že ji aspoň jednou rozesměju. Byla to výzva, apokud mám být upřímný, její úsměv byl pro mě vždycky neodolatelný.


      Ale dlouho jsem ji neviděl. Když jsem tu byl naposledy, byla stále ještě nauniverzitě. Zajímalo by mě, jestli ji pořád dokážu rozesmát.


      Zatímco ostatní začnou pobíhat podomě anaposlední chvíli sbírat zkuchyně poslední nezbytnosti, podaří se mi vtomhle obřím domě projít hned několik pokojů. Taky koupelnu, studovnu, zimní zahradu aBobovu pracovnu.


      Uvědomím si, že jsem ani nemusel hledat – celou dobu jsem přece tušil, kde Melina bude. Stejné místo, kam se schovávala pokaždé, když toho nani bylo moc akde jsme se ukrývali jako děti.


      Komora vedle kuchyně. Zamířím tam aprotáhnu se kolem otevřené lednice, ze které Aiden sGregem vykládají lahve scolou. Jakmile odejdou nazahradu, lednici zavřu, prohrábnu si vlasy apomalu otevřu dveře dokomory.


      Doočí mě udeří silný záblesk světla aozve se cvaknutí. Stojím tam, dezorientovaný.


      „Bezva,“ zabručím azačnu rukama osahávat zeď. „Teď jsi mi vypálila sítnici.“


      Melina ajejí focení. Není navětšině fotek vdomě, protože je fotila právě ona.


      „Promiň,“ pípne, zatímco se můj zrak snaží přizpůsobit přítmí malé, chladné místnosti.


      Zasměju se. „Promiň“ je vtomhle případě správné slovo. Nemohla si pomoct. Focení je její vášeň, závislost aposedlost. Fotoaparát pro ni znamená něco jako štít – most mezi ní aokolním světem. Fotí, když má inspiraci, když je smutná, když je šťastná akdyž cítí úzkost – aproto mě nejspíš oslepila.


      Tečky před očima mizí apomalu začnu rozeznávat její postavu. Jako kdyby byla nějaké mytické stvoření, které se zničehonic vynoří před vámi. Sedí spřekříženýma nohama nazemi avedle sebe má otevřené rodinné balení sušenek vetvaru zvířátek.


      Vlasy sestříhané poramena jí rámují srdcovitý obličej. Stmavýma očima aolivovou pletí vypadá vurčitém nasvícení skoro středomořsky. Tříčtvrteční džíny ohrnuté, bílé tenisky apřiléhavé tílko, oněmž ani ...


      

      



      Konec ukázky
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