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Věnováno Hansi Osterovi, preux chevalier
Bezbranný pod noční oblohou
náš svět omráčen leží,
rozesety všude, přesto
nám světla ve tmě pomohou
všude tam, kde si spravedliví
zprávy vyměňují.
Toužím jen, stvořen jako oni
z lásky a prachu,
stejné soužení snášeje,
přemoci zlo a zoufalství
a zahořet plamenem naděje.
W. H. Auden, „1. září 1939“
„Jediná spása čestného člověka spočívá v přesvědčení, že hříšníci jsou připraveni na jakékoli zlo…
Je horší než slepota věřiti muži, jenž má peklo v srdci
a zmatek v hlavě. Nečeká-li vás nic jiného než neštěstí
a utrpení, rozhodněte se ušlechtile a čestně,
abyste pokud se věci vyvinou ve vaši nepřízeň,
měl v srdci alespoň nějakou útěchu.“
Baron vom Stein, naléhající na Fridricha Viléma III.,
aby se postavil Napoleonovi (1808)
Úvod
Tato kniha vypráví příběhy lidí na samém vrcholu třetí říše, kteří se snažili předejít druhé světové válce, opakovaně se pokoušeli zlikvidovat nacistického diktátora a udělali vše, co bylo v jejich silách, aby ve světě opět zavládl mír. Neúnavně bojovali po boku západních Spojenců a za svou odvahu nakonec zaplatili životem.
Většina mých knih se doposud týkala jednotlivých událostí či konkrétních jedinců. Toto dílo naopak zahrnuje všechny vrstvy německé společnosti během války od mezinárodních státníků v hlavních městech, ať už to byl Berlín, Londýn, Washington, nebo Moskva, přes vojáky bojující na březích Volhy a ve stínu Pyrenejí až po špionážní prstence operující v Ženevě, Curychu, Paříži, Amsterdamu, Istanbulu a všude jinde.
Po dopsání této knihy mě udivilo zjištění, že dílo, o němž jsem se původně domníval, že jen vypráví historii druhé světové války jinýma očima, je také příběhem na téma, ke kterému se opakovaně vracím, a sice chování lidských bytostí v hrůzách války, zvláště pak jak se tváří v tvář zlu a osobnímu ohrožení rozhodují mezi poslušností a vzdorem – mezi věrností a zradou.
Je možné být zrádcem, a zároveň vlastencem? Je špatné zradit svou zemi, když opak znamená zradu celého lidstva? A dokonce i když člověk ví, že jeho činy nic nezmění, musí přesto riskovat, že se stane vyvrhelem, neboť je to jediný způsob, jak alespoň částečně odčinit vinu, která padne na jeho děti a budoucí krajany? Jak se lidé v těchto situacích rozhodují? A jak se tato rozhodnutí odráží v jejich chování?
Dietrich Bonhoeffer, jeden z těch, kteří byli zavražděni za svou roli v protihitlerovském odboji, kdysi prohlásil: „Zodpovědné jednání se odehrává v šedé zóně, zcela zahalené stínem soumraku, vrženým historickou situací na dobro a zlo. Odehrává se uprostřed nesčetných pohledů, přičemž má na vědomí každou skutečnost. Zodpovědné jednání musí rozhodovat nejen mezi dobrem a zlem, ale především mezi správným a správným a špatným a špatným.“
A přesně o to jde. Nic totiž není černobílé. Člověk má v životě možnost volby mezi černější černou a bělejší bílou. Vítězné osobní vlastnosti a triumfální výsledky nejsou ničím jiným než iluzí. Existují pouze lidé, kteří v době, kterou Bonhoeffer označil jako „morální soumrak“, cítili nutkáni učinit to, co považovali za správné. To se může zdát jako menší úspěch, než bychom si mohli v tak nebezpečných dobách přát, ale tehdy – i nyní – je to pravděpodobně ten jediný úspěch, který můžeme rozumně očekávat.
Tento příběh je tragický a stejně jako všechny velké tragédie v sobě zahrnuje lidské pochybení, selhání mocných a zlovolný osud, prolínající se s osobním utrpením, lítostí a obyčejnou hloupostí.
Ale právě proto, že jeho hlavními aktéry byly lidské bytosti žijící ve světě důsledků, jejich osobní rozhodnutí ovlivnila životy a události mimo jejich dobu a daleko za hranicemi jejich zemí. Tato kniha si klade dvě kontroverzní, ale ústřední historické otázky: Šlo druhé světové válce nějak zabránit? A pokud ne, musela opravdu skončit mírem, který záhy uvrhl do otroctví celou východní Evropu?
Mým záměrem není poskytnout čtenáři definitivní odpovědi, ale spíše prezentovat některé skutečnosti, které nejsou obecně známy – nebo přinejmenším zohledněny –, a postavit je proti konvenčnímu pohledu na původ, vývoj a výsledky druhé světové války.
Při čtení této knihy vás stejně jako mě možná zarazí podobnosti mezi tím, co se dělo těsně před vypuknutím druhé světové války a dobou, v níž žijeme. Podobně jako nyní i tehdy pomalu narůstal nacionalismus a protekcionismus. Lidé se cítili být zklamání demokracií a volali po vládě pevné ruky. Ti, které dopad ekonomického kolapsu zasáhl nejvíce, se cítili odcizeni a obraceli se ke zjednodušujícím řešením a radikálním názorům. Staré a veřejné instituce zničehonic budily nedůvěru, kompromis a konvenční politika vyšly z módy, racionalita se zhroutila ve prospěch extrémů a normální chod věcí přestal fungovat. Jakákoli změna – dokonce i revoluce – byla v očích veřejnosti mnohem přitažlivější než status quo a „falešné zprávy“ postavené na přesvědčivé lži měly ve veřejné diskuzi větší váhu než racionální argumenty a prokazatelné skutečnosti.
Namalovat lež na stranu autobusu a následně s ním jezdit po celé zemi by se tehdy zdálo naprosto normální.
Nicméně jsem se při sepisování tohoto příběhu také nechal inspirovat. Uvědomil jsem si, že i přes všechnu tu hrůzu vždy existovali lidé, kteří byli připraveni své době vzdorovat, a to i přes zjevnou beznaděj a za cenu vlastního života.
Doufám, že v ní tu inspiraci naleznete také.
Hlavní postavy
Anulov, Leonid Abramovič – alias „Kolja“ – sovětský rezident ve Švýcarsku před Radóem
Attolico, Bernardo – italský velvyslanec v Berlíně
Bartík, major Josef – velitel české zpravodajské služby 1938
Beck, generál Ludwig – náčelník štábu německé armády, propuštěn Hitlerem v roce 1938, armádní velitel protihitlerovského odboje
Bell, George – anglikánský teolog a biskup z Chichesteru
Beneš, Edvard – český prezident v letech 1935–1938
Beurton, Leon Charles – známý jako Len. Přítel Alexandra Foota, operátor prstence Dora
Bihet-Richouová, Madeleine – milenka Erwina Lahousena, agentka francouzské tajné služby
Blomberg, polní maršál Werner von – vrchní velitel německé armády, propuštěn Hitlerem v roce 1938
Bock, polní maršál Fedor von – von Tresckowův strýc, velitel skupiny armád Střed
Bolliová, Margrit – alias „Rosy“, rádiová operátorka Rudé trojky
Bonhoeffer, Dietrich – teolog, německý pastor a stěžejní spiklenec
Bonhoeffer, doktor Karl – Dietrichův otec, účastník puče v září roku 1938
Bosch, Robert – německý průmyslník, zakladatel průmyslového impéria Bosch, příznivec Carla Goerdelera
Brauchitsch, polní maršál Walther von – velitel německé armády až do porážky v Moskvě v roce 1941
Cadogan, sir Alexander – vedoucí britské zahraniční kanceláře
Canaris, Wilhelm – velitel německého Abwehru až do jeho propuštění v roce 1944
Canarisová, Erika – Wilhelmova manželka
Chojnacki, kapitán Szczęsny – polský zpravodaj a špion ve Švýcarsku
Ciano, Galeazzo – italský ministr zahraničí
Colvin, Ian – korespondent London News Chronicle ve střední Evropě, zařídil von Kleist-Schmenzinovu návštěvu Británie v roce 1938
Daladier, Édouard – francouzský premiér
Dansey, sir Claude – zástupce šéfa MI6 a zakladatel Organizace Z, známý jako „plukovník Z“
Dohnányi, Hans von – právník Abwehru a stěžejní spiklenec
Donovan, generálmajor William „Divoký Bill“ – šéf americké zpravodajské služby (OSS)
Dübendorferová, Rachel – alias „Sissy“, agentka prstence Dora
Dulles, Allen – zástupce OSS v Bernu
Eden, Anthony – britský ministr zahraniční
Farrell, Victor – velitel MI6 v Ženevě
Fellgiebel, generál Fritz Erich (známý jako Erich) – jeden z náčelníků německé armády a klíčový spiklenec
Foote, Alexander – alias „Jim“, rádiový operátor prstence Dora
Frank, Alois – český špionážní opatrovník Paula Thümmela
François-Poncet, André – francouzský velvyslanec v Berlíně v době mnichovské konference
Fritsch, plukovník generál Werner von – vrchní velitel německé armády, propuštěn kvůli obvinění z homosexuality v lednu 1938
Gabčík, Josef – český agent, člen operace Anthropoid
Gersdorff, Rudolph-Christoph von – člen štábu Henninga von Tresckow; dobrovolný účastník pokusu o atentát na Hitlera z 21. března 1943
Gibson, plukovník Harold „Gibby“ – velitel stanice MI6 v Praze
Gisevius, Hans Bernd – „věčný spiklenec“ v řadách Abwehru, klíčový konspirátor a Canarisova spojka s Halinou Szymańskou
Goerdeler, Carl – jeden ze stěžejních spiklenců, bývalý starosta Lipska
Goerdelerová, Anneliese – manželka Carla Goerdelera
Groscurth, podplukovník Helmuth – Canarisův styčný armádní důstojník v Zossenu
Guisan, generál André – hlava švýcarské armády
Haeften, poručík Werner von – von Stauffenbergův pobočník
Halder, generálplukovník Franz – německý náčelník štábu pod velením von Brauchitsche
Halifax, lord Edward – britský ministr zahraničí pod Chamberlainem a klíčový zastánce appeasementu
Hamburgerová, Ursula – Née Kuczynski, kódové označení „Sonja“, sovětská špionka, od roku 1936 působící ve Švýcarsku
Hamelovi, Olga a Edmond – rádioví operátoři prstence Dora
Hassell, Ulrich von – německý velvyslanec v Itálii před válkou, spojení mezi Beckem a Goerdelerem
Hausamann, kapitán Hans – zakladatel Büro Ha, soukromé zpravodajské agentury ve Švýcarsku
Heinz, podplukovník Friedrich – vůdce komanda, které mělo v roce 1938 zabít Hitlera
Henderson, sir Nevile – britský velvyslanec v Berlíně před rokem 1939
Hoare, sir Samuel, poslanec – jeden z předních zastánců Chamberlainovy politiky appeasementu
Hohenlohe von Langenberg, princ Maximilian Egon – špion na volné noze, přítel Dullese, Canarise i Himmlera
Jelinekovi, Charles a Antoinette – majitelé obchodu De Favoriet v Haagu
Keitel, polní maršál Wilhelm – náčelník vrchního velitelství německých ozbrojených sil
Kleist-Schmenzin, Ewald von – německý vyslanec opozice vůči Hitlerovi, v srpnu 1938 se v Londýně sešel s Churchillem
Kluge, polní maršál Günther von – velitel skupiny armád Střed, váhavý spiklenec
Kordt, Erich – vedoucí Ribbentropovy kanceláře v Berlíně
Kordt, Theo – Erichův bratr, úředník na německém velvyslanectví v Londýně
Kubiš, Jan – český agent, účastník operace Anthropoid
Lahousen, generálmajor Erwin von – vedoucí rakouského Abwehru a následně vyšší důstojník v tom německém, blízký přítel Wilhelma Canarise a klíčový spiklenec, milenec Madeleine Bihet-Richouové
Manstein, polní maršál Erich von – velitel Skupiny armád Jih a génius německé ofenzivy u Kurska
March, Juan – mallorský podnikatel a hlavní hybatel ve Španělsku – kontakt Canarise a MI6
Masson, Roger – velitel švýcarské rozvědky
Mayr von Baldegg, kapitán Bernhard – štábní člen zpravodajské služby švýcarské armády, Waibelův zástupce
Menzies, sir Stewart – šéf MI6
Mertz von Quirnheim, plukovník Albrecht – von Stauffenbergův přítel, účastník spiknutí z 20. července 1944
Moltke, hrabě Helmuth von – zakladatel „Kreisavského kroužku“
Moravec, plukovník František – velitel české zpravodajské služby
Morávek, Václav – vůdce odbojového hnutí v Praze
Müller, Josef – Canarisův špion ve Vatikánu
Navarre, Henri – opatrovník Madeleine Bihet-Richouové; člen francouzské rozvědky
Niemöller, Martin – protihitlerovský luteránský pastor
Olbricht, generál Friedrich – klíčový spiklenec, účastník spiknutí z 20. července
Oster, plukovník Hans – „výkonný ředitel“ pokusu o převrat v roce 1938, hlava sekce Z v Tirpitzufer
Pannwitz, Heinz – důstojník SD zodpovědný za vypátrání prstence Dora
Payne Best, kapitán Sigismund – důstojník MI6 zajatý u Venla
Puenter, dr. Otto – agent prstence Dora, také byl v kontaktu s MI6
Radó, Sándor – hlava špionážní sítě „Dora“
Ribbentrop, Joachim von – německý velvyslanec v Londýně a později Hitlerův ministr zahraničí
Rivet, plukovník Louis – velitel francouzské vojenské zpravodajské služby (SR)
Rößler, Rudolf – krycí jméno „Lucy“, soukromý dodavatel zpravodajských informací ve Švýcarsku
Sas, Gijsbertus Jacobus – nizozemský vojenský atašé v Berlíně, Osterův a Waibelův kontakt
Schacht, Hjalmar – německý ministr hospodářství a prezident Říšské banky
Schellenberg, Walter – Heydrichův ochránce a strůjce venlovského incidentu
Schlabrendorff, Fabian von – německý právník, spojka mezi Tresckowem v Rusku a Beckem v Berlíně
Schneider, Christian – alias „Taylor“, švýcarský podnikatel, předávající Rößlerovy informace Prstenci Dora
Schulenburg, Friedrich-Werner von der – předválečný velvyslanec v Moskvě a člen odboje
Schulte, Edouard – německý podnikatel a jeden z Chojnackiho agentů
Sedláček, Karel – alias „Charles Simpson“, český zpravodajský důstojník v Bernu
Stauffenberg, plukovník Claus Schenk, Graf von – architekt a pachatel bombového atentátu z 20. července 1944
Stevens, major Richard – důstojník MI6 zajatý u Venla
Suñer, Serrano – španělský ministr zahraničí
Szymańska, Halina – manželka polského vojenského atašé v Berlíně v době před válkou, Canarisův kanál pro předávání informací Menziesovi
Thümmel, Paul – špion s mnoha přezdívkami, agent MI6 známý jako A54, důležitý špion v rané fázi války
Timošenko, maršál Semjon – velitel sovětských sil u Moskvy, Stalingradu a Kurska
Tresckow, Henning von – náčelník štábu Skupiny armád Střed, klíčový spiklenec
Trott zu Solz, Adam von – německý právník, diplomat a aktivní konspirátor
Vanden Heuvel, hrabě Frederick – velitel MI6 v Bernu po roce 1941
Vansittart, sir Robert – poradce předválečného britského ministerstva zahraničí
Waibel, kapitán Max – švýcarský zpravodajský důstojník
Weizsäcker, Ernst von – vedoucí německého ministerstva zahraničí a klíčový spiklenec
Wilson, sir Horace – Chamberlainův osobní poradce, podporovatel politiky appeasementu
Witzleben, generál Erwin von – velitel berlínské posádky a de facto vůdce převratu v září 1938
Young, A. P. – jeden z Vansittartových „špionů“ v kontaktu s Goerdelerem
Zaharoff, Basil – ředitel společnosti Vickers a notoricky známý obchodník se zbraněmi
Prolog
V očích těch, jejichž hlasy pomohly Adolfu Hitlerovi stát se německým kancléřem, se jednalo o hrdinu. Zachránil je před ponížením a zahanbujícím chaosem, který v Německu nastolila Versailleská smlouva.
John Maynard Keynes, přímý účastník francouzské konference z roku 1919, opustil Versailles s neúprosnými a zlověstně prorockými slovy: „Jestliže se zaměříme na zbídačení střední Evropy, odveta, dovoluji si tvrdit, nás nemine. Nic pak neudrží síly reakce a zoufalé křeče revoluce, před nimiž budou hrůzy poslední německé války blednout a které zničí nejen vítěze, ale celou civilizaci a pokrok naší generace.“
Keynes nebyl jediný člověk, který brzy pochopil, že z nepřiměřeně tvrdých podmínek uložených Versailleskou smlouvou neodvratně vzklíčí semínko dalšího výbuchu německého militarismu. Jiní mluvili o takzvaném „míru postaveném na tekutém písku“.
Podle článku 231 Versailleské smlouvy, tedy klauzule o „válečné vině“, přišlo Německo o všechny kolonie, 80 procent předválečné flotily, téměř polovinu produkce železa, 16 procent produkce uhlí, 13 procent území (včetně významného přístavu Gdaňsk, kde se hovořilo německy) a více než desetinu populace. Jako by to ale nestačilo, vítězní Spojenci se pod německou ekonomiku, která už tak byla v dezolátním stavu, rozhodli nastražit smrtelnou časovanou bombu v podobě válečných reparací ve výši přibližně 32 miliard amerických dolarů, které měly být postupně splaceny převážně v dodávkách uhlí a oceli.
V roce 1922, kdy Německo v plnění svých závazků nevyhnutelně selhalo, obsadily francouzské a belgické jednotky centrum německé výroby uhlí a oceli v údolí řeky Rúr. Tváří v tvář zhroucení domácí ekonomiky hledala německá vláda útočiště v tištění peněz, což mělo ovšem za následek rozmach výbušné hyperinflace. V roce 1921 se dal americký dolar koupit za 75 německých marek, ale už o dva roky později měl hodnotu 4,2 bilionu marek. Koncem listopadu 1923 si člověk za životní úspory ve výši 100 tisíc marek sotva koupil bochník chleba.
V měsících následujících bezprostředně po příměří došlo k ozbrojenému povstání inspirovanému Leninem a ruskou revolucí, které v roce 1919 skončilo sesazením císaře a volbami, jež nastolily první demokraticky zvolenou německou vládu. Nový stát se, z úcty k městu, ve kterém se konalo první Národní shromáždění, přejmenoval na Výmarskou republiku. Ačkoli vše začalo nadějně, situace záhy sklouzla k dysfunkčním sporům o vedení státu. Nová vláda, zatížená neustále se měnícími koalicemi i válečnými reparacemi a neschopná čelit výzvám globální krize se spolu s politiky nejrůznějších směrů a orientací brzy stala předmětem posměchu, a dokonce i nenávisti. Kompromis byl považován za selhání, racionální politiku nahradila jednoduchá hesla, na elitu bylo nahlíženo skrze prsty a vládu zaplavila obvinění z korupce a šmelinářství.
Pravicově smýšlející radikálové začali mezi lidmi šířit mýtus o „ráně dýkou do zad“, ve kterém z porážky v roce 1918 a za následné ponížení ve Versailles vinili politiky. Tvrdili, že německá armáda zůstala neporažená, ale byla zrazena politickými špičkami v Berlíně, kteří bez jejího vědomí podepsali příměří. Netrvalo dlouho a část viny padla také na Židy a celý příběh rychle zmutoval do mezinárodního spiknutí zaměřeného na zničení Německa a jeho lidu. Legenda o „ráně dýkou do zad“ zapustila do německé předválečné psychiky tak hluboké kořeny, až svázala ruce Hitlerovým domácím oponentům a do konce příští války ovlivňovala podmínky spojeneckých mírových dohod.
Mezi lety 1924 a 1929 se německá ekonomika stabilizovala zásluhou půjček pocházejících převážně ze Spojených států. Následovalo období velké umělecké renesance a z Berlína, ve kterém působily osobnosti jako Thomas Mann, Bertolt Brecht, Max Reinhardt, Marlene Dietrichová a řada dalších umělců a architektů hnutí Bauhaus, se stalo hlavní kulturní město světa.
Příslib lepších zítřků ovšem zhatil nástup druhé hospodářské krize, tentokrát způsobené krachem na Wall Street z října 1929. Do roku 1932, kdy nezaměstnanost stoupla na šest milionů, se se ztrátou práce potýkalo takřka 20 procent německé populace.
Vzduchem opět zavál vítr revoluce. V ulicích brzy propukly ozbrojené boje mezi komunisty a Hitlerovými pěšáky. Jeden německý reportér tehdy napsal: „V takovýchto časech jsou zásady laciné a zrádné, kdežto vypočítavost a strach vládnou světu.“
Jinými slovy, vznikly dokonalé podmínky pro růst těch nejradikálnějších forem extremismu. Čas nacistů nadešel. S mystickou a znetvořenou vírou v morální znovuzrození Německa, bez jakýchkoli pochybností, bez ohledu na konvence, poháněni nenávistí, ozbrojeni konspiračními teoriemi a slogany a pod vedením mesiášského Vůdce, jehož charisma a obdivuhodná schopnost ovládat masy mu později umožnily podmanit si celou zemi, nacisté vycítili svou příležitost. V době voleb roku 1928 nebyla Národně socialistická německá demokratická strana – známá spíše pod svou zkrácenou verzí nacistická – nic víc než jen malá okrajová partaj, která získala asi 2,6 procenta celkových hlasů. Ale už o pouhé čtyři roky později, v červenci 1932, volilo Hitlerovu stranu 13,7 milionu lidí, tedy přibližně 37 %, což z ní rázem učinilo zdaleka největší stranu v německém Reichstagu. Druhé národní volby v listopadu toho roku sice zaznamenaly pokles růstu nacistické strany, nicméně po období parlamentního patu stárnoucí německý prezident Paul von Hindenburg jmenoval v roce 1933 Hitlera do funkce říšského kancléře ve slepé víře, že se jedná o nejlepší způsob, jak jej zkrotit. Bývalý kancléř Franz von Papen, jeden z nejmocnějších německých politiků své doby, prohlásil: „Teď je náš. Během dvou měsíců zaženeme Hitlera tak daleko do rohu, až bude kvičet.“
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