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Pavel šel polní cestou a před očima se mu odehrával 

ohradský masakr. Cesty nebylo poskrovnu, a tak si 

mnohokrát stihl představit všechny okolnosti případu. 

Z napjatého soustředění, živeného krátkými potahy 

z cigarety, ho probralo až pole vysokých, do černa   

seschlých slunečnic. A protože tudy šel první podzim 

v životě, považoval temné lány za jakési neurčité zna-

mení. Kráčel, prodíral se travou vrůstající do stále užší 

vyšlapané cesty, dokud v dáli nespatřil první domy 

příští vesnice. Do uší mu šeptal vítr. Ne slova, jako 

Ivanovi před dvěma lety; v poryvech jen tiše pískal. 

Říjnová neděle, podobná té dnešní, vykreslovala se 

do podoby dvou obrazů. První ukazoval Ivana po boku 

Kateřiny, jak kráčí společně, kryti topoly, po mokrém 

břehu potoka. Tmavěmodré pozadí věštilo noční
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hodinu, nůž blýskavé čepeli krvavý úklad. Na druhém 

obrazu klečel osamocený Ivan. Měl obě zakrvácené 

ruce ponořené do nitra strouhy. Krčil se však v přítmí, 

a na plátně vynikly jen jeho oči, bílé, šelmí, chladné, 

pronikající tmou. 

U čerpací stanice si Pavel koupil plechovku piva. 

Když platil, vzal bezděčně do ruky noviny. O výročí se 

psalo na první stránce, článek doplňovala Ivanova fot-

ka ze soudní síně. Soudce mu přiřkl doživotní trest. 

Ivanův domnělý komplic přezdívaný Káša byl dávno 

zproštěn viny, ač zůstávaly pochybnosti, zdali by Ivan 

sám tělo zvládl tak umně rozsekat. 

„Ty noviny taky?“ 

„Jojo, díky. A červený sparty,“ vzpomněl si Pavel      

a položil noviny na pult. Čekal ho kus cesty a po tabá-

ku byl snad ještě lačnější než po stále připomínaném 

mordu. 

 

*** 
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Lada, s očima unavenýma ostrou září stropního osvět-

lení, zhltla poslední hranolek. Vypolstrovaná sedátka, 

plastové stoly a rychlé tempo moderních městských 

lidí. U McDonald's to milovala. Ale ne dnes, ne teď.     

V ruchu přeslechla Ríšovy kroky. Posadil se proti ní. 

„Všude jsem tě hledal… a pak mi došlo, že budeš 

tady,“ prohlásil věcným, příliš sebejistým tónem. 

„Hele, říká se aspoň čus,“ Laduna na to. „Když ti by-

lo tak jasný, že tu budu, pročs sem nešel hned? Nebo 

spíš – pročs sem vůbec chodil?“ přidala ještě. 

„Hele, chtěl jsem jenom…“ koktal Ríša. 

„Co? Zkazit mi i večeři? Díky,“ měla zas navrch. Za-

vládlo krátké ticho. Lada vyjekla, na vedlejší stolek 

přistál naležato kelímek s pitím. Do okolí se rozlétla 

lepkavá tekutina. 

„Nemůžeš, kurva, dávat pozor?“ vyjela na muže, 

z jehož tácu se nápoj svezl a už jen zíral. 

„Moc se omlouvám, promiňte,“ vydal ze sebe muž 

přiškrceně. Jsem jak nějaká hysterka, pomyslela si. 

Vzápětí však vyskočila a znovu vykřikla – ucítila na 

paži Ríšův dotyk. V pravačce smutně svíral ubrousek. 
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„Chci tě jenom utřít, vydrž…“ 

Stála mezi stolem a sedačkou, celá načepýřená.   Na 

obrazovce za hlavou jí svatozářně blikal videoklip, 

v němž střílely pistole a cákala krev. 

„Jděte už všichni do prdele!“ rozkřikla se Laduna     

a vyběhla z občerstvovny ven. S otevřenou pusou zíral 

Ríša ke dveřím. Ani se nepohnul. 

Venku na parkovišti zpomalila a změnila směr. Mí-

řila teď místo na zastávku k louce. Vlastně nevěděla, 

kam jít. Ale určitě daleko od lidí, hlavně Ríši. Průvan 

Ladě házel vlasy do tváře, vztekle je odhazovala, ale 

boj s větrem byl marný. Nakonec si stoupla tam, kde 

se louka přelévá v les a tolik tam nefouká. 

„Kurva,“ procedila přes zuby a vytáhla z kapsy ciga-

rety. Působila křehce, když nemluvila. S očekáváním 

nezdaru škrtla zapalovačem, ale oheň byl krásný, hla-

dově olizoval konec cigarety. Ladu to uklidnilo. Ale 

stejně; nechtěla skončit jak babička, ani jako máma, 

prožívat stejné peklo, počítat nové vrásky každého rá-

na. Už tomu blbečkovi řekla, že je konec, ale pořád se 

tak nechápavě tvářil. Že se s ním rozchází, nebral 
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v potaz. Jako by jen vydechla kouř, jako by její slova nic 

neznamenala a on si mohl hrát dál. Nechtěla na to mys-

let, ale nešlo to. Proč teď vůbec jedu k dědovi? Mohla 

jsem se krásně válet doma, nic nedělat, ale já blbá si 

domluvím víkend na vesnici v té jeho díře! A nasála do 

plic novou dávku kouře. Půjde na diskotéku, to jo. Kdo-

ví, možná si tam někoho najde. Někoho lepšího než 

toho hajzla, za kterým udělá poslední tečku. 

Vzpomněla si na víkend, kdy byla u dědy posledně. 

„Maryčkoo… Maryčko Magdonova, co znělo ti po 

cestě v duši?“ zahlaholil děda Vašek. 

Hory tam v dáli za oknem. Nejradši by je nechala 

zarovnat, jako se kopce rovnaly jinde. Kdyby je tak 

někdo všechny odtěžil, třeba omylem. Pak by totiž za 

zvlášť jasného povětří viděla Drážďany. 

„Cože? Jaká Maruška?“ 

„Maryčka. Maryčka Magdonova, od Petra Bezruče. 

To byl náš velký lidový básník, ty ho snad neznáš?“ 

„Já básničky nečtu. Jenom časáky,“ odvětila mu ky-

sele. Na malou chviličku se rozhostilo ticho. 

„Jaký časopisy čteš?“ zeptal se děda laskavě. 
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„Ale tak, všechno možný.“ 

„Mladý svět čteš?“ 

Vyprskla smíchy. Václava to rozohnilo. 

„Vy mladý jste ale blbý! Já vážně nechápu, co vy od 

toho života chcete!“ prohlásil nakonec, ale v mžiku se 

uklidnil a nabídl, že Ladě donese čaj. Byl z pytlíku        

a chutnal po jahodách. 

Je zima, strašná zima, napadlo ji. Jen dokouřím      

a půjdu. 

 

*** 

 

O svých viděních Václav s nikým nemluvil – nikdy. 

Tenkrát to bylo z rána. V dáli, kde krajinu dělila řeka, 

vycházelo slunce. Tu se nad obzorem, příznačně ohra-

ničeným odlehlým Řípem, komíny Poldovky ze zápa-

du a letištěm na jihu, zjevila postava s uplakanou tvá-

ří. Nejprve jen stál a naslouchal libému hlasu z výšin. 

Brzy se usadil na pařez. Dlouhé hodiny setrvával 

v poslechu i úžasu, než mu byla celá zvěst sdělena. 

V životě vždy věřil spíš síle srpu a kladiva než Bohu, 
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ale naléhavost zprávy vše předčila. Domů se večer vrá-

til jako jiný člověk, manželčino hubování jako by 

neslyšel. 

Podruhé, mnohem později, stalo se to úplně jinak. 

Nabíral do kýblu vodu ze studně, a když kbelík vytáhl, 

spatřil na jeho hladině vrásčitou ženu v rakvi obklope-

nou žlutými růžemi. O tři jitra později nesl pohřební 

průvod manželčinu rakev bahnitou cestou ke hřbitovu. 

Ve spárech jejího hrobu pak vypučelo několik zlata-

vých květů, na Kladensku i Slánsku vzácných a po léta 

nespatřených, zvláště na tak nepříhodném místě. 

Všechny babky, ba celé rodiny z okolí, se na ně chodily 

dívat a obdivovat se jejich kráse. Dokud je kdosi 

z hrobu nevytrhal i s kořeny. 

 

*** 

 

Pavel stál nad hrobem a bedlivě si prohlížel náhrobní 

kámen. Protože epitafy miloval a tenhle ho obzvlášť 

zasáhl. Smrt není nejhorší, ale zapomnění. 
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