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Ja, Anton, brat Prostdcika, piSem tieto riadky, ktoré ni-
kto nikdy neprecita, lebo ked dopiSem, spalim ich. Nohy
mdm uZ velmi opuchnuté, bolia ma. Nepomdha Skriaba-
nie, masirovanie, na pokoZke ni¢ nevidim, bolest vychd-
dza zvndatra. Stfpnutost vystipila aZ ku stehndm a citim, Ze
stipa dalej. Zle sa mi dycha, pali ma v hrudi. Tak by som
spal, ale st dni, ked sa mi nedd zaspat. Ak si aj lahnem, bo-
lest sa zhor${ a tazSie sa dycha. Sedim, ale pre bolesti mu-
sim jednostaj menit polohu. O¢i mi slzia od Gnavy a ne-
dostatku spdnku. Skldfilam sa k pisaciemu stolu, no Casto
musim dvihat hlavu, aby som sa nadychol. Som vaziiom
tohto takmer ustavi¢ného bdenia, piSem v sliepfiavom svet-
le sviece. PiSem, lebo na mfa dolahla smrtelnd tnava
a viem, Ze nepriatel kriZi okolo mna a ¢akd, kym ma zlo-
mf{ slabost.

O péar dni zomriem, v piatok 13. jina roku Pdna 1231.

Konecne.

Chystdm sa opustit svoje telo. Telo, ktoré brat Franti-
Sek nazyval oslom. SliZilo mi takmer Styridsat rokov. Zo-
sadnem z tohto sedla, aby som vystupil do BoZieho ndru-
Cia. UZ dédvno som dokladne pochopil, ako to apostol Pavol
myslel, ked povedal, Ze sa nevie dockat, kedy sa znovu spo-
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il so svojim Pédnom. Iste, eSte je tu vela prdce a dielo, pre
ktoré som sa utiahol medzi vel'ké kondre tohto orecha, eSte
nie je dokoncené. Mne vSak ide len o vél'u mdjho Boha,
ktory pokracuje v tkani gobelinu, ktory vidia Tudia len
Z neusporiadanej, pomotanej a nesuvislej rubovej strany.
Moja tloha je skoncend, inf budd pokracovat. Nikto nie je
nenahraditelny a aj ja som len nepotrebny sluha. A vlast-
ne musim bojovat s pokuSenim, Ze to ja som bol tvorcom
dobrych veci, ktoré som urobil — bolo ich vela, prili§ vela
na jediného muZa a uz to by malo stacit na vzbudenie mo-
jej nedovery — a ktoré som sa rozhodol opisat tu a teraz,
aby som si pripomenul tu a teraz, kto som a kto som bol,
a hlavne aby som si dobre vryl do pamditi, Ze Boh mozZe
vzbudit Adamovych synov aj z kameniov. Ak by nezachra-
noval duSe a teld Anton, urobil by to niekto iny.

Ty, Prekliaty, odstip odo mna. PriSiel si postavit sa do
poslednej bitky so mnou, lebo vie§ rovnako ako ja, Ze ti
zostalo uZ len mdlo ¢asu. Premohol som ta viackrét, ked
som sa ukryl za kriZ mdjho Pédna, a aj teraz na teba kri¢im:
,Ecce Crucem Domini, fugite partes adversae!“Ja som An-
ton, brat Prostdcika, a ty, Prekliaty, ma nemdzZe$ prehliadat
len preto, Ze som hrie$ny. Nie ja ti rozkazujem, lebo ja som
nikto a ty si to vZdy vedel, ale moc Trojice, ktord si prizy-
vam na pomoc. Ja som len Anton, brat Prostdcika.

Moj otec mi dal meno Fernando. Narodil som sa v Por-
tugalsku. Nebol som pekny ani vysoky, ani mocny. Stdle
som pomerne telnaty a tu¢ny a na brade mi nevyrdstol ani
chlp. Kedysi som si preto vysliZil dost posmechu. Pre mo-
je Cierne kucery a tmavd pokoZku si ma mnohi mylili so Sa-
racénom, aj ked mdj odev to nepotvrdzoval. Boh mi vo
svojej mudrosti daroval tento nie neprijemny, ale ani pri-
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tazlivy zoviiajSok prdve preto, aby som sa nedal odradit od
ciela, ku ktorému som mal smerovat, aby som v sebe ne-
skryval pocity mdrnosti, ale ani menejcennosti a zameral
sa ha zmysel, pre ktory som bol stvoreny.

Moj otec, don Martin Vicéncio de Bulhdes, bol krdlov
rytier a moja matka bola donna Maria Teresa Taveira. Svet-
lo sveta som uzrel 15. augusta roku Pdna 1091 alebo 1095,
uZ si presne nepamadtdm. Napokon, ¢o na tom zdleZ{? Bra-
tia Prostd¢ika nepoéitaji svoje roky ako ludia sveta. Ano,
narodil som sa v urodzenej rodine a mdj otec mi vZdy ho-
vorieval, Ze sme potomkami Goffreda di Buglioneho, ale
o tieto hltaposti uz velmi dlho nedbdm. Moj otec bol na
svoj povod hrdy, iste, no ja som si zvolil Zivot, v ktorom je
pycha najvacsim zlom. To, o som opustil, aby som nasle-
doval FrantiSka, je ni¢. Blahobyt, pocty, majetky, kariéra,
Uspech? Raz ma jeden spolubrat vychvaloval pre to, ¢oho
som sa zriekol, a jemu sa to zdalo ako Cosi velké. Povedal
som mu, Ze som sa mohol narodit ako syn pastiera svif, Ze,
pokial viem, mohol som zomriet chvilu pred krstom, Ze
me¢ mohol ukoncit moéj Zivot, ked som mal len desat ro-
kov, Ze akykol'vek zvrat osudu ma kedykol'vek mohol pri-
pravit o moje bohatstvo, Ze moju sl'ubnd kariéru mohla
ukondit hocijakd pripadnd choroba, skrdtka, Ze mdj Zivot
mohol byt pretkany bolestou a sklamanim, Ze jediné Stas-
tie, ktoré je na tejto zemi mozné, spociva v dokonalom
plneni BoZej vdle, lebo len on vie, pre aky ciel nds stvoril.
CiZe najlepsie, ¢o som mohol urobit, bolo presne to, ¢o
som urobil, ked som sa pridal k Prostdcikovi, a vdaka Bo-
hu, aspon to sa mi podarilo.

Boh ma poZehnal milostou, Ze som sa narodil v den,
ked vzal k sebe Pannu Mdriu, a na to som nikdy nezabu-

(7)



dol. Ak som mal ¢o oslavovat, bolo to kazdoro¢né vyrocie
mojho prvého zasvitenia, ked ma moja pozemskéd matka
zverila naSej Panej v lisabonskej katedrdle. Lisabon, mesto,
kde som sa narodil. Katedrdla stdla nedaleko mo6jho rod-
ného domu a bola zasvdtend Nanebovzatej Panne Mdrii.
Moje narodenie teda sprevddzali dva znaky predurcenia
a Ulohy stat sa poslom BoZej Matky. Kazdy ¢lovek sa rodi
s nejakou Glohou a musi skimat svoj Zivot, aby sa jej ne-
spreneveril. Ja dnes viem, Ze som sa narodil, aby som spie-
val Mdrii na sldvu a presvedcil ¢o najviac l'udi, aby sa zve-
rili jej vedeniu a ochrane. To som urobil. MoZno som to
mohol robit lepSie, moZno som mohol zacat skor, ale vy-
sledok a ucinnost nie st aZ také doleZité ako imysel a ro-
zumné Gsilie. Clovek nem4 v rukdch moc nad svojfm by-
tim, ako hovor{ prorok. O tom rozhoduje Boh, ktory ho
nechdva prindSat drodu v danom ¢ase a na danom mieste.
To Boh robi vietko. Mdj otec, vojak, chcel, ako vetci otco-
via hrdi na svoj spdsob obZivy, aby som krdcal v jeho $la-
pajach a vzdy 15. augusta mi pripominal, Ze to je den vy-
rocia bitky v Roncisvalle, ked bojovnici dobrého krala
Karola podlahli Saracénom, ktorych viedol zradca Gano.
A Ze eSte stdle sme nedobyli spat vSetky Gzemia, ktoré za-
brali moslimovia. Tak som vyrastal medzi rozprdvanim
0 vojne a o tom, Co je eSte potrebné urobit, aby sme za-
hnali Maurov do tej priepasti, z ktorej sa vyratili ako od-
poved na hriechy krestanov. Mal som len pér dni, ked’ Své-
ty Otec vydal krdlom rozkaz usporiadat tretiu kriZiacku
vypravu do Svétej zeme. Cisdr Fridrich Barbarossa, fran-
cuzsky krdl Filip a anglicky krdl Richard prisl'ubili, Ze oslo-
bodia Svdty hrob. K vyprave sa pripojila flotila sicilskeho
kréla Guglielma i flotila miest Pisa, Janov a Bendtky. O tom
vSetkom mi rozpréval otec s rozZiarenymi ocami.
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Portugalské kralovstvo, do ktorého som patril, sa tieZ
zapojilo. Vzniklo vdaka boju proti mohamedédnom, ktor{
zaberali krestanské tzemia. Jeden z rytierov, ktori prisli
z0 svojej vlasti, aby pomohli kastilskemu kralovi, dostal za
odmenu ruku kralovej dcéry a pozemky, ktoré siahaju az
ku naSej rieke Tago. Prvym portugalskym gréfom teda bol
Enrico di Borgogna.

Postupom c¢asu sa vSak Maurom podarilo znovu dobyt
Lisabon, Sintru a Santarem, zatial' ¢o — hanba — krestania
bojovali medzi sebou. Ano, to bola t4 pri¢ina, ktord bréni-
la a dodnes brdni plnému vitazstvu nad nasledovnikmi Mo-
hameda. [ste, aj medzi nimi st rozbroje a vojny, no nie je
prekvapenim, Ze koCovnici sa stali obetfou omylov a chyb.
Prekvapujuce je, Ze ti dobri sa poddali tomu istému zlo-
zvyku. Dom, ktory je rozdeleny, neobstoji a nikto by to
nemal vediet lepSie neZ krestania, lebo to povedal sdm
Kristus. MoZno preto Prostdc¢ik vymyslel iny sposob ako
bojovat dobry boj proti moslimom. Medzitym sa potupa
roz$irila do tej miery, Ze syn sa postavil proti matke, grof
Alfonso, syn Henricha alebo Henriquesa, ako sa hovor{
u nds, proti gréfke Terese, ktorej vojsko porazil v roku
1128. Boh vo svojom milosrdenstve vedel zmenit zlo na
dobro a umozZnil, aby tieto smutné skutocnosti vyustili do
zjednotenia krestanskych vojsk. Tak mohol Alfonso Hen-
riques o osem rokov neskdér konecne nasmerovat zjedno-
tené vojskd proti Maurom a rozprdsit ich v bitke pri Ouri-
que. Tu sa zrodilo Portugalské krélovstvo, aj ked gréfa
nedosadil ani pdpeZ ani kastflsky kral, ktorému portugal-
ské gréfstvo patrilo. Bola to tazkd doba a nebolo ¢asu na
dlhé dvahy. UZ to bol velky dspech, Ze sa podarilo vyhnut
sa dalSej vojne medzi krestanmi. PdpeZ presvedcil kastil-
skeho krdla, aby sa zameral na vy33{ ciel opdtovného do-
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bytia a aby blahosklonne privrel oko nad stratou toho
vzdialeného krestanského kraja, ktory by sa mu nikdy ne-
podarilo udrZat pod skuto¢nou zvrchovanostou. Tak po
dlhom dotahovan{ vSetko vyrieSil pomocnik pdpeZského
legdta, ktory sa v Zamore obrétil na Alfonsa I. Dobyvate-
l'a — ktory par mesiacov predtym ziskal spét Lisabon — s ti-
tulom ,krdl“. Ked som sa narodil, panoval jeho syn San-
cho, ale aZ za jeho syna, Alfonza II. doSlo k rozsiahlemu
ziskavaniu stratenych tzemi. A moj otec vtedy Alfonzo-
vi II. pomdhal.

Tento krdl vytrhol Alcécer z rdk Maurov a hned' si uctil
Usilie, ktoré vynaloZil jeho stary otec, tym, Ze spojil jeho
oddiely s tymi kastilskymi. Spojenectvo viedlo v roku 1212
k velkolepému vitazstvu v bitke v Las Navas de Tolosa. Bo-
la to najvacsia bitka aZ do dneSnych ¢ias a priniesla po-
rdzku moslimov.

Vrdtim sa vSak k pisaniu o sebe, lebo spomienky na to,
¢o bolo prvym snom mdjho Zivota, by sa mi mohli vym-
kntt spod kontroly. M6j druhy a pravy otec, FrantiSek, bol
zasiahnuty idedlom opédtovného dobytia. Boh ho zastavil
préve vo chvili, ked sa chystal vziat do ruky kriz ako rytier
v lcte a posluSnosti voci papezovi Inocentovi, ktory urobil
z boja proti islamu najvyss{ idedl krestanstva. FrantiSek sa
oZenil s pani Chudobou a tri razy sa pokdusil dostat sa na
Vychod s tmyslom povzbudzovat bojovnikov a obrétit ne-
veriacich. Poslal tam piatich svojich synov, no skoncilo sa
to ich smrfou. Jeho pohlad ma priviedol k tomu, aby som
ho nasledoval. Boh vSak rozhodol o mne i o Franti$kovi
ind¢. Teraz, ked sa mo6j Zivot chyli ku koncu, dosvedCujem
a vyzndvam — som dietatom dvoch kriZovych vyprav, jed-
nej telom a druhej duchom. Toto znamenie, ktoré dalo po-
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dobu moéjmu rdachu, predurcilo vietky moje rozhodnutia.
Boh to tak chcel.

Ku krstu ma priniesli krstn{ rodi¢ia, popredni obyvate-
lia Lisabonu. Mesto sa znovu stalo krestanskym v roku
1147, ked rozni rytieri po névrate z kriZiackej vypravy zo
Svidtej zeme pomohli dobyvatelom obsadit ho. Niektor{
z nich sa tu usadili a jeden z nich bol mojim predkom. Moj
krdl' v8ak sidlil v Coimbre, ktoré bolo hlavnym mestom,
ked bol Lisabon v rukdch moslimov. Napriek tomu bol Li-
sabon vdaka svojmu vyznamnému pristavu déleZitejSim
mestom. OvzduSie bolo velmi prijemné vdaka nedalekym
hordm, rieke, ktord nim pretekala a blizkemu moru. VZdy
tam pofukoval vetrik, a preto tu nebolo dusno a nemohol
sa $irit ani mor. Moslimov musela mrziet jeho strata aj pre
jeho presldvené Vianoce. Vedeli, Ze ho zalozil Odyseus po-
Cas jednej zo svojich neuveritelnych ciest — Ulix bona —
prdve vdaka jeho vynikajtcej polohe.

To vSak odbocujem, znovu sa prejavila moja nedoko-
nalost. Nie, od pozemskych sklonov sa nikdy neoslobodi-
me, ak nds taz{ smrtelné telo. Iste, nie je z1é milovat stvo-
renie a zem svojich predkov, ale len preto, lebo je v Bohu,
jedinom a pravom Otcovi, jedinej skutocne jestvujtcej by-
tosti. Aj jeho Syn plakal, radoval sa, prejavoval city. Nie je
z1é mat telo. Len aby sa zapdjalo do plnenia pldnu toho,
ktory nds stvoril.

Moj otec mi dal meno Fernando, lebo tak sa volal jeho
brat, ktory bol kilazom a kanonikom v katedrdle. Bol som
prvorodeny syn vyznamného dvorana, mal som dostat vy-
chovu v stilade s mojim postavenim a mdj stryko dobre ve-
del, Ze jemu, ucitelovi v biskupovej $kole, by sa malo do-
stat tej cti. Jemu ma teda zverili potom, ¢o ma odstavila
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dojka a vrdtila ma mojej matke. Mama ma ako prva ucila
milovat Pannu Mdriu neZnou ldskou, ktorej som sa uZ nik-
dy nevzdal.

Mobj otec sa stédle zdrZiaval u svojho kréla, vidaval som
ho len zriedka. Pri tych vynimoc¢nych prileZitostiach, ked
sa vrétil, v prvom rade sa vZdy presvedcil o tom, ¢i rastiem
¢o do sily a odvahy. Ja som nikdy nezanedbdval vycvik
v zaobchddzani so zbraiami — lukom, kopijou, palicou
a najmd mecom. Bol stdlou sdcastou mo6jho vzdeldvania.
Rytmické tdery tychto obrannych a dto¢nych néstrojov, aj
ked' so zaoblenymi hranami a v zmen$enom tvare, sa mi
v mysli mieSali s tlieskanim rdk mojich ucitelov, ktorf nds
ucili do rytmu opakovat gramatické, dialektické a re¢nicke
poucky, Co striedali s idermi palicou, ked sme sa pomyli-
li. Mj otec sa vSak dival Gplne inym pohladom na pokro-
ky, ktoré som dosahoval v zaobchddzani s mecom. Iste,
bol hrdy, Ze som sa postupne naucil ¢itat ako klerik a ovld-
daf latin¢inu ako opét, no jeho oci sa rozZiarili omnoho
viac, ked ma pocul opisovat prihody, ako napriklad td, kto-
rd sa stala mojim kamardtom raz na Velkono¢ny ponde-
lok — zo Zartu sa medzi sebou pustili do stiboja mecmi,
a tak sa nechali vtiahnut do hry, Ze ich napokon museli
nésilne odtrhntt, aby si vdZne neubliZili.

Ja som vSak citil akdsi ind silu, ktord ma pritahovala
viac neZ moji kamardti, neZ rozprédvanie o dobrodruz-
stvach, nez hry so zbraflami a zdpolenie.

Ano, mladého chlapca neméZu nepritahovat chlap-
Censké siboje, potreba hybat sa, vyniknut, smiat sa v kru-
hu priatelov na plné hrdlo na hldpostiach. A aj mne sa ta-
ké veci nesmierne pécili. LenZe mne, a iba mne, sa stédvalo,
Ze som pocitil zvldstny prival nehy, ked som prechddzal
popri obraze Panny Mdrie. Alebo ma zaplavil nekone¢ny

(12)



pokoj, ked’ som vosiel do kostola. Niekedy som v poloSere
kaplnky pocitil hréu v hrdle, zovretie srdca, tiZbu zostat
tam, v tichu, zatajit dych, opytat sa, o znamend to prdz-
dno, ktoré v sebe citim a ktoré bolo plné vyre¢ného ticha,
iného od toho vonkajsieho, ktoré bolo len nepritomnostou
hluku. Toto vnutorné ticho bolo nieco, ¢o som pochopil aZ
po rokoch. V tej dobe vo mne vzbudzovalo len oc¢areny
0Zas. Kazdd vol'nt chvilu som vyuZil na to, aby som sa do-
stal do kostola, a zostal som tam, aZ kym ma neprivolalo
naliehavé volanie zvonka. Akoby sa tam zastavil ¢as, pre-
stal som vnimat vSetko ostatné a chcel som sa len pondrat
do toho vzne$eného ticha. Ano, vzneseného. Ja, Anton,
kazatel, ktory oslovoval zéstupy, kilaz, ktorého jeden z pa-
peZov nazval ,Archa zmluvy*, ucitel, na perdch ktorého
viseli hufy Studentov, autor knih, pre ktoré bol jeden brat
ochotny dokonca prist o povolanie a zatratit si duSu. Ja,
Anton, nedokdZem ndjst slovo, ktoré by vedelo dostojne
opisat to ticho, ktoré napliiialo v tjch okamihoch moju du-
$u. Vzne$ené a dost.

Raz si priSiel aj ty, Zloreceny, a zalie€al si sa mi rovna-
ko, ako to robf$ vZdy. Najprv milo, ako doplnenie $tastia.
Ja som ta vSak spoznal podla trpkosti, ktord ma hned na-
to naplnila, a podla pocitu tplného a bolestného prézdna,
ktorym si nakazil moje srdce. Bol som len mlddencek, no
nemal som Ziadne pochybnosti o tom, kto si. Preniesol si
na mna taky strach, Ze som nedokdzal ani kricat. Spolovi-
ce ochromeny tGzkostou som nemohol vzyvat ti Silu, s kto-
rou ma zoznamovala moja matka, ani vyslovit slovd, kto-
rymi by som si ju privolal na pomoc. Mechanicky som
urobil znak kriZa prstom nad vecou, ktort som mal naj-
bliz8ie, nad kametiom, na ktorom som klacal. Ecce Cru-
cem! Prizrak zmizol rovnako, ako prisiel. Ked znovu na-
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stalo ticho a vrétil som ruku na svoje miesto, videl som, Ze
ten znak je eSte stdle tam, jemne vryty do kametia. To som
urobil ja? Len svojim prstom? Nie, to, ¢o zostalo vryté do
kamena a navzdy do mojej mysle, bola Sila, ktord som vzy-
val a ktord zostdpila cez moje rameno a prst.

Vtedy som pochopil, ¢o chcem, a ktorému Krélovi mdm
slazit.

Pokrac¢oval som v $tidiu a v bojovom vycviku rovnako
ako predtym, ale mdj Zivot patril Bohu a len jemu.

To som vysvetlil diev¢inke, ktord sa pokdsala urobif na
mna dojem, ked som raz v dome svojho otca pozoroval cez
okno zdpad slnka. Bola to jedna zo sliZok a mala o nie-
kol'ko rokov viac neZ ja. Vedel som, Ze skor ¢i neskor sa to
stane. Videl som, ako na miia pozerd a ako mi poddva ta-
nier, pri¢om nikdy nezabudla dotkntt sa mi ruky. Bol som
sdm a zrazu som pocitil, ako mi prstami hladi vlasy. Ne-
musel som sa ani otodit, urcite to bola ona. Jej dotyk vy-
volal v mojom Zaltdku birku. Tento GZasny zmadtok, kto-
ry mi opisali pri spovedi tisice I'udi, je u dospievajtcich det{
stéle rovnaky. VSetci moji kamaréti sa hrdvali so svojimi te-
lami a s telami malych sldZok a potom sa nadSene delili
0 svoje zazitky. Nezriedka som bol v partii ter¢om posme-
chu, lebo som bol jediny, ktory sa v takej situdcii nepripo-
jil svojim rozprdvanim, ale mlc¢al som. Nemohol som im
v3ak povedat o tom tichu, ktoré ma zaplavovalo v kostole.

V ten denl som nepovedal ni¢ ani jej, len som sa jemne
odtiahol hladiac jej do o¢i. Pomaly som si poznacil Celo,
ramend a hrud velkym znakom kriZa. Zrumenela, sklopi-
la zrak a odiSla. Odvtedy sa snaZila vyhybat sa mi a vietko
pokracovalo, akoby sa nebolo ni¢ stalo. Duch mi povedal,
Ze sa stala dobrou matkou rodiny a uZ nenasledovala zly
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priklad svojich kamardtok, ktoré mozZno motivované mat-
kami, peniazmi alebo nejakou budicou vyhodou snivali
o tom, Ze splodia nemanZelské dieta s nejakym pdnom,
aby sa zabezpecili. Ubohi ludia, ktorych sa ti podarilo okla-
mat, ZloreCeny. Viera v to, Ze ¢loveku sa moze zacat darit,
ak spdcha nejaky hriech, je mdrnym pokuSenim. ZaloZit
vlastnd istotu nie na zachovdvani BoZieho zdkona, ale na
jeho poruSovani, spreneverit sa dostojnosti BoZich detf za-
hrdvanim sa s mamonou, verif, Ze $tastie spoc¢iva v blaho-
byte, ktory si zabezpecime konanim toho, ¢o je v BoZich
oCiach zl1é, je v skuto¢nosti zdrojom trpkosti a skl'icenos-
ti. Ni¢ nie je viac ako Cisté svedomie a BoZia milost. Ma-
lokto si to vSak uvedom{ hned, mnohi s vdZnym onesko-
renim a vdcSina, aZ ked je prili§ neskoro. A su aj taki, ktor{
na to nepridu nikdy, lebo dlhodobym a opakovanym, nie-
kedy nezvratnym pdchanim zla ich svedomie otupelo.

Musim priznat, Ze nebolo Tahké odolat v pritomnosti
toho dievcata. Ved bola peknd, mild a Stebotavéd ako Sko-
vranok. Zachrdnila ma myslienka na to, o ¢o by som priSiel
navzdy — vzne$ené ticho z mojich pobytov v chrédme.
V zlomku sekundy som pochopil s rovnakou istotou,
s akou pozorujem nemoc, ¢o mi poZiera nohy, Ze mdm
pred sebou Achillovu vol'bu: Zit ako vetci ostatn{ alebo po-
kracovat v tichu. Na okamih, ktory trval ve¢nost, som stdl
sam uprostred. Vybral som si lepsi podiel, rovhako ako Ma-
ria Magdaléna pri Kristovych nohéch, aj ked v tej chvili
som nemal zrejmu istotu, ktord mi dnes priam bije do oci.
Vtedy zomrel Fernando de Bulhdes, syn dona Martina
a nddej portugalskej kavalérie. A zacal sa rodit Anton.

Ako prvy si to v§imol mdj otec v deni, ked ma vzal so se-
bou navstivit hospoddrstva svojho 1éna. Bolo nacase, aby si
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dedi¢ dona Martina zacal uvedomovat, Ze rytier musi byt
tieZ dobrym sprdvcom svojich majetkov. A pre pdna je dob-
ré byt €o najviac so svojimi ndjomcami, kontrolovat, ¢i je
vSetko v poriadku, ¢i polia ddvaja tGrodu, ¢i sa dari dobyt-
ku a prdce napredujd tak, ako treba. Vysvetlil mi, Ze hlas
péna bréni robotnikom v lefio$eni, Ze zdhal¢ivost kréca ru-
ka v ruke s nedbalostou a nezdujmom, Ze najusilovnejs{
sedliaci sa odmertiuji darom, Ze zle spravované 1éno sa vra-
cia krdlovi, ktory ho prideli niekomu mudrejSiemu. O tom
vSetkom mi rozprdval cestou, ked sme v sedle brdzdili kra-
jinu. Ja som bol uvdzneny v jeho ndruci, ob¢as ma nechal
drZat opraty. A prihovdral sa mi, ukazoval mi veci so slo-
vami: ,Fernando, zapamataj si toto. Fernando, zapamaitaj
si ono.“ Bolo leto a v hort¢ave sme sa zacali potit. Na po-
ludnie sme prisli aZ na kraj pola. Slnko pélilo. Nebolo tu
nikoho. Klasy sa v hordcave ani nepohli, no zdalo sa, Ze na
pozadf sa chveju. V taZivom tichu bolo pocut len spev ci-
kdd. Jediné, ¢o sa hybalo, boli kfdle vrabcov, ktoré poleto-
vali a vyzobdvali obilné zrnkd. Bolo ich tolko, Ze vrcholy
klasov vyzerali vdaka ich kridlam ako pokryté Ceriiou.
Moj otec sa vel'mi rozzuril a myslim, Ze len jeho hlbo-
kd viera mu zabrdnila v preklinani. Zoskocil z kofia, zhu-
kol na mila, aby som drzal liace, a vyrutil sa na tie vtd-
Cence, akoby to boli posadnutf Saracéni pripraveni zneuZit
zasvdtené krestanské panny. Samozrejme, vrabce mdva-
nim rak vyplasil a uleteli, no potom sa znovu vrétili a po-
kracovali v hodovani. Po chvili sa unaveny a zmécany od
potu vratil ku mne a kotiovi. Krical, Ze teraz im ukdZe, Ze
takto sa pole nesmie opustit. Vysadol na kona, Stekol na
mna, Ze mdm pokracovat v plaSeni vrabcov, popchol kona
a vyrazil, aZ sa za nim prasilo. Posledné, ¢o som ho pocul
zakricat, bolo, Ze sa hned vrati. Zostal som tam sdm, len
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s klasmi a vrabcami. Vbehol som do pola a mdval rukami
rovnako, ako som to videl robit svojho otca, plasil som tie
potvorky, no nebol som tdspe$nejii neZ on. Ubohé BoZie
stvorenia, nemohli za to, Ze nasledovali svoj inStinkt. Zba-
dali potravu, a tak jedli. Bolo ich v3ak tol'ko, Ze odohnat by
ich trvalo aj rok.

V okol{ stdli jedine bida na nédradie a kamennd kapln-
ka. Ked som sa potreboval na chvil'u stiahnut zo slnka a od-
dychnut si v tieni, utiahol som sa k bide. Pritahovalo ma
to v8ak k tomu druhému miestu. Tak rdd by som vzdal td
ndmahu a ponoril sa do Sera kaplnky. Vedel som, Ze tam
ndjdem to svoje ticho. To by v8ak znamenalo neposldchnut
otca. Neobdval som sa vSak jeho hnevu, ale jeho bolestné-
ho prekvapenia — nikdy mi ni¢ nemusel vy¢itat. Nie, ne-
poslichnut otca pre mfla znamenalo zhreSit a hladat dob-
ro nemozno tak, Ze urobime nieco zlé. Tak som si takmer
ani neuvedomil, Ze som zacal tie vrabce prosit, aby pre-
stali v mene BoZom. A na moje vel'ké prekvapenie som uvi-
del, ako sa obrovsky kfdel zastavil vo vzduchu a v neko-
ne¢nom trepotan{ kridelkami sa vzniesol nad klasy. VSetky
hl4vky sa otodili ku mne, staby ¢akali na rozkaz. Sokova-
ny som sa odhodlal vydat im ho a placho som otvoril dve-
re na bude. Povedal som im, Ze v tieni im bude lepSie, Ze
to nepotrvd dlho, Ze ja zatial zdjdem do kaplnky a popro-
sim Pdna, aby si vedeli ndjst dostatok potravy niekde inde.
A ony vleteli dnu a posadali si na néstroje, na brvnd, na
kopy sena, na trdmy pod strechou. VSetky na mna krotko
hladeli a ja som opatrne zatvoril dvere, a nechal ich tam.

Z ticha v kaplnke ma vytrhol hlas méjho otca. Vysiel
som von a ukdzal sa mu. PriSiel so sedliakmi a vetci sa ob-
zerali okolo seba. Otec ma mocne objal. Pochopil som, Ze
vacsiu starost v iom vzbudilo to, Ze ma nevidel, neZ zrno
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vyzobané vrabcami. Chlapi pozerali naitho a na mfia, na
tvérach sa im jasne zracila otdzka — kde sd v3etky tie vtd-
ky, pre ktoré utfzili tolko hany a vyhrdZok? ESte viac sa
vSak ¢udoval moj otec, ktory sa ma hned opytal, ako som
dokdzal odohnat tie potvory. Vdhavo som mu odvetil, Ze
neodleteli, Ze eSte su tu, v btde. Otec na mna vyvalil oci.
Nikdy som neklamal a on to vedel, a uZ pred nejakym ca-
som som vyrdstol z veku, ked' si deti mylia skuto¢nost s fan-
tdziou. Bez jediného slova iSiel otvorit dvere na bide. V3et-
ky vrabce tam ticho sedeli a stdle na mfia pozerali, akoby
Cakali moj rozkaz. Otvoril som dvere dokordn a kyvol im,
7e uZ mozu odletiet. Pamédtdm si akoby to bolo v€era, ako
sa tvérili moj otec a ostatni, ked videli odlietat tie tisice
vtdkov. Vychddzali z budy ako nekonecny prud a potom
sa vo velkej kl'uCke stratili na obzore.

V ten defi mdj otec pochopil a som si isty, Ze toto bol
dovod, preco sa, ked dozrel ¢as, nepostavil proti mojej Zia-
dosti obliect si reholné rucho. Z jeho vyrazu mi bolo jas-
né, Ze to Cakal, a toto bol zrejme posledny, ten najtazsi boj
vybojovany pod Kristovou vlajkou. Napokon ziskat sldvu
a Cest v boji proti Saracénom je relativne lahké. TaZsie je
bojovat so sebou samym, ked kral, ktorému si prisahal ver-
nost, Ziada od teba, podobne ako od Abrahdma, obetu tvoj-
ho dedica. Jeho prvorodeny syn nebude pokracovat v sldv-
nej tradicii rodu Bulhoes a ani mu nedd vnukov, ktor{ by
zabezpe(ili pokracovanie jeho rodu v dalSom veku. Don
Martin zasvitil svoj Zivot boju s neveriacimi v mene pra-
vého néboZenstva. Ako sa vSak Casto stdva, zrejme sa toto
néboZenstvo pretiho stalo myslienkou, skizlo, pomaly ho
pochovali povinnosti kazdodenného Zivota, nebadane sa
zmenilo na otdzku principu. Ak je imysel Cestny, Pdn zvy-
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Cajne toto zakolisanie napravi a dovoli, aby sa stalo nieco,
¢o Clovekom otrasie, ¢o ho preberie, ¢o ho vedie k tomu,
aby si polozil otdzku — je to, ¢o som urobil, to, ¢o robim,
naozaj pre Boha alebo pre mna? Dobre, povie Pdn, ak ma
naozaj milujes, ako tvrdiS$ a vZdy si tvrdil, daj mi to, o ti
je najdrahSie, ba vrat mi to. M6j otec v tejto skiSke obstdl
a za to dostal syna, ktory nielen robil Cest jeho menu, ale
naplnil ho sldvou. Aj ked' si myslim, Ze jemu na sldve aZ tak
nezdleZalo, rovnako ako na nej nezdleZ{ mne. A tu nejde
0 pokoru, ale o jasny pohlad — okusil som Boha a jeho ti-
cho a viem, Ze vSetko ostatné neznamend nic.

V ten defl som nieCo pochopil aj ja, a sice, aky musel
byt prvy muz pred svojim paddom. N&$ praotec Adam roz-
kazoval zvieratdm stvorenym na to, aby mu slaZili. A ony
ho posldchali. Obnoveny Clovek, ¢lovek, ktory sa vdaka
Kristovmu vteleniu znovu stal takym, ako ked vySiel z Bo-
Zich rdk, znovu ziskava prvotné podmienky. A vietky stvo-
renia si to uvedomuju a poslichajd ho. Napokon ¢lovek,
ktory je tak dokonale zakotveny v Bohu, by im nedal Ziad-
ny rozkaz, ktory by nesliZil skuto¢nému dobru. Bol som
v tej chvili naozaj dokonale zakotveny v Bohu? Nie, eSte
nie. Ale to, ¢o sa stalo, bolo znamenim, znamenim sme-
rovania, prislubom a, éno, predzvestou odmeny za to, ¢o
opustim. Boh sa mi prihovdral udalostami rovnako, ako to
robi aj pri ostatnych a ocakdval, Ze mu vytvorim v srdci
priestor, aby so mnou mohol hovorit priamo. Vo vznese-
nom tichu, v tom tichu, ktoré prichddza, ked zmiknu v3et-
ky ostatné hlasy.
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