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Než začnete číst
Na Hanuše Holzera mě navedl Ing. Milan Jozíf, bývalý šéfredaktor časopisu Auto-
mobil: 

„Musíš ho vyzpovídat.“
Jenže panu Holzerovi se nechtělo. Neměl čas, pranic mu nezáleželo na pub-

licitě, natož aby se svěřoval někomu, o němž nic nevěděl. Jistě netušil, že umím 
čekat. Po mnohém naléhání svolil. Od našeho prvního sezení 24. března 2006 
jsme se občas vídávali. U mě doma, v kavárně, u něho v bytě v Praze, v autě na 
cestě do Německa, nakonec ve Švýcarsku. Trvalo to deset let a jeden měsíc. On 
vzpomínal, já nevycházel z údivu. Postupně jsem pochopil, že o mnohém mluvit 
nechtěl, mnohé nepovažoval za důležité, o mnohém nemohl. S chutí vyprávěl 
o svém dětství a o době, než v srpnu 1968 odešel s rodinou do Švýcarska. O tom, 
jak se po listopadu 89 angažoval ve zdejším dění, mluvil zdrženlivě. Že byl jme-
nován honorárním konzulem v Basileji, jsem se dozvěděl z tisku. Že léta aktivně 
působil ve statutárním orgánu Česko-izraelské smíšené obchodní komory, jsem se 
dočetl náhodou, že pomohl při povodních, vysvitlo z dopisu v jeho pozůstalosti. 
Alespoň že jsem ho přiměl k vylíčení jeho klíčové role při vstupu Volkswagenu do 
Škodovky. O tom, že se významně angažoval při fúzi Continentalu a Barumu, řekl 
jenom „No jo“. Byl u mnoha zásadních jednání, měl otevřené dveře na Hrad, k mi-
nistrům, do parlamentu. 

Trápily ho zahozené příležitosti, amatérská rozhodnutí, velikášské přehmaty. 
Když bývalý spolumajitel a generální ředitel Škody Plzeň Lubomír Soudek získal 
díky svým kontaktům na nejvyšších místech krachující automobilky Avia, Liaz a Ta-
tra, vydal se Hanuš Holzer za předsedou vlády, aby mu řekl, co si o tom myslí. 
Václava Klause sice nezastihl, ale u jeho prý skvělé sekretářky nechal ekonomickou 
poučku, kterou mu vyřídila: „Ze tří šnorerů, žebráků, jednoho Rothschilda nikdo 
neudělá“. 

Životaběh Hanuše Holzera až do jeho odchodu do emigrace v srpnu 1968 je 
originálním střípkem mozaiky naší historie. Jeho pokračování po roce 1989 je pak 
naprosto výjimečné.

Považoval jsem za svoji povinnost zaznamenat alespoň to málo, co byl ocho-
ten mi svěřit. 

Jan Králík, září 2019
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Šťastné dětství
Tatínek Leo Holzer se narodil v roce 1900 do české židovské rodiny. Absolvoval 
německou obchodní akademii a začal pracovat v Jablonci nad Nisou u významné 
německé transportní firmy Schenker, která měla v Československu silné zastou-
pení. Na severu také poznal moji maminku. Poté, co jsem se 29. června 1929 na-
rodil, ho jmenovali ředitelem pobočky 
v Hradci Králové, kam později dojížděl 
firemní Pragou Baby z Jablonce a kde pra-
coval od pondělního rána do sobotního 
večera. 

Svého dědečka Holzera jsem nepo-
znal, zemřel v době první světové války. 
Tatínka tedy vychovávala maminka Ma-
rie, měla v Benešově na náměstí koloniál 
v domě, kde žili. Musela se starat o čtyři 
děti, tatínek měl tři sourozence. 

Byl jsem jedináček, což do jisté míry 
určilo můj život. Jak říká moje manželka 
Eva, je to jedna z mých největších chyb, 
jichž jsem se v životě dopustil. Pro ni je jedi-
náček něco zkaženého, zhýčkaného, v jídle 
vybíravého, zkrátka tvor plný nectností, jak 
jsem ji o tom v životě přesvědčil. To jsem 
ale, uznejte, nemohl napravit. 

Na svět jsem přišel do typického rakousko-česko-židovského prostředí. Ma-
minka byla svým naturelem spíše Rakušanka, tatínek typický Čech, který nechtěl 
mít s Rakouskem nic společného. Ona mluvila německy a nepříliš dobře česky, 
tatínek pochopitelně mluvil česky a díky vzdělání plynně německy. Tak spolu 
rodiče mluvili mezi sebou, maminka se mnou německy, tatínek česky, vyrůstal 
jsem v bilingvním prostředí. Úředně jsem byl Hans Erich, pro maminku Hansi, pro 
tatínka Hanoušek. Naše židovství spočívalo v tom, že jsme dodržovali jom kipur, 
avšak už nikoli sobotní šábes. Zato jsme měli vánoční stromeček. Rozhodně jsme 
nebyli ortodoxní. Úsměvně bych to charakterizoval tak, že jsme někdy jedli i košer. 

Tatínek Leo Holzer
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Rodiče zprvu bydleli v pronajaté vile na kraji Jablonce. Když jsem se naro-
dil, nastěhovali jsme se do druhého patra domu Fischerů, rodičů mé maminky. 
Rodina pocházela z Benešova, kde se maminka v roce 1902 narodila. Její tatínek, 
můj dědeček Viktor Fischer, naprosto svérázná osobnost, pocházel z Uhlířských 
Janovic. Měl velký obchod s textilem a krejčovským příslušenstvím, celý Jablonec 
k němu chodil nakupovat do domu na Pohorské třídě, byl to třetí dům od náměstí, 
prakticky v centru. Umím si ho živě představit jako věrného služebníka císaře pána, 
za něhož bojoval v první světové válce. Byl to každým coulem rakouský voják. Do-
hola ostříhaný, figura pravítkově rovná, vstával ve čtyři ráno, nasnídal se a po páté 
už byl v obchodě v přízemí. S babičkou Olgou bydleli v prvním patře, takže jen se-
běhl ze schodů, poklidil, připravil zboží a postaral se, aby všechno bylo blitzblank, 
tedy v ažůru, jak se česky říká. Před osmou přišla babička, která seděla celý den 
u pokladny. Dědeček měl několik zaměstnanců. Hlavní prodavačka byla paní Hertl, 
která kontrolovala provoz, dědeček měl oberaufsicht, čili vrchní dozor. Jeho hlavní 
starostí bylo doprovodit každého zákazníka ke dveřím a rozloučit se s ním mně 
tehdy nesrozumitelným „hábdiére“. Moc se mi to líbilo, i když jsem dlouhá léta 
netušil, co to znamená. Až později mi došlo, že je to „habe die Ehre“, neboli „mám 
tu čest“. 

Dědeček nakupoval zboží ve dvou pražských velkoobchodech, oba sídlily 
v ulici 28. října. První firma se jmenovala Zikmund–Ascher, hned vedle druhá 
byla Bratři Ascherové. Zda spolu nějak souvisely, nevím, ale sousedily. Tam jezdil 
dědeček jednou v měsíci rychlíkem vypraveným kolem šesté z Liberce. První 
zastávku měl v Rychnově u Jablonce, kam to bylo od nás z domu nějakých deset 
kilometrů. Dědeček tedy vyrazil na nádraží do Rychnova,  nikoli tramvají, která 
tam jezdila, ale pěšky. 

„Přece nebude celý Jablonec vědět, že já jedu do Prahy nakupovat!“ Takže ve 
čtyři ráno vyrazil z domu, jaro, léto, podzim, zima, každý měsíc, aby lidi nevěděli. Že 
ho pak na nádraží v Rychnově a ve vlaku sousedi samozřejmě spatřili, mu nepřišlo 
na mysl. Jak říkám, trochu podivín.  

Do obchodu k němu chodily zejména švadleny a krejčové, které s sebou 
velmi často vodily i své děti. Pro ten případ byl vybaven. Prodejna byla rozlehlá 
a dlouhá, na rozměrných pultech se rozbalovaly štosy látek. Zadní část prosvětlo-
valo okno s výhledem do zahrady a na malý domek, kde byl mandl a žehlírna, kte-
rou dědeček pronajal. Vzadu v rohu místnosti stál psací stůl s telefonem a regály. 
V horní polici ve výši dospělého muže měl uschovanou krabičku s malými čoko-
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ládičkami značky Deli. Každé dítě, které přišlo do obchodu, jednou čokoládičkou 
obdaroval. Každé, jenom dvě děti ne, totiž moji sestřenici Ily a mě. Jistě vás nepře-
kvapí, že jsme se uměli s Ily, dcerou maminčiny sestry, mé tety Bertl, nepozorovaně 
obsloužit sami. 

Na datum mých narozenin 29. června tehdy připadal státní svátek Petra 
a Pavla, který se stal pravidelnou příležitostí k tomu, aby střelci za slavnostních 
fanfár a řízných pochodů mašírovali na střelnici kolem našeho domu. Od té doby 
mám rád tuhle muziku. Jako kluk v předškolním věku jsem pravidelně každý den 
po obědě poslouchal na našem rádiu jistou švýcarskou stanici a její program 

„Von eins bis zwei“. Stál jsem u rádia a dirigoval. Když se to dozvěděla teta Bertl, 
dostal jsem k Vánocům pod stromeček – mimochodem vždycky až ke stropu, 
jak se na správnou židovskou rodinu slušelo – truhlářem na zakázku zhotovený 
stupínek a pravou dirigentskou taktovku s korkem na konci, abych od jedné do 
dvou mohl dirigovat.

Když maminka potřebovala na nové šaty, jela do Prahy k firmě Zikmund–As-
cher, kde nakoupila i s příslušnou slevou. Proč ne u dědečka, svého tatínka, když 
měl stejný výběr? Protože nebylo myslitelné, aby dědeček mamince tu látku vě-
noval. Stejně tak nepřicházelo v úvahu, aby vzal od vlastní dcery peníze. Stejně tak 
od tety Bertl. Takový byl dědeček. Ale že by škudlil? Kdepak. Když byla zima, mrzlo 
a napadl sníh, povolal klempíře pana Hansorga a zadal mu vybudovat na zahradě 
dlouhou ledovou dráhu, na níž jsme si mohli hrát a pouštět po ní láhve. Měl mě 
moc rád a hodně mi přál. Například v neděli sešel do obchodu, dal na pulty židle 
a odsunul stranou všechen nábytek, uvolnil prostor a já se tam mohl prohánět ve 
svém šlapacím autíčku.   

Dědeček využil své známosti s panem Hansorgem, který nebyl jen klempí-
řem, ale rovněž velitelem jabloneckých dobrovolných hasičů, a požádal ho, aby 
pro mě vyrobil věrnou kopii hasičské přilby. 

Soukromý i profesní život mých prarodičů Fischerových byl velmi stereoty-
pní. Denně vyjma neděle od rána v obchodě, kde v deset hodin zavolala babička 
učednici a poslala ji na náměstí k uzenáři u stanice tramvaje, aby tam koupila dva 
párky s hořčicí, křenem a dvěma makovými houskami. Byl to rituál, který se léta ne-
měnil. V poledne se obchod zavřel, nastal čas oběda. Služka ho nahoře v prvním 
patře připravila, jídelníček se léta neměnil. Denně silná hovězí polévka s játrovými 
nudličkami, ano játrovými nudličkami, nikoli knedlíčky, a pak vařené hovězí maso, 
jablkový křen a brambory. Léta se to neměnilo, den co den to stejné. Bylo více než 
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časté, že když jsem se vracel ze školy, zastavil jsem se cestou do druhého patra 
v patře prvním, dal si polévku, kus chleba a hovězí, takže doma o patro výš mi 
maminka vynadala, protože jsem už pořádně neobědval. 

Večeře obyčejně začínala jogurtem, který jsem neměl rád. Maminka mi 
vždycky říkala, vidíš, Schorschi Samisch nemá k večeři nic jiného než ten jogurt. Byl 
to syn nějaké vzdálené maminčiny sestřenice tety Mimi. Její rodina s jejím man-
želem, strýčkem Fredem, na tom asi nebyla tak dobře, a Schorschi posloužil mé 
mamince k tomu, aby mě přiměla nevybírat si v jídle. 

Babička Fischerová, za svobodna Schillerová, měla sestru a bratra. Bratr, ma-
minčin strýček, byl významný jablonecký právník. Sídlil v moderním domě na 
druhé hlavní třídě vedle tamního hotelu Alcron. Dole měl obchod Baťa, nahoře 
kanceláře strýček Schiller.  

Babička měla ještě sestru Hermínu, provdanou Schillerovou, kterou jsem znal 
jen málo, zemřela v roce 1935. 

V šesti letech jsem začal chodit do školy, vzdálené asi tři čtvrtě kilometru. Mu-
sím se opravit: já do ní nechodil, ale jezdil. Abych nemusel ráno šlapat, dojednal 
dědeček s mlékařkou, která rozvážela na vozíku v bandasce mléko po domácnos-
tech, že mě sveze do školy na kozlíku. Učila nás Frau Kraus, pochopitelně to byla 
německá škola. Byl jsem takové nevýrazné dítě, ničím jsem nevynikal. Úkoly se 
mnou vždycky dělala v kuchyni maminka, tatínek byl přes týden v Hradci Králové. 
Ve škole jsem nikdy nepocítil nějaký antisemitismus, s tím jsem se tam nesetkal. 
Jen jednou nad radnicí u kina mě parta kluků začala nadávat do Židů. 

Krátce před tím, než jsme opustili Jablonec, probudilo se ve mně v mých sedmi 
letech češství. Projevovalo se tím, že jsem vstoupil do dědečkova kšeftu a z plna hr-
dla pozdravil „dobrý den“. Že to dědeček mezi těmi jeho německými kunčafty nevi-
děl rád, nemusím povídat. 

Teta Bertl, ze tří dětí nejstarší, byla provdaná za Artura Neuwirtha, rovněž ob-
chodníka, který zastupoval velkou exportní francouzskou firmu Jajteles. Dobře si-
tuovaná rodina měla v Pohorské ulici velký dům s kancelářemi a dvěma rozlehlými 
zahradami – ozdobnou a menším sadem. V domě byly dvě garáže, v jedné měl 
strýc Artur stubakera pro reprezentační jízdy za zákazníky, a pragovku pikolu pro 
rodinné vyjížďky, nejčastěji do Liberce. Rozumělo se, že měl svého řidiče pana 
Simma. Jednou mě vzal strýček Artur do firmy Schowanek, velkého výrobce hra-
ček. Tam jsem dostal hru Business, dnes se jmenuje Monopoly. Propadl jsem jí 
a hrál to řadu let, ještě v dospělosti.
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Vzpomínám, jak maminka potřebovala do Liberce, snad koupit nitě, protože 
u svého tatínka to z výše uvedených důvodů nešlo. Využila cesty strýčka Artura 
a rozhodla, že já zůstanu doma. Samozřejmě jsem chtěl jet s nimi, což řidič pan 
Simm vyřešil tím, že když se oba dospělí před cestou na chvilku ještě vzdálili, ukryl 
mě vpředu vedle sebe a přehodil přese mě deku. Maminka se strýčkem se pak po-
sadili dozadu, pochopitelně na mě nepřišli. Až jsem na ně za městem sám vykoukl. 
Maminka se hrozně zlobila a já tomu nasadil v Liberci nechtěně korunu. Když jsem 
vystoupil, zavřel jsem dveře pikoly tak zprudka, že se vysypalo okno. Strýček Artur 
sice mlčel, ale viděl jsem, jak ho to rozzlobilo. A maminka? Darmo mluvit. 

Musím říct, že maminka byla strašlivý pedant. Opravdu strašlivý. Knihy 
v knihovně seřazené nikoli podle autorů či témat, ale podle velikosti. Každou 
neděli dopoledne srolovala koberce a vytírala pod nimi prach, který tam nebyl. 
Ba dokonce musela po mně pootočit i klíčky v zámku dvířek od skříně, aby jejich 
ouška byla ve shodné poloze. V rodině to bylo jistě dobře známo, a jak zpětně 
vidím, dělalo dědečkovi dobře čas od času ji trochu poškádlit. Jako když mě jako 
asi čtyřletého svěřil kominíkovi podívat se na střechu na komín. Musím zmínit, 
že jsem vyrůstal pod dohledem chůvy, bíle oblečen s bílým kloboučkem. Umíte 
si představit, jak jsem po té exkurzi na komín vypadal. A hned za dědečkem. 
Podíval se na mě a takhle že běhat po obchodě nemůžu, abych hned šel za 
maminkou. Skoro padla do mdlob. Bylo to vůbec poprvé, kdy sebrala odvahu 
a letěla dolů za svým tatínkem si to vyřídit. Dědeček Fischer zkrátka měl smysl 
pro humor.

Tetu Bertl jsem měl moc rád, ona mě snad ještě víc, možná proto, že si přála 
syna, ale narodila se jí Ilse. Teta to těžce nesla, aniž by to dávala dceři najevo, ale 
vím, že jejím miláčkem jsem byl já. A tu svoji lásku mi projevovala tím, že kdykoli 
jsem přišel do její blízkosti, vzala mě do jediného velkého jabloneckého hračkář-
ství, kde jsem si mohl vybrat, co se mi líbilo. To se naopak nelíbilo mamince, a to 
tak, až mi jednou zakázala do hračkářství s tetou chodit. Což jsme s Bertl dodr-
želi, avšak obcházeli. Já si vybral hračku z chodníku ve výloze a teta ji šla koupit. 
Bohužel ve věku pětatřiceti let zemřela na leukémii. Když mi to maminka šetrně 
sdělovala, moc jsem tetu litoval, vůbec jsem si neuměl představit, že usnula a už se 
nikdy neprobudí. Litoval jsem i její dceru Ilse, moji sestřenku, s níž jsme si byli blízcí 
a hráli si, přestože byla asi o šest let starší. Měl jsem ji rád, i když se prý pokusila 
udusit mě makovým koláčem, když mi byl rok. Naštěstí maminka včas zakročila. 
Ily mluvila jen německy, česky neuměla, ale moc ráda zpívala s německým pří-


	Obálka
	Titulní strana
	Tiráž
	Obsah
	Než začnete číst
	Šťastné dětství
	Do Prahy
	S Davidovou hvězdou
	V 85
	Terezín
	Extrabuřt
	Brundibár
	Do Osvětimi?
	Rekreace
	Červený kříž  
	„Osvobození“
	Po válce
	Do školy 
	Na křižovatce
	Gymnázium
	První úspěch
	Moje politická orientace
	Sběrné družstvo
	Dobrá třída
	Projektování dopravy
	Na vysokou
	Konec vysoké 
	Do práce
	Dvounulka a Papa Neumann 
	Milan Jozíf
	S Evou
	Velaz
	Srpen ’68
	Do emigrace
	Nový začátek
	Listopad 1989
	Být při tom
	VW poprvé
	Poradcem
	Moje druhá „dvounulka“
	VW podruhé
	Škoda na prodej
	Ludvík Kalma
	VW a Škoda očima Petra Pitharta
	VW a Škoda očima Jana Vrby
	VW a Škoda očima Carla Hahna
	Siemens, Mercedes
	Tomáš Jan Baťa 
	Epilog
	Poděkování

