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  Všetkým tým, vďaka ktorým si už roky kladiem otázky anadobúdam skúsenosti opísané vtejto knihe.


  


  Nemôžem ju venovať iba jednému – vám všetkým svďakou.


  Úvod


  Kedysi dávno, keď som bol ešte veľmi mladý, niečo hlboko vo vnútri mi našepkávalo: „Neber nič za bernú mincu. Choď apresvedč sa sám.“ Tento neodbytný šepot ma priviedol na veľa ciest, kmnohým prieskumom, za rozmanitými životmi, od vznešených až po komické. Vždy som však cítil potrebu ostať pritom konkrétnom, praktickom, každodennom ahľadať náznaky neviditeľného cez viditeľné. Napríklad nespočetné roviny vShakespearovi robia zjeho diel mrakodrap.


  Lenže čo sú to roviny, čo je to kvalita? Čo je plytké, čo je hlboké? Čo sa mení, čo ostáva bezo zmeny?


  Práve to nás môže spolu previesť mnohými formami, mnohými obdobiami, mnohými miestami. No na začiatok, čo je to slovo?


  Ak povieme dieťaťu „buď dobrý“, slovo „dobrý“ tu má svoj každodenný, bežný význam. Ak začneme stúpať zprízemia nahor, zavedie nás toto slovo kčoraz jemnejším odtieňom dobra. Ešte viditeľnejšie je to vo francúzštine – „Soyez sage,“ vravievajú rodičia deťom, pričom používajú slovo „sage“, výraz pre múdrosť. Existuje množstvo takýchto sľubných slov. „Božský“ večer. „Božský“ prislúcha nebu. Nedbalým použitím slova „božský“ stráca „posvätné“ všetok svoj význam.


  Na nasledujúcich stranách spolu prebádame niekedy komické ačasto jemné rozdiely medzi dvoma jazykmi, ktoré už oddávna spolunažívajú – angličtinou afrancúzštinou.


  Tento románsky jazyk prenikol do angličtiny sViliamom Dobyvateľom anesmierne obohatil jej slovník. Normandský vpád bol pre nás požehnaním. Na druhej strane anglosaský idióm podľa všetkého nikdy neprenikol za Azincourt. Vďaka tomu sa francúzština so svojím oveľa menším slovníkom stala nástrojom neskaleného apriezračného myslenia. Musím však čitateľa varovať, že všetky postrehy ofrancúzskom jazyku vtejto knihe nevyhnutne vychádzajú zanglosaského hľadiska.


  Aj keď si dnes, takmer po polstoročí strávenom vo Francúzsku, niečo jasne azrozumiteľne pýtam vobchode, predavač sa zarazí aokamžite mi odpovie po anglicky. Buď sa bojí, že cudzincovi nebude rozumieť, alebo trpí, keď počuje, ako niekto kaličí jeho ušľachtilý jazyk anedbá na jeho presné pravidlá. Atak som si začal vychutnávať rozdiel medzi týmito dvoma jazykmi, ktoré sú ako deň anoc.


  Už roky sa zamýšľam nad tým záhadným vzťahom medzi slovom ajeho skutočným významom. Slová sú často nevyhnutné. Slová, ako stoličky astoly, nám umožňujú pohybovať sa vkaždodennom svete. Príliš ľahko sa však slovo dostáva do popredia. Podstatný je význam. Už ticho má význam, význam, ktorý sa domáha uznania vo svete premenlivých foriem azvukov.


  Lenivo sme si zvykli zovšeobecňovať. Teraz uvidíme, že presne tak ako vatóme, keď ho roztvoríme anájdeme celé univerzum, tak aj keď sa pristavíme pri nejakej vete, zistíme, že každé jej slovo akaždá jej slabika zakaždým rezonujú inak.


  


  


  


  PRVÁ


  ČASŤ


  Slová, slová, slová


  Keď celkom prvý pračlovek udieral oseba dvoma kameňmi aotĺkal na nich ostré hrany, aby sa nimi dalo rezať, niečo si pritom mrmlal. Storočiami prácne zdokonaľoval svoje nástroje azároveň svoje mrmoty abrboty do prvých podôb jazyka.


  Osvojom úsilí sa potreboval podeliť sinou ľudskou bytosťou amedzi prvými významovými úlomkami sa objavili slabiky svýznamom „dobrý“ a„nedobrý“. Keď zistil, že je medzi nimi veľa medzistupňov, stali sa jeho cieľom apo ceste natrafil na „lepší“ a„horší“. Čas sa vliekol aon si uvedomoval, akú vzdialenosť ešte musí prekonať, aby svoj cieľ dosiahol, pričom „lepší“ a„horší“ preňho predstavovali buď okamžité povzbudenie, aby vo svojom snažení nepoľavoval, alebo vňom vyvolávali hnev azúfalstvo. No okrem „lepší“ alebo „horší“ zatiaľ nepotreboval nič iné, aby mohol pokračovať vo svojej činnosti.


  Následne sa zmilióna dôvodov vynorilo náboženstvo aveľkými nedosiahnuteľnými sa stali „dobrý“ a„zlý“. Nedosiahnuteľným dobrom sa stal Boh, zo zlého sa stalo mravné zlo, „evil“. Odtiaľ bol už len malý, noužitočný krok kdiablovi, „devil“. Atak sa zlo prevtelilo do démonov adobro do anjelov vedúcich kBohu.


  Výsledkom je najväčší ľudský objav, že vkaždej chvíli, vkaždom prejave, vkaždej podobe, vkaždom čine sú „lepší“ alebo „horší“ veľkými motormi vývoja azmeny.


  Ukázalo sa, že všetko má rôzne roviny. Aplatí to pre remeselníka, umelca aj mysliteľa. Kedykoľvek je tu možnosť byť „lepší“ aneodvratné poddanie sa. Postupne si ľudstvo tieto roviny uvedomovalo, čoho výrazom je rebrík sanjelmi, ktorí človeku pomáhajú nahor, adiablami, ktorí môžu za jeho pošmyknutia asťahujú ho nadol.


  Dnes sa núka skôr predstava mrakodrapu. Niekedy sa vňom dá vyviezť výťahom, inokedy (ako napríklad počas tornáda apo ňom) treba šliapať pešo. Stojí to nesmiernu, čoraz bolestivejšiu námahu akaždý znás skôr či neskôr siahne na dno síl. Pozrieme sa, na ktoré poschodie sme sa dostali, azistíme, aké je to číslo maličké oproti počtu poschodí, čo ešte musíme vyjsť, aby sme sa vynorili na vrchole votvorenej galérii, zaliatej žiarivým svetlom, svýhľadom na nebo. Ana každom poschodí je výhľad iný, lepší; zorné pole sa rozširuje. Viac sa dá vidieť apochopiť. Je lepšie byť vysoko hore než vtemnej potuchline suterénu.


  Teraz vidíme, že prikaždej životnej činnosti vnímame rôzne roviny. Zoberme si obyčajné slovo. Je vňom nekonečná škála jemnejších či drsnejších vibrácií, jemnejších či drsnejších významov.
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