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    Autorova poznámka


    Dal jsem si zaúkol napsat titulní povídku pro svou novou sbírku. Titulní povídka je hlavní text takové knihy, text, který celou knihu ukotví. Má to být ten nejlepší, nejdelší anejpoutavější příběh najejích stránkách – něco, kvůli čemu si stojí zato knihu koupit bez ohledu navšechno ostatní. Aze všeho nejdůležitější je, aby tato povídka měla ten nejlepší název, protože podle ní je pojmenovaná celá kniha. Titulní povídka sbírku povznese, nebo potopí – anázev titulní povídky obvykle určí, jestli se bude vůbec prodávat.


    Když sbírku sestavuju, titulní povídku vždycky píšu až nakonec. Musí to být povídka, která knize nasadí korunu apřidá doní prvky, které podle mě chybí ostatním povídkám. Prakticky vzato nejdřív rozhodnu, jak by se sbírka měla jmenovat, anatom potom vystavím tenhle hlavní příběh.


    Název mé třetí sbírky povídek byl výsledkem několikahodinového, ne-li několikadenního brainstormingu. Titul, který mě nakonec zaujal anepustil, byl Plyšákokalypsa. Připadal mi dokonalý. Pak už jsem jen potřeboval přetavit tento název dopovídky asbírka by byla hotová.


    Stím byl však problém: já povídky pořádně psát neumím. Zeptejte se každého, kdo mě zná. Zeptejte se Jeffa Burka, který si mě neustále dobírá, když řeknu, že se chystám napsat povídku. „Jo, tak tomu uvěřím, až ji uvidím,“ říká vždycky.


    Víte, moje potíž spočívá vtomhle: pokud se mi to, co píšu, líbí, nechci, aby to skončilo. Proto zmých povídek často vznikají novely aznovel romány. Ovšem dochází ktomu jen tehdy, když se mi nějaký nápad opravdu líbí. Amně se moje nápady samozřejmě líbí skoro vždycky. Proč byste se měli obtěžovat něco psát, když se vám nelíbí základní nápad?


    Plyšákokalypsa byl přesně takový případ. Nápad se mi líbil natolik, že jsem vpsaní nedokázal skončit tam, kde jsem to měl původně vplánu. Takže nevznikla povídka. Atenhle text je veskutečnosti příliš dlouhý inato, aby se dal považovat zanovelu. Psaní jsem si jednoduše užíval tak silně, že jsem je nedokázal ukončit. Výsledkem je skoro až epický příběh zasazený doapokalyptického světa, který obývají násilnické inteligentní hračky.


    Pokud někdy něco vyhladí lidstvo, je docela dobře možné, že to budou hračky. Hračky jsou úžasné. Vždycky jsem si představoval, jaké by to bylo, kdyby všechny moje hračky obživly. Buď by to byla zábava aněco kouzelného, nebo naopak totální hrůza. Tahle kniha rozvíjí tu druhou možnost, ato hned vapokalyptickém měřítku. Nakonec ztoho vznikla jedna znejznepokojivějších věcí, jaké jsem kdy napsal, zvláště kekonci.


    – Carlton Mellick III, 15/12/2012 16:07
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    Kapitola první


    Doktor zJuliiny ruky sloupl poslední vrstvu lidské kůže anahradil ji pásem hebkého černého plyše.


    „Pandy, pandičky,“ zazpíval doktor své pacientce atak široce se mu přitom roztáhly strupovité rty, že Julie vmezerách mezi jeho křivými bronzovými zuby zahlédla vločky nečistot akrev zdásní. „Roztomilé pandičky.“


    Doktor naoperaci nemohl vyšetřit ani trochu anestetik, takže izpouhého vzduchu, který se dotýkal její obnažené ruky, měla Julie pocit, jako by jí tkáň řezaly zubaté nože.


    Adoktor si chraplavým hlasem dál prozpěvoval: „Co s mámapandou baští bambusové větvičky.“


    Kus plyše přišíval nazakrvácenou plochu obnažené svaloviny aplechovými chodbami podzemního tunelu se rozléhal dívčin křik. Podstupovala sedmašedesátou operaci tohoto druhu. Každá byla bolestivější než ta předešlá.


    Doktor přes rameno odhodil textilní pandí ruku, ata přistála nahromadě plyšových zbytků zajeho zády. Kvůli Juliině proměně zužitkovali závratné množství plyšových hraček. Trvalo jí šestnáct měsíců, než navzdálenost několika kilometrů prošmejdila trosky všech pobořených budov avšechny je vezničeném světě našla. Vcelém městě už žádná další panda nejspíš nezůstala. Kdyby doktor neměl dost plyšového materiálu, Julie nevěděla, co by si počala.


    „Mámapanda má moc ráda svoji mimipandu,“ zpíval doktor. Nasvou hlavu měl příliš velké oči aJulii se zdálo, jako by mu měly vypadnout zdůlků. „Amimipanda má moc ráda svoji mámapandu.“


    Julie už měla jeho skřehotání tak akorát.


    „Mohl byste laskavě sklapnout?“ vyjekla svým vysoko posazeným elektronickým hlasem. „Pěkně mě tím svým prozpěvováním děsíte.“


    „Já tě děsím svým hlasem?“ zeptal se doktor. Přidušeně se zasmál. „Jen si poslechni, jak zníš ty sama.“


    Při jedné zprvních operací doktor Julii odstranil hlasivky anahradil je hlasivkami zchytré hračky. Odtoho dne neměla hlas lidské dívky.


    „Když zpíváte tuhle písničku, zní to jako odnějakého pedofilního úchyla,“ pronesla Julie svým nelidským hlasem.


    „Aty zníš jako postavička znějakého ujetého kresleného seriálu,“ odpověděl doktor. „Všichni ztebe mají hrůzu.“


    Jakmile sní skončil, Julie ihned přeběhla kzrcadlu, aby si svou novou černou huňatou ruku prohlédla. Skvěle ladila se zbytkem kožešiny, která jí pokrývala tělo. Ještě několik operací abude zní opravdová plyšová panda.


    „Nádhera,“ prohlásil doktor obdivně při pohledu nasvé dílo. „Vypadáš úplně jako jedna znich.“


    „Já nechci jen vypadat jako jedna znich,“ namítla. „Já se chci jednou znich stát.“


    Svlékla si své rozedrané oblečení, aby se podívala, jak vypadá odhlavy kpatě. Její kůže se proměnila vmozaiku černobílé huňaté srsti. Měla výrazně vyrýsované azároveň hebké tlapy. Její prsa měla podobu bílých nadýchaných míčků. Plyšovou kůži měla transplantovanou nadevadesáti třech procentech těla. Zbýval dodělat obličej aněkolik menších ploch nahrudi avpodpaží abude zcela proměněná.


    Doktor vzčernalé plechovce odkávy nakamnech oplachoval nástroje. „Další fáze bude obličej,“ řekl. „Ta bude nejobtížnější. Uněj to vidím nejmíň tak nadvanáct operací.“


    „Tolik?“


    „Jestli chceš obličej vynechat, pořád tady mám tu masku,“ připomněl jí. Se zaskřípěním vytáhl plechovou zásuvku vedle kamen aukázal jí pandí masku, kterou vyrobil před několika měsíci.


    „Už jsem vám říkala,“ odpověděla, zatímco se soukala zpátky dokombinézy, „tohle zaten risk nestojí. Jestli se mezi ně mám infiltrovat, musím vypadat opravdově.“


    Doktor masku hodil zpátky dozásuvky. „Jak chceš, ty holka jedna bláznivá.“


    Naposledy se nasebe podívala dozrcadla auhladila si huňaté pandí uši navrcholu hlavy. Odté doby, co ji doktor minulý měsíc skalpoval amísto lidské vlasové pokrývky jí přišil tuhle černobílou chlupatou kapuci, ji takové doteky pořád bolely.


    „Amimochodem,“ zarazil ji doktor, „ještě jsi mi neřekla…“


    „Co?“ zeptala se Julie.


    „Ze všech plyšových zvířat, kterými ses mohla stát, proč sis vybrala zrovna pandu?“


    Julie si skousla promodralý ret.


    „Pandy se mi vždycky líbily,“ vysvětlila.


    „Jenže kdy jsi venku naposledy viděla chytrou hračku, která by vypadala jako panda? Líp bys zapadla jako medvídek nebo králík.“


    „Někdy nejlíp zapadnete, když vyčníváte,“ odpověděla ahrstí popelavé vaty si vytřela pot zpodpaží.
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    Julie se vplazila pod vánoční stromek pro poslední dárek – ten, co byl zabalený dopapíru se skřítky asněhovými vločkami.


    „Co ti přinesl Santa?“ zeptal se její táta. Stál zaní vesvém pyžamu provoněném jehličím.


    Malá Julie neodpověděla, protože zatěžkou krabici ještě tahala, svypětím všech sil se ji snažila vyprostit, až přitom málem srazila stromek.


    „Santa se při shánění tohoto dárku musel vážně činit,“ řekl její táta. „Byl taky pěkně drahý.“


    Ubrady si držel hrnek vetvaru soba apřes jeho paroží foukal nakakao horké tak, že se zněj kouřilo.


    „Dostaňte mě odsud,“ ozval se zkrabice pronikavý hlas.


    „Cože?“ vyjekla Julie, když jej zaslechla, anajednou se jí rozzářily oči. Krabice se sama odsebe začala pohybovat aotřásat. „Cože?!“


    „No tak,“ pokračoval hlas, „začínám tady propadat klaustrofobii.“


    „Cože?!“ zaječela Julie vzrušením.


    „Pospěš si aotevři to,“ pobídl ji táta aopatrně se napil kakaa.


    „Tak kde to vázne?“ ozývalo se zkrabice. Hlas měl newyorský přízvuk jakoby zkreslených grotesek ze třicátých let. „Holka, to seš natvrdlá, nebo co je stebou?“


    Julie roztrhala balicí papír avkrabici uviděla plyšové zvíře. Bylo živé, tlouklo dosvého plastového vězení azoufale se snažilo dostat ven.


    „Co je to? Co je to?“ vyhrkla Julie.


    „Je to chytrá plyšová hračka!“ prozradil jí otec.


    Plyšák zkrabice vylezl aprotřepal si kožich.


    „Panebože! Vždyť je to panda! Já pandy miluju!“


    „Díky, holčičko,“ řekl plyšák, protáhl si své drobné huňaté končetiny aněkolikrát se zhluboka nadechl. „Ještě minutu audusil bych se tam.“


    Julie nanic nečekala, přivinula si ho donáruče aze všech sil objala.


    „Hele, tak to prr! Co to má jako znamenat?“ ohradil se medvídek. „Zjednoho vězení hned vlítnu dodruhýho?!“


    VJuliině náručí se začal svíjet amávat rukama.


    „Snad jsi toho plyšáka nakonec nekoupil!“ zvolala Juliina máma, když se zanimi objevila vpokoji. Mnula si čelo, protože natak brzké vstávání byla příliš opilá. „Panenko skákavá…“


    „Tohle chtěla,“ poznamenal Juliin táta asúsměvem sledoval radostné vzrušení své dcerky.


    „Je jí deset,“ namítla její máma. „Zplyšáků už vyrostla.“


    „Ale jen se podívej, jak je skvělý,“ řekl jí manžel. „Druhého jsem měl chuť koupit pro sebe.“


    Juliina máma zavrtěla hlavou. „Jo, jasně…“ Potom zamířila dokuchyně uvařit druhou konvici kávy.


    „Jak se jmenuje? Jak se jmenuje?“ ptala se Julie.


    „Mě se neptej.“ Táta ukázal naplyšáka sponěkud rozježeným obličejem: „Zeptej se jeho.“


    „Jak se jmenuješ?“ zeptala se Julie medvídka.


    „Pusť mě aprozradím ti to,“ odpověděl.


    Julie ho pustila.


    „Říkej mi Poro,“ prohlásil medvídek. Zkožichu se pokoušel setřít její pach.


    „Ahoj, Poro, já jsem Julie!“


    „Jo, super,“ opáčil Poro.


    Potom si sám pro sebe zamručel: „Já věděl, že zkejsnu uplochý žáby…“


    „Poro, já tě budu navždy milovat!“ vykřikla Julie amedvídka si opět silně přivinula donáruče.
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    Malá Julie si se svým novým kamarádem hrála bez přestání celé odpoledne. Její rodiče seděli napohovce aužasle ji sledovali, celí paf zpokročilé techniky, která byla vhračce použita.


    „Jak je sakra možné, že umí takhle mluvit?“ zeptala se Juliina máma svého manžela. „Vždyť mluví jako skutečný člověk.“


    „On to prakticky vzato skutečný člověk je. Je naprogramovaný, aby měl lidskou inteligenci. Má dokonce icity.“


    „Jak může mít city? Je to jen počítačový program.“


    „City jsou jen naprogramované reakce, jak ulidí, tak upočítačů,“ odpověděl Juliin táta. „Když bude natoho plyšáka zlá, bude smutný. Když bude hodná, plyšák jí to bude oplácet láskou. Interakcí stouhle hračkou dostane cenné sociální ponaučení.“


    „Mrzí mě, že sis se mnou nepromluvil, než jsi ji koupil. Nevím, jestli se mi zamlouvá představa, že nám tahle věc bude běhat podomě.“


    Poro přes pokoj hodil poJulii polštář. Ten ale netrefil dívku azůstal vězet vevětvích vánočního stromku. Plyšák se rozesmál aukázal prstem.


    „Bude to, jako bychom tady bydleli snějakým cizím mužíčkem,“ ohradila se Juliina matka.


    „Je naprosto bezpečný,“ odpověděl jí manžel.


    „Seš si tím jistý?“


    „Co nejhoršího by se mohlo stát?“


    Zatímco Julie svou novou hračku honila popokoji, Poro vrazil dokonferenčního stolku analinoleum srazil kulaté akvárium. To se při dopadu roztříštilo adovzduchu vylétla rodina zlatých rybiček.


    „Hele, kterej blb to sem postavil?“ zeptal se medvídek avymetal si vodu zkožichu.


    Juliina máma to říkat nemusela, ale stejně to řekla: „Co nejhoršího by se mohlo stát?“ Upřeně se nasvého manžela zadívala. „Kde mám začít?“


    Potom obrátila oči vsloup.
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    Když Julie odešla zdoktorovy maličké pracovny azačala si ze svého huňatého kožichu otírat krev apiliny, bunkrem otřásl výbuch asmýkl jí, až ztratila rovnováhu. Plyšem jí probleskla bolest, protože čerstvě přešitou rukou prudce narazila dostěny.


    „Co to bylo, krucinál?“ zeptala se vojáka, který se kolem ní prohnal chodbou.


    Mladík se otočil, aby jí odpověděl, ale nezastavil adál utíkal pryč odrámusu. „Jsou tady. Našli nás!“


    Julie si sevřela ruku aztěžka se chodbou pustila keschodišti. Nahoře docházelo knějakému pozdvižení – lidé vpanice křičeli aběželi, aby si zachránili život. Potom se ozvala střelba.


    „Vy hajzlové,“ zaklela Julie achodbou se rozlehl její elektronický hlas. „Ještě nejsem připravená. Byla jsem tak zatraceně blízko…“


    Nakonec vykročila zpátky košetřovně. Doktor ze dveří vystrčil hlavu.


    „Myslíte, že byste to zvládl dodělat během pěti minut?“ zeptala se ho Julie aukázala si natvář.


    Doktor zavrtěl hlavou.


    „Jsou uvnitř?“ Když měl nahnáno, vobličeji vypadal ještě strašidelněji.


    „Jo, podle všech těch zvuků.“


    Chodbou proběhli tři vojáci ataké oni mířili pryč odschodů. Dva znich silně krváceli. Podle výrazů vjejich tvářích to vypadalo, že větší muka by nemohli zakoušet, ani kdyby jim ostrý kámen roztrhl předkožku.


    „Kolik jich je?“ prohodila knim Julie.


    „Strašně moc,“ křikl jeden znich aco nejrychleji klopýtal doútrob bunkru.


    Zanechávali zasebou tak velké množství krve, že se Julie musela vduchu ptát, jak jim může ještě nějaká vůbec zbývat vtěle.


    Další řekl: „Jdou sem. Zmizte odsud.“


    Doktor skočil zpátky dosvého kamrlíku.


    Když zaním proklouzla iJulie, kolem ramene jí prosvištělo několik kulek. Ohlédla se auviděla, že střelba ze samopalu vojáky roztrhala nakusy. Sřevem padli napodlahu aházeli sebou vtratolišti vlastní krve.


    Nepřítel scházel poschodišti dochodby včele se zuřivě vrčícím tygrem sabnormálně velkou hlavou zfroté látky. Těsně předtím, než zasebou Julie zavřela, se střetla stygrem pohledem. Byl to více než dvoumetrový nazadních se pohybující plyšák, ďábelský Tygr zknížek oMedvídkovi Pú, jemuž zkorálkových černých očí sršel krvežíznivý výraz.


    Když poní začali pálit, přes bolavou ruku se odkutálela dodoktorovy pracovny, hned zasebou zabouchla anadveřích zasunula zástrčku. Než se zanimi ocitli nepřátelé arázně se začali dobývat dovnitř, stihla před ně nasunout pouze jednu skříňku.


    „Chytej,“ křikl nani doktor ahodil jí brokovnici.


    Nabila ji, jen co ji popadla a namířila na dveře. Plyšáci zanimi ryčeli azuřivě bušili dokovové výplně.


    „Jsou zvyztužené oceli,“ prohodil kní doktor přes rámus zvenku. „Tak snadno se sem nedostanou.“


    Zatímco mluvil, sám nabíjel těžký samopal.


    „Kde jste sakra všechny tyhle věci sehnal?“ zeptala se Julie schoulená zabariérou skříněk.


    Ten starý slizoun měl pod operačním stolem celý arzenál. Granáty, ruční zbraně, mačety, automatické pušky…, všechno, nač si člověk vzpomene.


    „Dostává se kemně spousta mrtvých těl,“ odpověděl apřitom samopal zapřel ooperační stůl anamířil nadveře. „Nechávám si všechno, co mají usebe.“


    „Tyhle věci by se hodily našim obráncům,“ namítla Julie.


    Starý doktor si odplivl přes špinavou podlahu. „Naši obránci jsou už nejspíš posmrti.“


    Jakmile byl hotový, kývl naJulii.


    „Otevři,“ poručil jí.


    Julie se podívala napřed naotřásající se dveře apotom zpátky nadoktora. „Zbláznil jste se?“


    „Musíme je sejmout, než přijdou posily. Tohle nebudou čekat.“


    Julie zavrtěla svou huňatou hlavou, ale uvědomila si, že dělá, co poní doktor chce. Odstrčila skříňku apřipravila se uvolnit západku.


    „Otevřeš, až ti řeknu,“ upozornil ji doktor.


    Zaposlouchali se dobušení zpoza dveří asledovali rytmus ran, kterými se plyšáci pokoušeli vyrazit dveře.


    Vteřinu před dalším úderem doktor křikl: „Teď!“


    Julie otevřela adomístnůstky vpadl obří vycpaný tygr. Tváří napřed vklopýtal přímo před hlaveň doktorova těžkého samopalu.


    Příval kulek mu hebkou hlavu rozstřelil nadvě poloviny. Ošetřovnu prostoupil elektronický jekot, jak kulky vedveřích rozpáraly idvě plyšové žirafy.


    „Kzemi!“ zařval doktor.


    Julie ihned skočila zaskříňky, protože vrukou starého slizouna uviděla granáty. Vytrhl nanich pojistky, mrštil je dochodby ahned se schoval zaoperační stůl. Zbylí plyšáci se pokusili utéct, ale vchodbě se neměli zaco skrýt.


    Těsně poté, co granáty vybuchly, doktor popadl revolver ráže .45.


    „Pojď zamnou.“


    Následovala ho dochodby. Napodlaze se tam svíjela šestice plyšových vojáků provrtaná střepinami avšoku zexploze. Doktor ani vteřinu nezaváhal. Přecházel odjednoho zvířete kedruhému akaždému doobří látkové hlavy vpálil kulku.


    „Vyřiď tamhletu,“ doktor ukázal nakočku, která se nabřiše pokoušela odplazit opačným směrem.


    Julie vyběhla zazraněným zvířetem adotýlu jí namířila brokovnici. Hračka zakňučela azelektronických hlasivek jí zasršely jiskry.


    Než Julie zmáčkla spoušť, oranžová kočka se nani zadívala vlhkýma modrýma očima. Julie ustoupila. Natomhle plyšákovi jí něco neuvěřitelně nesedělo. Neměl plastové oči. Byly to oči člověka.


    „Mami?“ pronesla kočka.


    Když Julie stiskla spoušť, plyšová tvář se pod ní rozletěla dostran apodlahu iplechové stěny zaní potřísnila mozková tkáň. Julii se při pohledu nakrev akousky mozku málem podlomila kolena. Vždyť měla být plná bavlněných odřezků adrátků. Jak to, že měla mozek?


    Podívala se nadalší mrtvoly vchodbě. Těla měla zalitá krví. Většina znich měla vplyšové hlavě lidské oči.


    „Proč krvácejí?“ zeptala se doktora.


    Stařík si jedno ze zvířat prohlédl – ovci sbílou srstí slepenou červenou tekutinou. Dootvoru pokulce vnořil prst, akdyž jej vytáhl, byl celý odkrve.


    „Zajímavé,“ konstatoval doktor, aniž věnoval pozornost křiku astřelbě vytrácejícím se kamsi dodáli. „Pomoz mi ji odtáhnout zchodby.“


    Společnými silami ovci dovlekli naošetřovnu.


    „Jak to, že může krvácet?“ naléhala naněho Julie. „Je to jen chytrá hračka.“


    Doktor zvroucí plechovky odkávy vylovil skalpel azapíchl jej ovci dohrudi. Táhl jej směrem dolů apotom ovci vyvrhl – jako dužninu zhalloweenské dýně zní vytahoval střeva.


    „Co to má sakra být?“ divila se Julie.


    Doktor vplyšové ovci nenašel pouze střeva, nýbrž isrdce, plíce, žaludek, cévy, adokonce imozek.


    „Snaží se stát se živými bytostmi,“ prohlásil sohromením, nakloněný nad hromadou vnitřností.
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