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Sametová
Na začátek veselá povídka. 
Je důležité začít zvesela, nejen pro autora. Vážných textů jsou plné 
knižní pulty, proto jsem rád, že i na takovou událost, jako je „same-
tová revoluce“, kdy na náměstích cinkaly klíči odhodlané revoluční 
masy, se dá po letech podívat i skrz růžové brýle. 

Otevřela dvoukřídlé dveře do zasedačky a v němém úžasu zůstala stát. 
Trochu vyplašeně, trochu s údivem se dívala na masu lidí před sebou. 
Vlastně pouze na jejich záda. Dav se neurčitě vlnil, chvílemi zahučel, 
chvílemi zapískal, chvílemi se velkým jednacím sálem ozval smích jed-
notlivců. Byly to pro ni nesourodé výkřiky, jejichž význam nedokázala 
přesně identifikovat, protože její mysl se soustředila pouze na hledání 
svého snoubence. Věděla, že bude sedět někde vepředu za hlavním 
stolem, ale vzhledem k její menší postavě si nedokázala představit, 
jak ho v té mase lidských bytostí najde. Zkusila se postavit na špičky, 
ale postavy před ní byly příliš vysoké, navíc každá z nich, protože byl 
prosinec, měla oblečenou teplou prošívanou větrovku anebo jiný teplý 
– a tedy objemný – oděv. 

„Slečno Petro!“ Pocítila na rameni ruku vrátného. Jako by ji chtěl 
otcovsky polaskat. Byl to takový jemný, až bázlivý dotyk. „Jen se ne-
lekejte,“ pokračoval starý vrátný, který odpracoval ve firmě dobrých 
čtyřicet let a poznal minimálně tři-čtyři generace lidí, co procházeli 
jeho vrátnicí. „Váš Vladenko (stejnou zdrobnělinu slyšela od budoucí 
tchýně) je někde v první řadě a možná i za hlavním předsednickým 
stolem. Já vám ho teď nevyvolám, vždyť vidíte, co se tu děje. Všichni 
jsou nasátí revolucí! Překřikují se jeden přes druhého, je je slyšet až 
za Dunajem. 

Ale pokud se chcete dostat k vašemu snoubenci, musíte sebrat od-
vahu a jít drze dopředu. No tak... nebojte se, slečno Petro, jste mladá, 
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krásná, vás si nikdo netroufne zastavit,“ povzbuzoval ji vrátný. Do-
konce ji zlehka přitlačil k mase zad a čekal, kdy vstoupí do davu. 

Petra se zhluboka nadechla a prstem poklepala na jednu z mno-
ha barevných větrovek před sebou. Ani netušila, jak její „poklepání“ 
podráždí starého vrátného, protože když chtěla zopakovat svůj ne-
úspěšný pokus, rázněji ji odstrčil. 

„Panebože, vy jste ale něžná,“ a lokty se zapřel mezi dvě neznámé 
osoby, stojící na konci davu. „Uhněte! Nesu zprávu pro pana Pulma-
na, tak uhněte trochu, chlapi!“ 

Jen co se zjevila v té širokospektrální mase zad mezera, chytl Petru 
za ruku a nekompromisně ji postrčil dopředu. 

„Nesu vzkaz pro pana Pulmana!“ zopakovala Petra po vrátném, i 
když už ne tak rázně. Když slyšela, jak se za ní zavřely dveře, ztratila 
trochu orientaci. Neznámá hučící masa lidí okolo ní ji deprimovala víc 
než klasická tlačenice ve veřejném dopravním prostředku, které byla 
každé ráno svědkem.

 „Dovolte, nesu vzkaz pro pana Pulmana!“ 
Její hlas nebyl ani zdaleka tak rázný jako hlas starého vrátného, 

ale i tak bylo cítit, že do výzvy vložila trochu odvahy i agresivity. Cíti-
la, že pomalu postupuje dopředu. Postavy okolo ní se začaly měnit i 
výškově, proto začala vnímat i pódium, na kterém stáli hlavní před-
stavitelé firmy a mladší zaměstnanci, kteří toto odborářské setkání 
zorganizovali. Vlastně to ani nebylo klasické odborářské setkání, ale 
pravý nefalšovaný revoluční mítink, na kterém se všechno minulé 
nekompromisně potřelo a výzvami se každý dožadoval nových změn. 
Tyto změny už zasáhly celou východní Evropu a revoluční nadšení z 
pádu komunistických režimů se přeneslo do jednotlivých závodů. Zde 
se právě konaly mítinky, odvolávali se ředitelé, funkcionáři, někde i 
vrátní, jak se namanulo. 

„Dovolíte, nesu vzkaz pro pana Pulmana!“ 
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Jaksi jí tato výzva vázla v krku. Už už chtěla znovu vyslovit nau-
čenou větu, když tu dav začal zběsile pískat a Petra pocítila, že jakási 
neznámá ruka ji stahuje zpět. 

„A ty proč nepískáš?! Usmrkanče, nevíš, jak se to dělá? Podívej, 
strčíš dva prsty a…“ silně zapískal. 

Neznámý chlap chytil Petru pevně za límec zimní větrovky a s leh-
kostí ji vyzdvihl několik centimetrů nad podlahu. Neznámý byl zřej-
mě přímo z výroby, o čemž svědčila mohutná ramena, tzv. „nabou-
chaná“, a i poměrně strhaná tvář prozrazovala, že pracuje v nečistém 
prostředí. 

„Hej, pane, já jsem vás o nic nežádal a…“ Krátký chlapecký účes 
byl zjevnou příčinou, proč ji neznámý muž považoval za sobě rovné 
pohlaví. 

Petřin hlas uvízl v pískotu také proto, že ji začal dusit límec. I když 
měla jen o něco více než padesát kilo, nebylo příjemné viklat se ve 
vzduchu jako chycený zajíc. Naštěstí se neznámý silák soustředil na 
hučící dav. Byl úplně unesen revoluční atmosférou. Zřejmě se mu zdá-
lo, že jeho pískání jednou rukou je slabé, tak pustil Petru a pokračoval 
v pískání oběma rukama. Jako na pravém hokejovém zápasu. 

Petra pocítila uvolnění okolo krku. Rychle se zhluboka nadechla a 
aby nebyla na očích ostatním, pokusila se přitlačit co nejvíc k podlaze. 
Téměř se jí to podařilo, když ji ta samá ruka opět postavila na nohy a 
potom i nad podlahu. Dav se částečné utišil a o to jasněji slyšela „své-
ho“ siláka. 

„Tak co, mládenče?“ Neznámá tvář se střetla s něžným pohledem, 
jaký Petra dokázala nasadit v choulostivých situacích. Byl to výraz, 
který se jí vždy osvědčil v autobuse při setkání s revizorem, obzvlášť 
tehdy, když si zapomněla koupit lístek. 

„Ale, ale,“ zabručel silák, „tak vy jste mi něžná slečinka,“ začal 
zmírňovat hlas. Nevěděl, jak dále pokračovat, a začal se za své chování 
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i trochu stydět. Pustil Petru k zemi a snaživě jí uhladil límec větrov-
ky. Když viděl, že několik jeho kamarádů utrousilo na jeho adresu 
pár štiplavých poznámek, ztratil sebejistotu a začal rozmýšlet, jak 
se opět dostat do správné revoluční pohody. 

„Já jdu za Vladkem Pulmanem,“ prohodila Petra směrem k silá-
kovi, ale nebyla si jistá, zda ji poslouchá a vnímá. „Je to můj snou-
benec,“ vysvětlovala dále. „Dostali jsme byt a já bych chtěla, aby 
ho viděl. Víte, co to pro nás znamená? Víte, co pro nás znamena-
jí tyto klíče?“ Petřiny oči se rozzářily, když vytáhla z kapsy svazek 
klíčů, aby se pochválila neznámému silákovi. Protože byla zjevně 
menší než její okolí, a protože si v davu nebyla moc jistá, zda ji ten 
silák vnímá, natáhla ruku se svazkem klíčů a demonstrativně ním 
zatřásla. 

Dav zahučel a jako na povel se nad všemi hlavami objevily svazky 
klíčů a halou se ozval koncert cinkání. Všichni účastníci mítinku, až 
na pár výjimek za předsednickým stolem, s úžasnou revoluční nála-
dou dali cinkáním klíčů najevo svoji příslušnost k revoluční mase, 
která se takto připojila k sametové revoluci. 

Petřiny klíče se úplně ztratily v davu. Chtěla zaprotestovat, chtěla 
cosi říct o svém novém bytu, ale v tom burácejícím davu to bylo 
zbytečné. Nejhorší však bylo, že masa lidí se ještě více tlačila a ona 
nemohla s nataženou rukou nic dělat. Proto si počkala na zeslábnutí 
revolučního pozdravu a až potom se pokusila vrátit klíče do kapsy. 
Ale ani to se jí nepodařilo. Neznámý silák chytil Petru pevně okolo 
pasu, nadzvedl ji a začal neohroženě postupovat dopředu. 

„Uhněte, jdeme za panem Pulmanem! Toto je jeho snoubenka, 
ona je naše! Ať žije Pulman!“ a pokračoval neohroženě vpřed. „Ať 
žije Pulman! Ať žije Pulman!“ 

Dav přebral silákovu výzvu a sálem se začalo hromově ozývat: 
„Ať žije Pulman!“ 
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Petřin snoubenec, Vladek Pulman, opravdu nestál v první řadě, jak 
si myslel starý vrátný, ale seděl přímo za předsednickým stolem od-
borářů. Patřil mezi ty mladé, třicetileté nadšence sametové revoluce, 
kteří nesměli chybět na žádné akci ve firmě. Usměrňoval chod celého 
mítinku, dával pozor na jeho „hladký“ průběh, čili nedovolil, aby se 
mítink zvrhl v syrovou a vulgární schůzi. Byl jedním z těch, kteří dělali 
prostředníka mezi odcházející stranickou generací a přicházející, re-
volučně naladěnou masou nadšenců. 

Když Vladek uviděl svoji snoubenku v rukách silácky vypadajícího 
muže, když viděl, jak se beznadějně houpe ve vzduchu, vstal a chtěl 
něco říct, respektive zakřičet. Dav mu to však nedovolil. Petra, kte-
rá viděla svého snoubence, zopakovala svůj nadšený výraz a zacinka-
la svazkem klíčů. Tentokrát z ní vyzařovala maximální spokojenost 
a dávala svému snoubenci najevo, proč vlastně přišla. Její touha ve 
tváři nebyla jen o tom, že mu chce oznámit radostnou novinu o novém 
bytu, ale i o tom, že mu ho chce ukázat. A aby to pochopil, o to inten-
zivněji třásla svazkem klíčů. 

Silák se s Petrou dopracoval až k předsednickému stolu. Aby zvý-
raznil svoji frajeřinu, což dělal často s velkým potěšením, postavil s 
baletní lehkostí Petru přímo na stůl, rovnou před jejího snoubence. 
Dav nadále šílel a křičel: „Ať žije Pulman!“ 

Když Petra dopadla na předsednický stůl, ještě přesněji „byla ulo-
žena“, měla pocit, že ji stůl neudrží. S nataženou rukou a cinkajícími 
klíči se obrátila ke svému snoubenci a hledala u něj oporu. 

Vladek, zaskočený spádem událostí, prudce vstal, aby Petru chytil 
a pomohl jí bezpečně ze stolu sestoupit. Vůbec se mu nelíbilo, že celý 
sál burácí a vyslovuje jeho jméno a přitom středobodem pozornosti 
je jeho něžná snoubenka. Ještě štěstí, že je zima, pomyslel si, protože 
znal její náklonnost ke krátkým sukním a nedokázal si představit, jak 
by na to reagovala masa lidí, co se tu sešla. 
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„Můžeš mi vysvětlit, jak jsi se sem dostala?“ zaprotestoval Vladek. 
„Ráno jsem ti jasně a stručně vysvětlil, že až do večera budu vytížený, 
že mě nemáš vyhledávat. A už vůbec ne zde, kde mě všichni znají! 
Podívej se, co jsi způsobila!“ ukázal na dav lidí, skandující jeho jmé-
no. Usmál se a rukou začal naznačovat, aby se všichni utišili a podle 
možností vrátili do plodnější části diskuse, hlavně té části, týkající se 
buducnosti podniku. I když si musel přiznat, že v těchto chvílích za-
pomněl, o čem se před chvílí diskutovalo. 

Petra si konečně uvědomila, že už nemusí tak okatě mávat klíči. 
Rychle schovala svazek do kapsy větrovky a oběma rukama se opře-
la o Vladkova ramena. Chtěla seskočit ze stolu, ale všichni aktéři za 
předsednickým stolem seděli tak těsně, že by musela některého z nich 
přeskočit. Vladek postřehl její záměr a ve snaze pomoci jí, udělal krok 
dozadu, ale přitom si neuvědomil, že Petra se křečovitě přidržuje jeho 
ramen. Těžiště celého Petřina těla se přeneslo na Vladkova ramena, 
a ten, nepřipravený na tuto možnost, se zapotácel, a v náručí se svou 
snoubenku se svezl na podlahu. 

Dav, který se začal pomalu uklidňovat, dostal nový impulz, a pod 
taktovkou „siláka“ začal skandovat: „To je ono! To je ono! To je ono!“

*

Procházeli středem města, kde se postupně shromažďovalo množství 
revolučně naladěných lidí. Petra tuto skutečnost nevnímala a inten-
zivně přemýšlela, jak zlepšit náladu svému snoubenci. Od té doby, co 
vyšli z fabriky, za velkého jásotu shromážděných zaměstnanců, ne-
bylo možné s ním rozumně promluvit. Jednou rukou pevně svírala 
svazek klíčů, druhou Vladka a poskakujíc vedle něj se snažila vrátit 
mu dobrou náladu. 

„Je to přesně taková dispozice, o jaké jsme snili,“ řekla dostatečně 
důrazně a čekala na reakci. Ta však nepřicházela. Vladek byl zauja-
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tý svými myšlenkami, což by jí nepřekáželo, ale obávala se, že jeho 
myšlenky byly příliš zaměřeny na události posledních dní. „Má jednu 
velkou místnost s balkónem, který je orientován přímo na náměstí. 
Slyšíš? Na náměstí! Ty jsi vždy toužil po bytě přímo v centru měs-
ta. Vždy jsi mě přesvědčoval, že potřebuješ, aby tě ráno budil rachot 
tramvaje anebo ne?“

„Přemýšlím, co mi zítra provedou moji kolegové,“ odsekl Vladek 
a dal najevo, že jeho myšlenky jsou nasměrovány do jiného hodnoto-
vého teritoria. Události dne, a hlavně události posledních dní ho pří-
liš zaměstnávaly, aby myslel na požitky v podobě nového bytu, i když 
to byl jejich společný sen a asi jediná překážka, proč se ještě nevzali. 
„Od vrátného až po ředitele se budou všichni šklebit a trousit za mými 
zády ironické poznámky. Snoubenka mě přišla vysvobodit z mítinku, 
snoubenka vyřešila bytový problém, snoubenka se vrhla na pana Pul-
mana, snoubenka byla lačná po sexu, snoubenka…“ 

„A ta druhá místnost je o něco menší,“ nedala se Petra. Rozhodla 
se vyrukovat se všemi ženskými úskoky, které jí pomohou vytrhnout 
snoubence z bojového šílenství, jež zasáhlo jejich vztah. Zdálo se jí 
nespravedlivé, že boj o moc tak prudce a syrově zasáhl celou muž-
skou populaci. Ráno si vyslechla přednášku svého otce (naštěstí si u 
ní šplhl, když jí podal klíčky od nového bytu a spokojeně jí oznámil, 
že to je poslední výdobytek socialismu), do oběda se musela vzdálit 
ze své kanceláře, protože kolegové si udělali debatní kroužek a jejich 
šéf, nervózní a okusující si nehty, začal kontrolovat zaměstnankyně, a 
nakonec v podvečer u svého snoubence to bylo to samé, jen v jiných 
barvách. Boj, boj, boj... Všichni o něco a za něco bojovali, jen předmět 
boje jaksi nezapadal do jejích představ o blízké buducnosti. 

„Velká místnost, malá místnost... Podívej na lidi, všichni spěchají 
na náměstí, aby vybojovali svobodu! Jejich místností se stalo náměstí, 
chápeš?“ 
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„Ale zase dostatečná na to, aby se tam vešla velká postel,“ tvářila 
se, že neslyšela poslední, přímo revoluční výčitku. „Ty jsi vždy snil o 
velké posteli, dokonce si tam můžeš dát i hi-fi soupravu. Já se k tobě 
ráno přitulím a budeme spolu poslouchat… například klavírní kon-
cert. Klavírní koncert je prý po ránu strašně erotický, slyšela jsem to 
od některých mých kamarádek, tak proč bychom to nezkusili? Sa-
mozřejmě, vypneme telefon.“ 

„Dnes se má rozhodnout, zda se odvolá ředitel, anebo celé vede-
ní podniku. Jednoduše… fabrika se musí celá změnit a přizpůsobit 
novým podmínkám. Celé dopoledne jsme tento problém probírali a 
hledali jsme odpověď na otázku, jaká forma řízení bude potřebná, 
když se otevřou hranice. Někteří kamarádi tvrdí, a ti se vyznají v eko-
nomice, to mi věř, že bude nutné změnit všechny zákony a potom tře-
ba z firmy udělat akciovou společnost. To je všude ve světě moderní, 
protože s těmi akciemi můžeš volně obchodovat na burze. A pokud si 
koupíme akcie vlastního podniku, tak budeme i my majitelé podniku. 
Pamatuješ si na ten americký film, kde se obchodovalo na burze a teh-
dy hlavní hrdina přišel na to, že…“ 

„Budeš překvapený kuchyní,“ a ještě chtěla ironicky dodat, že i tam 
si může koupit akcie, ale v poslední chvíli se kousla do jazyka a tupě se 
pousmála. „Ne velká, ale půdorys čtverce,“ suše zkonstatovala, proto-
že nedokázala posoudit, jestli je čtvercová velká kuchyň hodna akcií, 
o kterých Vladek snil. „Na toto jsem kladla největší důraz, když jsem 
vysvětlovala otci, jaký byt má sehnat. Kuchyň musí být čtvercová, a 
ne taková nudle, jaká je v každém paneláku. Řekla jsem mu, že bez 
čtverce nebereme a on mě vyslechl. Není to od něj milé?“ 

„Ten byt sehnal tvůj otec?“ zeptal se Vladek překvapeně. Petra se 
radostně podívala na svého o čtyři roky staršího snoubence a rychle 
ho objala a políbila, jako by mu dávala polibek na uvítanou v reálném 
světě. Taktéž to byl polibek vděku za to, že se začal zajímat o nový byt. 
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„Myslel jsem si, že se někdo ohlásil na inzerát,“ pokračoval v pře-
kvapené póze, když se mu podařilo vymanit z Petřina objetí. Navíc je-
jich chůze byla čím dál pomalejší, protože neustále vráželi do množst-
ví lidí, pospíchajících na hlavní náměstí, kde se konal mítink. V tomto 
zimním prosincovém týdnu se konal mítink každý večer, každý večer 
se tisícový dav rozohnil a dával najevo svoji radost nad novým rodí-
cím se režimem. Pozice totalitního režimu se hroutila jako domeček z 
karet a lidi bavilo chodit na náměstí a vypustit ze sebe své zakřiknuté 
ego. 

„Miláčku, to je přeci úplně jedno, jestli to bylo na inzerát, anebo 
od otce,“ začala ho razantněji tahat směrem k novému bytu, přičemž 
pustila z ruky svazek klíčů a symbolicky naznačovala kolemjdoucím 
chodcům, aby je nezdržovali, protože už jsou pouze pár set metrů od 
nového vysněného bytu, a nyní by bylo nevhodné je zastavovat, bránit 
jejich šťastnému dni. „Víš velmi dobře,“ pokračovala trochu vyčítavě 
Petra, „že sehnat byt je dnes velmi, velmi problematické, a hlavně v 
naší situaci, když ještě nejsme…“ 

Petra se zarazila, protože si nebyla jistá, zda v této situaci, a hlavně 
s ohledem na Vladkovu náladu je vhodné připomenut, že nejsou man-
želé. Objala snoubence ještě jednou, tentokrát ho ale nepustila, dokud 
společně neotevřeli dveře nového bytu na nejvyšším, pátém poschodí 
staršího zděného domu, který lemoval přímo hlavní náměstí. 

„Fíha! Ta chodba je ale velká!“ přiznal Vladek a jen velmi nesměle 
vešel dovnitř. Petra rychle zavřela dveře a ze samé radosti začala dělat 
za jeho zády grimasy a úšklebky. Je vyhráno, pomyslela si. Vešli do 
království, o kterém oba snili, a jemu se tu líbí. Je vyhráno! 

Byt byl přesně takový, jak ho Petra cestou popsala, ale protože ji 
nevnímal, přišlo mu teď vše nové a úžasné. I když v bytě nezůstalo 
mnoho věcí, přeci jen působil útulným dojmem. Původní vlastníci 
nechali v chodbě věšákovou stěnu, v ložnici záclony, v obýváku staré 
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kanape a v kuchyni menší stolek se třemi židlemi. V rámci kuchyně 
byl i vestavěný špajz. Koupelna a záchod byly trochu odřené se starý-
mi a nemoderními kachličkami. 

Vladek se začal pomalu orientovat v novém bytě, ale ještě stále 
postupoval trochu bázlivě, jako kdyby se bál, že někdo z původních 
vlastníků vyběhne z místnosti a začne vyzvídat, jak se mohl, tak lehce, 
právě teď, těsně po sametové revoluci, dostat k bytu. 

Petra nechala svého snoubence trochu vydechnout. Když viděla, 
že se mu vrací sebejistota, odskočila do kuchyně a začala rychle při-
pravovat malou večeři. Nic nenechala náhodě. Ještě ráno, cestou do 
práce, sem donesla několik polotovarů, láhev šampusu, čerstvý chléb 
a několik slaných pochutin. Nedbala na vražedné pohledy sousedů, 
kteří byli na cestě do práce, a kteří když viděli v Petřině ruce lahev 
šampusu (nevešla se jí do tašky), tak se pohoršeně nadmuli a vydali ze 
sebe několik neurčitých vulgárních výrazů. Ani slušné ranní pozdravy 
směrem k sousedům nepomohly Petře vylepšit svůj první obraz o je-
jím charakteru. 

„Budeme muset opravit dvířka na lince,“ zakřičela, aby ji Vladek, 
toulající se někde v obýváku, dobře slyšel. „I sporák je starý, viděla 
jsem krásný, kombinovaný, nahoře plyn, dole elektrická trouba na 
pečení. Byl sice trochu drahý, ale myslím si, že levnější neseženeme.“ 
Vajíčka byla uvařena, začala krájet a natírat chlebíčky. „A i ve špajzu 
jsou už desky prohnilé! Slyšíš? Pojď se na to podívat!“ Chlebíčky byly 
za chvíli hotové. Uložila je na starý tác a s lahví šampusu v ruce a ub-
rousky v ústech se vydala do obýváku. Snoubence tam neviděla, tak za 
ním šla do ložnice. Tam také nebyl. Opatrně vešla do koupelny, ale on 
nikde. Na záchodě nebyl, protože dveře byly dost křivé a kdyby tam 
byl, byla by viděla světlo. 

Chtěla nahlas zakřičet, ale ubrousky, které měla v ústech, jí v tom 
zabránily. Proto pro jistotu oběhla místnosti bytu ještě dvakrát. Když 
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se opět ocitla v koupelně, bezradně se podívala do zrcadla, co zůstalo 
nad umývadlem. Zakroutila bezradně hlavou. Proč?! Utekl na náměs-
tí... za svými. Proč?! 

Položila tác s chlebíčky do vany a nervózně, s pořádnou dávkou 
zuřivosti, začala otvírat šampus. Její roztržitost se jí téměř nevypla-
tila. Zátka prudce vyletěla přímo do zrcadla, a to se v podobě malých 
kousků bezmocně sesypalo do umývadla. Sedm let neštěstí, řekla by 
její matka. Zdvihla lahev šampusu k ústům a pořádně se napila. Sedla 
si do prázdné vany a začala jíst chlebíčky, které s takovou péčí připra-
vila. Její jednání nemělo logiku. Ale je možné očekávat logiku tam, 
kde převládá láska a tato láska je nečekaně zrazena, podvedena, mož-
ná ne úmyslně, ale přeci jen zrazena? Výsledky Petřina úsilí z celého 
dne se zmenšilo na několik chlebíčků (které si sama připravila) a la-
hev šampusu na dně staré zatuchlé vany. 

Skrz ventilační otvory v koupelně začaly k Petře doléhat výkřiky. 
Byly to výkřiky davu z náměstí, kde začal pravidelný večerní mítink. 

„Utvořte koridor!“ zopakovala Petra zvolání davu z náměstí, zdvihla 
lahev šampaňského a připila si přímo z ní. Dav opět zahučel a výkřiky 
stále jasněji a srozumitelněji začaly ovládat koupelnový prostor. 

„My jsme s vámi! My jsme s vámi!“ A bylo o jeden chlebíček méně. 
„Už je to tu! Už je to tu!“ Další velký doušek a pro změnu dva chle-

bíčky. Začalo jí být horko. S velkými těžkostmi ze sebe shodila svetr, 
co jí koupila sestra, a když už byla ve vaně, tak si automaticky svlékla 
i blůzku a podprsenku s vítězným pokřikem hodila na držák sprchové 
hlavice. 

Netrvalo dlouho a po chlebíčcích zůstaly jen mírně zmuchlané ub-
rousky, lahev šampusu zůstala odpočívat na dně vany. Petře připadalo 
divné, že po čtyřech to jde lépe. Po těžkém horolezeckém přechodu 
přes okraj vany se vydala zdolat další část bytu. A protože zjistila, že 
i z obýváku k ní doléhají výkřiky rozvášněného davu, zamířila tímto 
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směrem. Když už byla uprostřed místnosti, průvan otevřel balkónové 
dveře a tehdy, kromě silného závanu ostrého vzduchu, zaregistrovala 
Vladkovu postavu. Byl opřený o zábradlí, spokojeně pokyvoval hla-
vou a občas cosi zakřičel. 

Balkón! Ona zapomněla na balkón! Z balkónu je přeci krásný vý-
hled přímo na náměstí! Petra posbírala všechny svoje něžné části těla 
a pomalu, přímo s tajuplnou zvědavostí se přikradla na balkón. 

Vladek s neuvěřitelným nadšením pozoroval dění na náměstí. Ten 
vlnicí se dav pod balkónem ho vzrušoval natolik, že zapomněl, co 
bylo důvodem jeho přítomnosti v tomto bytě. Byl už večer, náměstí 
bylo osvětleno z více stran a na hlavní pódium dopadaly ostré papr-
sky reflektorů, aby odhalily detaily těch odvážlivců, kteří se rozhodli 
promluvit k národu, a možná i tak trochu do svědomí těch, kteří stáli 
na náměstí a dokazovali navenek svoji odvahu, odvahu řešit vážné 
politické problémy alespoň takto. I když už byl večer, bylo cítit pří-
tomnost hustých černých mraků, které věštily husté sněžení. Během 
střídání řečníků si lidé krátili chvíle hlasitými pokřiky, ze kterých 
některé už Petra znala nazpaměť. 

„Teď to přij-de!“ zahučel dav pod balkónem. 
„Teď to přij-de!“ zopakoval Vladek s úsměvem a hrdostí a když 

chtěl zopakovat ještě jednou pro sebe toto populární heslo revoluč-
ních mas, zaregistroval za zády přítomnost své snoubenky. Když 
spatřil krásné, do pasu odhalené tělo, zhrozeně vykřikl cosi nesro-
zumitelného. Měla to být výčitka, že v takové zimě se neběhá po 
balkóně bez oděvu, a ještě k tomu výčitka, že ho tak dlouho nechala 
čekat, vždyť tam stál už skoro hodinu! Chtěl ještě zaprotestovat, ale 
nestihl to. 

Vladkovi se podařilo za sebou zavřít balkónové dveře a když se 
hřmotem dopadl na starou pohovku v objetí, vlastně v křečovitém 
sevření své snoubenky, přeci jen tiše zamumlal: „Jsi tak něžná.“ 
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Petra objala své štěstí, a i když začala po šampaňském škytat, za-
hryzla se snoubenci jemně do ucha a potom mu s patřičnou slávou 
zašeptala: 

„Teď to přij-de!“
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