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URSUTLA KOVALYK

KRASOJAZDKYNA




edim na rozbitej lavicke nedaleko vybehu koni.

Je podvecer. Vo vzduchu citim vodu. Slabucko

poprcha. Akoby mi niekto nad hlavou rozpra-
$ovacom zavlazoval muskaty. Je ticho. Len biely Zre-
bec vo vybehu hrabe do zeme tvrdym kopytom.
Je divoky a zlostny. Obcas sa rozcvala a zurivo zaer-
dzi. Vola na svojich bratov, ktorych uz davno zatvo-
rili do vycistenej stajne. Je sam. Aj ja som sama.
Divam sa na neho a dobre viem, Ze ho znervoziu-
jem. Mladé Zrebce stareny neznasaju. Ani ja sa ne-
znasam. Na ruke posiatej stareckymi $kvrnami sa
lesknt kvapky vody. Vyzeraju ako priesvitné perly
hodené starej svini. Raz to muselo prist. Tesi ma, ze
som sa nakoniec rozhodla. Ale trvalo to dlho. Ne-
vedela som ndjst toho spravneho. Vsetky kone boli
prili§ krotké. Lenze potom doniesli tohto burliva-
ka. Prerastol im cez hlavu. Pochopila som, Ze on je



moja posledna $anca. Za¢nu ho cvicit a prijazdovat.
A ak neskrotne, pomelt ho do salimy. On o tom
nevie. Pozoruje ma pysnym pohladom a do mak-
kych nozdier vdychuje vzduch zmieSany s mojim
pachom. Citit ma moc¢ovinou. Zrebec nahlas odfrk-
ne a rozcvala sa na opacny koniec ohradenej luky.
V lete na nej rastu belasé cakanky. Aj zo mna sa uz
stala takd ¢akanka. Cakala som na smrt dost dlho.
Lenze ona je potvora svojhlavd. Chce ma trapit. Na-
sackujem sa k nej teda sama. Bez pozvania. A ten-
to snehovobiely diablik vyhadzujiaci zadkom ma
k tebe odnesie. Zhlboka sa nadychnem do brucha,
aby som ovladla svoj strach. Pomaly kracam k vybe-
hu. Zrebec sa edte viac rozdivodi. Zarivo pobehuje
sem a tam a v jeho ociach vidim zlost. Je nadherny.
Stelesnenie nezkrotnej energie. Ma mohutné sva-
ly, silné nohy a Siroky chrbat. Kracam k nemu, on
ustupuje. Vyhrazne vykopne do vzduchu. Tlesnem
dlariami. Odcvala na opac¢nu stranu luky. Chvilu
mi trva, kym sa tam dotrepem. Tvar mam mok-
ru od dazda, po chrbte mi stekd pot. Citim unavu
a sklamanie. Co, ak sa mi to nepodari. Zodvihnem
zo zeme kamen a hodim ho po Zrebcovi. Zarivo
sa postavi na zadné a hrabe vo vzduchu kopytami.
Vedela som, ze to vie$! Hadzem po nom vsetko, ¢o
najdem. Palicky, borovicové sisky aj mokru travu.
Drazdim ho a hnevam, podpichujem, vysmievam
sa mu a vyplazujem na neho jazyk. Nadavam mu



do zbabelcov. Je to stboj. Kto z koho. Ja len diafam,
ze ho vyhra on. Stmieva sa. Nebo zalieva pompéz-
na indigova farba. Zrebec rozztrene vyskakuje.
Na bruchu ma sivi penu. Oplujem ho. To ho nes-
mierne vyto¢i. Rozbehne sa rovno na mna a ja mu
vykro¢im oproti. Strach mi vytlaca oci z jamok. Po-
¢ujem Sepot. V povetri lietaju strieborné pavuciny.
Na chrbte zrebca odrazu sedi moja bab¢a. Milo sa
na mna usmieva. Zastanem. Divam sa do obrov-
skych vytrestenych o&i zvierata. Zrebec sa postavi
na zadné a ako v spomalenom filme mi tvrdym ko-
pytom udiera do hlavy. Bolest ma omraci. Krv mi
zaleje o¢i. Padnem na zem. Chréim. Zrebec na miia
znova zautoci. Zurivo po mne skace. Pocujem, ako
mi praskaju kosti. Neznesitelna bolest mi tlaci jazyk
z Gst. Davim a zaroven sa dusim. Nekonec¢ne dlho.
Vsetko mi odrazu pripada vzdialené. Citim klud.
Z dobitého tela sa mi zac¢inaju odlupovat modré
fosforové vlasoc¢nice. Pomaly stipaju k oblohe. Ako
para z nedelnajsej polievky. Bab¢a ma nezne hladi
po tvari. Vznasam sa a luka mi pripadd ¢oraz mensia
a mensia. UZ necitim. Okolo mna pobehuje tien bie-
leho Zrebca. A chvostom premocenym od dazda mi
vytahuje spomienky z vyhasinajicej pamite.



$etko si pamitam. Na temny tlkot srdca.

Na tepla vodu, ktora ma hojdala v rytme jej

krokov. Cervené svetlo prechadzalo cez tka-
nivo brucha a $teklilo moje este nevyvinuté oci. Pla-
vala som v plodovej vode a obcas sa pricucla k stene
maternice. Ako akvarijna ryba Ancistrus. Mama sa
vtedy zasmiala a do jej nohaviciek stieklo par kva-
piek mocu. Pamdtam si to velmi dobre. Ten pocit
absolutneho bezpecia a dokonalej sthry. Hojdanie.
Tlmené zvuky. Pomarancova chut plodovej vody.
Boli sme spojené pupo¢nou $nirou. Najdokonalej-
$im komunika¢nym kanalom vo vesmire. Mala som
zodpovednu matku. Citila, Ze som jej vydand napo-
spas. Za celych devit mesiacov si ani raz nezapalila.
A tak som rastla. Schovana v teplej jaskyni som ca-
kala, kym hviezdne hodiny odbiji moj ¢as. V to leto
sa vyliahlo privela much a ja som poctvala zvnutra



brucha jemné bzucanie. Odrazu sa zacala maternica
vlnit. Obrovsky tlak ma vytlacal z mdjho hniezda.
Vtedy som pocitila prvykrat strach. Maternica ma
mackala a nutila vliezt do uzkeho, slizkého tunela.
Najprv som sa branila, ale potom som zacitila ma-
mine Zelanie, aby som uz konecne z toho brucha
vypadla. Bolo mi jasné, Ze neexistuje cesta spat. Tak
som hlavou roztlacila tunel a narodila sa do ho-
ruceho dna. Vsetko som vnimala. Biele kachlicky,
lekarov unaveny pohlad. , Dievéa,“ povedal sucho.
Udrel ma po zadku a podal ma Zene stojacej vedla
neho. Rozplakala som sa. Pltica mi bolestne roztia-
hol vzduch péachnuci dezinfekénym prostriedkom.
Sestricka skontrolovala, ¢i mam vsetko na svojom
mieste. Umyla ma. Odvazila, odmerala a zabalila ma
do perinky. Bola som hotova. Dokonale vyvinuta.
Dobre spravena. Schopna prezit Zivot na tejto zemi.
Potom ma sestra polozila na biely prsnik. Fajnovo
vonal a ja som sa k nemu pazravo prisala. Na jazyku
som pocitila sladkastd chut mlieka. Divala som sa
a pila. Obrovskd masiarka sediaca na sestrickinej bie-
lomodrej rovnosate si spokojne umyvala predné nohy.

Neskor ma preniesli do bielej klietky. Bola som
zviazand. Osameld. Ziaden znamy tlkot srdca. Len
plac. Akési ruky ma vzdy polozili na biely otl¢eny
vozik a odniesli k prsniku. To bol mdj svet. Prsnik,
bradavka, mlieko. Mamine usta odhalovali zuby.
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O¢i s popraskanymi zilkami a vlhké pery na mojej
hlave. T4 neopakovatelna vona. Utrzky sveta sa mi
zapisovali do prazdneho mozgu. Tak som spala, ci-
cala. Vyprazdnovala sa. Vrieskala. V jeden defi ma
mama zabalila do Zltej deky, vyniesla na silné svet-
lo a vlozila do kocika. Nad mojou hlavou sa divoko
hojdal ¢erveny papagij s vypulenymi ocami. Krutila
sa mi z neho hlava. Dlho sme §li, a potom ma zno-
va polozili do klietky. Naklonila sa nado mna akasi
tvar. Tvar sa usmievala. Vonala cesnakom. Poveda-
la: ,Td ma ociska!“ Tak som sa zoznamila s mojou
babc¢ou. Spala som v postielke s plySovym medve-
dom. Bola som iba bezbranny zivocich. Neschopny
pohybu. Ruky a nohy ma vdbec neposluchali, a moj
hlas! Prierne tahal usi. PlySovy medved mal na tva-
ri meravy vyraz. Bola som velmi $tastna, ak sa nado
mna naklonila ozajstna ludska tvér. Jedna mala ako
uhol ¢ierne vlasy a obrovské, modré, usmievavé oci.
To bola mama. Vonala mliekom. Hrkutala, akd som
zlatd. Ta druhd, ¢o sa naklanala, mala bielo-ZIté vlasy
a nad ocami dlhé cierne ciarky. To bola babca. Az
neskor som sa naucila, ze tie ¢iarky znamenaju obo-
¢ie nakreslené lacnou konttrkou z drogérky.

Mala som za sebou prvé detské choroby a konecne
som zacala rozumiet Tudskej reci. Babca vyhlasila,
ze teraz zalne ,fasa“ sranda. ,Tusim, Ze sa jej mozo-
Cek zacal hybat,“ zakricala z kuchyne a dalej cedila
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domaice rezance. Sedela som na no¢niku, Zula rozok
a donekonec¢na som komolila slovo mozocek. Mama
si v kapelni ¢esala vlasy. Sla si trocha pozuirovat, lebo
ma konecne prestala kojit. Vraj si nasla nejakého uja.
Babca ju napominala, aby si davala bacha, lebo roz-
vedeni chlapi vedia byt pekné kurvy. Lenze mama ju
zahriakla, aby predo mnou tolko nenadavala. Bab¢a
vtedy vybehla z kuchyne, mavala sitkom na rezance
a kricala: ,,Drdgdm, v mojom byte mi nikto nebude
rozkazovat!“ V naSej rodine najviac nadavala ona.
Mala teériu, Ze slobodné nadavanie je zdravé, a kym
to robi doma, je to jej vec. Tvrdila, Ze kto si nevie
poriadne zanadavat, akoby sa nevedel vysrat. A skor
¢i neskor umrie na zépchu. Babc¢a bola polovi¢na
madarka a jej hortca krv, ako hovorila, potrebo-
vala obcas vyvetrat. S mamou sa niekedy poriadne
povadili a ja som sa vdaka tomu naucila najhorsie
madarské nadavky, aké existuji. Kym som sa naucila
chodit, presli dva roky. Vsetky decka sa uz potacali
po pieskovisku. Ja som sa plazila ako krokodil a vy-
zierala $pinu zo zeme. Babca hovorila, ze som deng-
lava a urcite som zdedila nejaka chorobu. Po otcovi.
Vzali ma k lekdrovi, ale ten mi ni¢ nezistil. Povedal,
Ze som asi pomalsia a nech mi daju ¢as. Tak mi ho
dali. Priviazali mi jednu nohu dlhou $nurou o lavi¢-
ku a ja som sa plazila v nekone¢nom kruhu. Volkali
si, ze mozu v klude pit kavu a nemusia utekat za dec-
kom ako iné mamy. Spolo¢nost mi tak dlho robili
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chrobaky, ktoré sme nevolali inak ako elektri¢ky. Za-
falo utekali pred mojimi prstami. Pamétam si na to
poobedie. Fukal silny vietor. V povetri lietali igeli-
tové vrecka z vysypaného kontajnera, babca srkala
kavu a mama fajc¢ila jednu od druhej. Vstala som
zo zeme a pomaly urobila prvy, neisty krok. Vietor
mi fikal do chrbta a nutil ma kracat ¢oraz rychlejsie.
Detska vetrovka sa nafukla ako plachetnica, a ja som
sa ocitla vo vzduchu. ,,Ona chodi,“ zvrieskla mama
a odhodila horiacu cigu. ,,Hovno chodi! Lieta!“ zave-
sila bab¢a a s mamou chytali lietajtice dieta.

Neviem, kto je mdj otec. Mozno to nevie ani mama.
Nepoznala som mdjho deda. Nemala som brata
ani stryka. V naSej rodine sa muzi normalne ne-
vyskytovali. Iba muzské navstevy. Napriklad sused
z piateho. Co k ndm chodil hrat Zolika. Ked som sa
naucila rozpravat a moj mozocek $liapal na plné ob-
ratky, opytala som sa na deda. Babca sa vtedy za-
hadne usmiala a vytiahla fotku z Suflika. Bol na nej
vysoky pan s malymi, ¢iernymi fizikmi pod nosom.
Mal mastné vlasy. V ruke drzal klobuk. Opierala
sa 0 neho mlada Zena s dvoma ¢iarkami namiesto
obocia. Aj ona mala klobuk. Zdobili ho nadherné
kvety. Babca povedala, ze moj dedo bol velky fesa-
Cisko a este vacsi kurevnik. ,, A kde je teraz?“ pyta-
la som sa. Vzala ma za ruku. Otvorila svoju skrinu
a spoza kabatov vytiahla akusi nadobu: ,,Tu!“ Velmi

13



dlho som nadobu skumala, ale babka mi ju nedo-
volila otvorit. ,, Nechajme deda odpocivat,“ vzdychla
a schovala ho za staré, naftalinom pachnuce ¢ipky.
Vecer som zaspavala a predstavovala si, ako v urne,
v malinkej posteli, chrape malilinky pan v klobuku.
Naé$ zivot bol srandovny. Babca hlavne varila, hra-
la karty so susedmi, pila barackovicu a kritizovala
moju mamu. Vravievala, Ze md namiesto mozgu
klitoris. Predstavovala som si, Ze ma v hlave neja-
ka krasnu kvetinu. Podobnu gladiolom. Pri kartach
sa vzdy do krvi pohadali, pretoze bab¢a $vindlovala.
Potom si vypila, nadavala a dlho do noci spievala ma-
darské piesne.

14






Miskolc v lete vonal marhulami. Babka tam mala
tri tetuSky. Marta néni, Juci néni a Erzsébet, ktort
sme nevolali inak, ako Keresztmama. Boli to byvalé
ucitelky, ktoré uz nemohli ucit. Nemali totiz kladny
vztah k socialistickému zriadeniu. Byvali v o$arpa-
nom mestiackom dome, postavenom v secesnom
Style. V kupelni hrozostrasne hucal ohrieva¢ vody,
rastla modrozelend plesen a pobehovali najtu¢nejsie
pavuky, aké som kedy videla. Zachod mali na pav-
lac¢i. Po vojne im sice zaviedli svietiplyn, no Keresz-
tmama rano zalozila ohen a varila zasadne na peci.
Aj napriek tomu, Ze som nerozpravala po madarsky,
vyborne sme si rozumeli. Volali ma draga gyerek
a pchali do mna tie najfajnovejsie madarské salamy.
Milovala som ten stary, plesnivy dom plny nadher-
ného starodavneho nabytku. Patril Juci néni. Bola
grofka. Ozajstnd. Ako dievca byvala v obrovskom
kastieli. Ked ju okradli bolSevici, ostalo jej len par
kusov ndbytku a niekolko nadhernych vitrin, pl-
nych sosiek zo vzacneho porcelanu. Starodavne ba-
biky, psikovia so smaragdovymi o¢ami, strieborné
dazdnicky, bozkavajuce sa deti, kr¢iazky z majoliky
a fajansové jabl¢ka. Drahocenné blbosticky, aké do-
stavala od napadnikov na narodeniny. Citila som sa
tam ako na zamku. Tety sa nikdy nevydali. Nemali
frajerov ani deti. Dala ich dokopy vojna a neskor to-
talitny rezim. Marta néni bola pomald, tlsta matréna
so $pinou za nechtami. Najradsej ¢itala a vylihovala
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v posteli. Pod nosom jej rastli fuziky. Kazdy druhy
den si ich holila britvou. Ukazovala mi staré roz-
pravkové knihy s nadhernymi obrazkami. Obcas mi
aj nieco ¢itala, a ja som sa nechala uspat ¢arodejnicky
znejucimi slovami, ktorym som vobec nerozumela.
Juci néni pripominala vychrtlé ostarnuté dievcat-
ko. V snehovobielych vlasoch nosila krasnu perle-
tovu sponu. V radiu poctvala politické komentare,
s noblesou pri tom utierala skrine zamatovou pra-
chovkou. Pred jedlom si davala vzdy poldeci beche-
rovky a jej obed sa musel skladat najmenej z troch
chodov. Nikdy sa so mnou nebldznila. Iba ma ob¢as
pohladila po hlave a povedala: ,Intelligens gyerek!“
Pocas uprsanych dni si pustala na gramofoéne platiu
s basnami, ktoré recitoval Latinovits. Jeho nadherny
hlas poletoval po obrovskom byte ako neviditelna
vazka. Tancovala som do rytmu jeho slov, ktorym
som vobec nerozumela. Keresztmama pobehovala
od rana do vecera po kuchyni. Ked'sa smiala, biicha-
la pastou po stole. Na lica mi vtlac¢ala $tavnaté bozky.
Mala ¢ierne, po pas dlhé vlasy zviazané do hrubého
vrkoca, ktoré poskakovali medzi vyparmi kuracej
polievky. Z hrnca tréali slepacie nohy. Pripominali
mi akvabely elegantne plavajuce medzi kuskami ze-
leniny. Keresztmama do nich pichala v pravidelnych
intervaloch vidlickou. Kazdé leto sme k nim cesto-
vali. Ja a bab¢a. Bez mamy. Ustlali mi v hostovskej
izbe s obrovskym vys$ivanym gobelinom na stene.
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Pastierka na nom pasla ovce, ktoré vyzerali ako psy.
Zaspavala som v ozajstnej grofskej posteli!

S bab¢ou sme boli kazdy den na kapalisku, na Tapol-
ci. Vzala si do hlavy, Ze moje denglavé telo vytrénu-
je plavanim. Obrovské bazény, langose a kopec deti
hadam zo vsetkych socialistickych republik. Stala
som pri bazéne. Moje odstavajuce lopatky takmer
prepichovali $lahackové oblaky. Babcéa kricala:
»Sko¢“! Divala som sa raz na vodu, raz na nu. Ne-
mala nakreslené obocie a jej vyraz na tvari na mna
posobil dost sadisticky. Upozornila som ju, Ze ne-
viem plavat. ,,Kazdd vie pldavat,“ zahuldkala. ,,Len to
musi v sebe objavit. No tak, neboj sa. Sko¢!“ Neverila
som jej. Nikto jej podla mna neveril. Vsetci okolo sa
na nas pozerali, a ja som v ich ociach videla obavy.
Dievcatko z Drazdan sediace na kockovanej deke,
prestalo zut palacinku. Nemala som na vyber. Ne-
mohla som sklamat bab¢u. Nadychla som sa a hodi-
la sa do vody. Hladina vody sa nado mnou zatvori-
la. Bolo mi jasné, ze klesim ku dnu. Zachvatila ma
panika. Svaly na krku sa mi napli. Prvy kf¢ mi vy-
krutil nohy. Bublinky vzduchu $ialene plavali okolo
mojej tvare. Napadlo mi, Ze asi tak sa citi ceresna
v pohari sédy, ktory mi vzdy k obedu prichysta Ke-
resztmama. Chcela som plavat hore, ale neviditelny
kamen priviazany na nohach ma tahal spat. Dusi-
lo ma. Vzduchova bublina v usiach urobila ,,blum®.
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Otvorila som pod vodou o¢i. Vedla mna kopali akési
zltobiele nohy, tancovali pasikavé plavky a plaval par
modrych plutiev. Pozbierala som v sebe posledné
zvy$ky sily. Zacala som sa metat a kopat. Neviditel-
na sila ma kupodivu nadvihla k hladine, a ja som
sa kone¢ne nadychla. O¢i ma $tipali. ,No konecne!*
zrevala babca a nieco la plavcikovi. Tvaril sa vyde-
sene. Krutila som sa, kopala a $pliechala. Ako ryba
zasiahnuta elektrickym pradom. S vytrestenymi
ocami som sa snazila za kazda cenu dostat k okraju
bazéna. Ked som cela udychc¢ana vyliezla von, babca
sa py$ne obzrela. Niekto povedal nieco po nemecky.
Diev¢atko na deke dojedlo palacinku.
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