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V místnosti plné stínů spí žena.
Její tělo tvoří oblinu na pravé straně postele pro dva. Prameny 

tmavých vlasů splývají po polštáři. Zpod pokrývky vykukuje holá 
paže, na prsteníčku je vidět snubní prsten.

Neuvědomuje si, že není sama.
Ta místnost jí nic neříká, natož v té tmě. Kdyby se právě teď pro­

brala, zvedla by hlavu, opřela se o lokty a otočila hlavu, aby se po­
rozhlédla. Její oči by si postupně zvykly a z temnoty by začaly vy­
stupovat obrysy.

Po chvíli by si vzpomněla, kde je a proč se sem vypravila.
Jak dlouho by jí trvalo, než by si všimla obrysu, který sem nepatří?
Obrys stojí jako přikovaný v rohu, obě paže svěšené. Oblek má 

tmavý a jakoby nafouknutý – několik vrstev, možná proti zimní­
mu chladu. Ruce v rukavicích, kukla přes hlavu. Kukla je trochu 
shrnutá k jedné straně, takže oči je sotva vidět a průřez pro ústa 
odkrývá jenom část tváře.

Dívá se.
Dívá se a čeká.
Čeká, než použije nůž s dlouhým zoubkovaným ostřím, který 

drží přitisknutý k boku.
Čas plyne.
Spící žena se zavrtí – nohy se pohnou, obrátí se, paže zapluje pod 

pokrývku –, ale neprobudí se. Tmavá postava se přibližuje k poste­
li, až stojí přímo vedle ní, nakloní se nad ženu. Žena se nevzbudí. 



Ruka v rukavici, ta, která nedrží nůž, se natáhne a něžně pohladí 
ženu po tváři, ale ona se ani teď nevzbudí.

Vetřelec opíše palcem a prostředníčkem kruh a cvrnkne ženu 
po tváři, silou, protože – to už je teď jasné – chce, aby se probudila.

Čas zamrzne.
Pak víření pohybu.
Žena otevře oči. Její tělo se vztyčí, hlava a ramena vystřelí z polš­

táře, nohy zpod přikrývky. Otevře ústa, jako by chtěla vykřiknout, 
ale postava je zakryje dlaní a zatlačí ji zpátky. Ruka, která drží nůž, 
se zvedne a prstem shrne přikrývku. Žena má na sobě krátké kal­
hoty a lehkou košilku, bledé údy jsou holé, vystavené na odiv. Spatří 
ostří a její úsilí vymanit se ze sevření se v tom okamžiku ještě zná­
sobí. Pažemi mlátí kolem sebe, kope nohama, celé tělo sebou škube 
a kroutí se a svíjí se na posteli, prsty se zatínají do kukly…

Nůž pomalu stoupá vzhůru a pak rychle silou klesá, prodírá se 
tenkou látkou ženiny košilky a mizí v dutině jejího žaludku.

Zase se zvedne. Zase klesne.
Do hrudi.
Zase se zvedne. Zase klesne.
Rozřízne předloktí.
Zase se zvedne. Zase klesne.
Hluboko do krku vpravo, těsně pod čelist.
Vetřelec ustoupí.
Žena se chytí za krk a téměř okamžitě její prsty skropí krev prýští­

cí z rány. Ústa jsou otevřená v tichém výkřiku.
Tmavá rozlévající se skvrna.
Žena se přetočí, plazí se na pravou stranu lůžka. Její neporaněná 

paže se natáhne přes okraj postele vstříc vetřelci, jako by ho pro­
sila o pomoc.

Postava v černém se sehne a položí nůž na noční stolek, pak pře­
jde k prádelníku přiraženému ke stěně naproti nohám postele a roz­
bije kameru, která je tam ukrytá.
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Natalie trvalo skoro celý den, než se dostala z  města Dublinu. 
Vlastně ze všech těch měst. Poslední, které viděla, byl Cork. Na­
před tam ráno dojela vlakem a pak přestoupila na tenhle autobus. 
Ten se pro plazil Midletonem – sbohem, vy města – a pořád dál, 
šoural se úzkými klikatícími se silnicemi, na kterých jediná bílá 
čára namalovaná uprostřed byla už víc smytá než viditelná. Když 
poprvé zahlédla kousek moře, byla už tři sta kilometrů od dve­
ří svého domu. Doprava ustala, jenom sem tam je minulo nějaké 
auto, ale silnice se kroutila tak, že řidič cítil potřebu před každou 
zatáčkou zatroubit na klakson.

Natalie sledovala, jak čárky v rohu displeje jejího telefonu ukazu­
jící sílu signálu mizí jedna za druhou. Data už byla dávno v čudu; 
zmizela někde mezi Castlemartyr a Ladysbridge. Přístroj v její ruce 
byl teď v podstatě k ničemu. Nepodlehla nutkání připojit se na těch 
pár posledních minut cesty k wifi autobusové společnosti a místo 
toho upustila telefon do hlubin svojí kabelky.

Celou minutu cítila mír, vítanou úlevu.
Pak jí začal cukat prst a dlaně polil pot.
Natalie se schválně začala soustředit na výhled z okénka. Viděla 

pás hladkého, šedého moře vklíněného mezi horizont a šeřící se ob­
lohu, poskvrněný pouze dvěma body, jedním velkým, jedním ma­
lým. Ostrovy. Sotva rozeznávala maják trůnící na tom větším, který 
z takové dálky připomínal hrot kvalitního pera. Pak autobus opsal 
dlouhou pravotočivou zatáčku a zbyly jen pole a stromy a úhledné 
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starosvětské dřevěné domy, všechny ohraničené nízkými zídkami 
zdobenými kamínky, pěkně blízko u silnice.

A potom cedule DESIGN OBCHOD & CAFÉ PEC 500 M.
Další cedule těsně za ní: VÍTEJTE V SHANAMORE.
Byla u cíle.
Natalie celou cestu proudilo zespoda na lýtko horko z mřížky 

pod sedadlem. Zoufale toužila po chladivém čerstvém vzduchu, 
ale zároveň chtěla zůstat v autobusu, nechat se jím znovu unést 
pryč, jet domů, mluvit s Mikem a zapomenout na to, dokud byl 
ještě čas.

Ale když autobus s trhnutím zastavil, vstala a vystoupila.
Překvapil ji ledový náraz pozdního listopadového vzduchu, kte­

rý ji bodal do kůže a okamžitě se jí zaryl do šatů. Nepřipravená 
z dusného vedra v autobusu zalapala po dechu a rychle se zabalila 
do kabátu, který si předtím jen přehodila přes paži.

Cesta vlakem z Dublinu do Corku netrvala ani tři hodiny a Na­
talie je strávila maniakálním prohlížením fotek Shanamore, které 
našla na internetu. Když sem teď dojela, cítila neklid. Připadalo jí, 
jako by přijela na lokaci filmu, který už stokrát viděla: všechno jí 
přišlo zvláštně povědomé, a zároveň úplně cizí.

Autobus zastavil před vjezdem na parkoviště před Pecí, módním 
designovým obchodem v budově tvářící se jako stodola, kde nejspíš 
zazobaným cizincům za těžké prachy cpali místní řemeslné pro­
dukty a vařili kafíčka zdejším farmářům. Parkoviště tvořilo jediný 
kus hladkého asfaltu v Nataliině dohledu. Tamhle stál kostel, tyčil 
se přímo za ní, nejvyšší stavba na kilometry daleko. Kolem kostela 
byl malý veřejný park, ovšem při bližším pohledu přetékaly odpad­
kové koše lahvemi od piva a piknikové stoly byly pokryté zaschlý­
mi ptačími hovínky. Mdlá řídká tráva stoupala po svahu nahoru až 
k úrovni další zatáčky. Za ní proti tmavé obloze jasně svítilo logo 
opravny aut. Přímo naproti stála skupina přikrčených řadových 
domů ohraničená z každé strany jednou hospodou.  Jedna z nich 
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představovala dokonalé krmivo pro Instagram, ta druhá by zoufa­
le potřebovala zbourat.

Vedle fotogenické hospody ústila malá ulička. Natalie si na kří­
žení všimla obrovského výmolu, drolící se beton ohraničoval kráter 
plný kalné vody. Když zvedla oči, uviděla kus lepenky přibitý hře­
bíkem k nejbližšímu sloupu telefonního vedení: CHATY SHANA­
MORE, 1 KM. Cedule ukazovala k vytlučené ulici.

Na dohled pak už byly leda keře nebo strom nebo obloha.
Světlo ustupovalo. Natalie neměla na ruce hodinky, ale odhadla, 

že telefon vypla tak asi před deseti minutami, maximálně, takže 
může být něco málo po páté hodině. Potřebovala se dostat k cha­
tám dříve, než padne doopravdy tma.

Vydala se na cestu, kufr táhla za sebou.
Plastová kolečka na hrbolatém asfaltu vydávala dutý, chrastivý 

zvuk. V mrtvolném tichu to znělo hlasitěji a hlasitěji. Aspoň že je 
ta silnice víceméně rovná, pomyslela si, takže ji protijedoucí auto 
případně uvidí dřív, než ji srazí – snad.

Když Natalie konečně spatřila ceduli nad vjezdem k shanamore­
ským chatám, odhadla, že z autobusu vystoupila asi tak před čtvrt 
hodinou. Víceméně tolik, kolik slibovaly Google Maps. Chaty sa­
motné ovšem nepůsobily tak, jak se tvářily na propagačních fotkách.

Jednotlivě těch šest chat dokázala identifikovat na základě ob­
rázků, které si našla na internetu. Podle toho, že vůbec nevypada­
ly jako chaty. Každá z nich byla identická soustava kostek. Některé 
z hladkého betonu, jiné z tlustého nazelenalého skla. Dvě nejmenší 
kostky tvořily vchod o velikosti dvou telefonních budek, kde jedi­
ným neskleněným prvkem byly dřevěné tabule vstupních dveří. Větší 
kostka za nimi představovala přízemí se dvěma miniaturními kost­
kami sloužícími jako postmoderní arkýře, jeden vepředu a jeden na 
straně. Další kostka polovičního rozměru sloužila jako druhé patro 
vystrčené o pár stop dozadu. Celá přední strana této kostky – hlavní 
ložnice, jak si Natalie pamatovala z webové stránky – byla prosklená.
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Při pořizování fotek na internet ale naprosto očividně pečlivě vo­
lili úhly. Příhodně tak opomněli ukázat holé tvárnice nedostavěných 
satelitních domků dřepících na zarostlém sousedním poli a ani ne­
bylo patrné, jak nalepené na sebe ve skutečnosti ty chaty jsou. Stály 
tři vedle sebe ve dvou řadách obrácené proti sobě a jednu od druhé 
oddělovala akorát ta nejužší cestička, jakou si lze představit. Natalie 
napadlo, že kdyby se postavila na jednu tu cestičku a natáhla paže, 
dokázala by se dotknout obou domků současně. Našla na interne­
tu starý článek v rubrice o bydlení, kde stálo, že jde o práci ambi­
ciózního mladého architekta, který dostudoval na vrcholu boomu 
a dostal od taťky kus pozemku. Zastavět ho chatami byl nejspíš jeho 
plán, jak ze vstupní investice vytřískat balík. Pokud to tak bylo, ne­
vyšlo to. Chaty celé roky zely prázdnotou, žádný kupec nechtěl být 
první, až nakonec celý projekt koupila za babku zahraniční inves­
tiční firma, která nemovitosti začala inzerovat jako dovolenkovou 
„vesničku“ ke krátkodobému pronájmu.

Pohyb.
Z nejbližší chaty vyšel muž a zamířil k ní. Na předním okně cha­

ty visela cedule, kterou Natalie v šeru nedokázala přečíst, ale odha­
dla, že na ní asi bude nápis RECEPCE.

Zamával a zavolal: „Marie?“
To bude určitě Andrew, manažer.
Natalie zamávala zpět. „To jsem já.“
Marie bylo její prostřední jméno. Rezervaci si zařídila po telefonu 

teprve před pár hodinami, jako křestní jméno uvedla Marie a pří­
jmení Kerrová – Mikeovo příjmení, které získala po svatbě a ne­
používala ho. Pokud by mu teď měla dát kreditní kartu nebo uká­
zat nějaký doklad s fotografií, bylo by po legrácce, ale třeba proces 
ubytování se v Chatách Shanamore neprobíhá až tak formálně. Ko­
neckonců jí pro vytvoření rezervace stačilo nadiktovat jen jméno 
a telefonní číslo.

Na Andrewově příjezdové cestě stál červený hatchback obrácený 
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čumákem k ní. Skoro celou poznávací značku auta zakrývala tlustá 
vrstva suchého bláta.

„Vítejte v Shanamore,“ řekl.
Znělo to trochu omluvně.
Potřásli si rukama, ochable, Natalie si uvědomovala, že její dlaň 

je teplá a vlhká od toho, jak táhne kufr.
Andrew měl na sobě tmavé manšestráky a tlustý vzorovaný svetr, 

trochu moc velký na jeho šlachovitou postavu; příliš dlouhé kon­
ce rukávů tiskl prsty do dlaní. Tmavé vlasy měl delší a nechával 
je padat do očí, trochu jako kluci ve škole, když tam Natalie ješ­
tě chodila. (Ofina? Říkalo se tomu takhle?) Všechno to mělo budit 
dojem mládí a chlapectví, ale takhle zblízka mohla Natalie určit, 
že tomuhle muži může klidně být tolik jako jí, hodně přes dvacet, 
spíš ke třicítce.

„Našla jste nás bez problémů?“ zeptal se.
„Naprosto.“
Rozhlédl se okolo a také za ni. „Nešla jste sem doufám pěšky?“
„Jenom kousek po silnici,“ řekla. „Autobus mě vysadil u Pece.“
„Už jste tu někdy byla? V Shanamore?“
„Ne, nikdy.“
„A nepřijela jste sem vyrábět keramiku – je to tak?“
Na tohle už se jí ptal po telefonu. Působí tu totiž nějaký míst­

ní hrnčíř, který nabízí týdenní kurzy a má s chatami domluvu, že 
ubytovaným poskytne slevu.

„Ne.“ Natalie se usmála. „Chci si akorát na pár dní odfrknout, 
to je celé.“

„Tak já vám ukážu vaši chatu.“
Vyrazili, ukázal jí kudy.
„Vy bydlíte tady?“ zeptala se.
„Jo.“
„Celý rok?“
„Celý rok.“
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„V telefonu jste říkal, že v tuhle roční dobu necháváte k proná­
jmu akorát jednu nebo dvě chaty.“

„Je to tak jednodušší,“ řekl Andrew. „Dává to víc smysl.“
„Můžu se tedy zeptat, kterou…?
Andrew vytáhl z kapsy klíč a podržel ho proti světlu. Na plasto­

vém štítku byla natištěná velká číslice 6.
Natalie se snažila udržet nezaujatý výraz, ačkoli celé její tělo za­

plavila úleva.
Netušila, co by udělala, pokud by ji zavedl k  jiné chatě. Měla 

jen mlhavé představy, jak by se později dostávala do chaty číslo 
šest, možná by si našla něco ke stížnosti, kvůli čemu by se muse­
la hned zítra ráno přestěhovat. Víceméně se ale snažila nedělat si 
z tohoto nepodstatného detailu hlavu. Teď už konečně  doopravdy 
nemusela.

Chata číslo šest stála přímo naproti Andrewově chatě číslo jed­
na. Otevřel vchodové dveře a vkročil dovnitř dřív než ona. Chata 
neměla žádnou předsíň ani vstupní halu; prostě jste okamžitě vešli 
do obýváku a před vámi stála pata schodiště. Celé přízemí chaty 
tvořil jediný rozlehlý otevřený prostor.

„Měl jsem to udělat dřív,“ mumlal Andrew, pobíhal po místnos­
ti a rozsvěcel lampy. Dvě stojací lampy, lustr nad jídelním stolem, 
bodovky zapuštěné v podhledu příhodně nad zašlými fotografiemi 
shanamoreského pobřeží v laciných rámečcích z IKEA. Stiskl knof­
lík a přeměnil tabuli černého skla pod (falešným) komínem v plá­
polající (falešný) oheň. Chvíli se potýkal s termostatem, dokud nej­
bližší radiátor nezačal prskat a cvakat. Načechral čalounění gauče. 
Srovnal čajový stolek.

Natalie vstoupila dovnitř, zavřela za sebou dveře a sledovala ho, 
jak se pohybuje po místnosti. Připomínal jí stewarda v kuchyňce 
předtím, než začne po letadle rozvážet na vozíku jídlo: každý po­
hyb vykonává automaticky.

„Ale ne,“ řekl najednou, „zapomněl jsem na váš uvítací balíček.“
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Dříve než Natalie mohla něco namítnout, byl pryč a dveře do 
chaty se už podruhé za těch pár minut s žuchnutím zabouchly.

Zaparkovala svůj kufřík a vstoupila do místnosti.
Dva trojmístné gauče z černé kůže a křeslo ze stejné série stály 

srovnané ve tvaru písmene U před krbem a plochou televizí zavě­
šenou nad ním. Za vzdálenějším gaučem na samém konci přízem­
ního prostoru viděla jídelní stůl z masivního dřeva pro osm lidí 
a ještě za ním chladně bílé zásuvky ultramoderní kuchyně. Jejich 
lesklý povrch odrážel světlo.

Jediné stěny byly ty venkovní. Celou zadní stěnu tvořila skleně­
ná tabule, obrovské okno s jedněmi vsazenými dveřmi. Schodiště 
bylo přichycené ke stěně, mezi stupni byla mezera a nemělo zábra­
dlí; Natalie se zatajil dech jen při tom pohledu. Zbývající dvě stěny 
přerušovala okna sahající od podlahy ke stropu. Venku byla dost 
tma na to, aby v okně byly vidět jenom odlesky zvnitřku.

Natalie se dotkla jednoho polštářku na křesle a ucítila chlad a tro­
chu zatuchliny.

A také sucho, které se jí rozhostilo v krku.
Stisk žalu v hrudi.
Přece to nebylo tady… Nebo bylo?
Dveře se rozlétly. Andrew se vrátil i s malým proutěným koší­

kem. Vzduch zavířil a vyměnil se, ochlazený průvanem z otevře­
ných dveří, zničehonic nabitý přítomností někoho dalšího.

Podíval se na ni, obočí vytažené v očekávání verdiktu.
„Je to tu pěkné,“ rozhlédla se. „Nádhera.“
„Fajn. Jsem rád, že se vám to líbí. Omlouvám se za tu zimu. Měl 

jsem to pustit dřív. Ale teplo bude co nevidět.“ Položil košík na sto­
lek. „Takže – nějaké otázky?“

„Ne ne. Myslím, že je mi všechno jasné.“
Usmál se. Jejich pohledy se setkaly a Natalie si uvědomila, že se to 

stalo poprvé. Oční kontakt evidentně nebyl jeho šálek čaje. Andrew 
její úsudek potvrdil tím, že skoro okamžitě stočil zrak zase jinam.
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Pak jí lehce mávl, otočil se na patě a byl pryč.
Žuchnutí vstupních dveří, které se automaticky uzamkly, se zno­

vu rozlehlo po domě a pak všude nastalo ticho a klid.
Až příliš ticho a klid.
Natalie se rozhlédla po ovladači, ale neviděla ho, proto přešla 

k televizi a náhodně tiskla úzká tlačítka schovaná po straně, dokud 
prostor nezaplnil zvuk a nevyhnal ticho pryč.

Rychle prohlédla obsah proutěného košíku. Krabice se směsí na 
výrobu irského sodového chleba; šest vajec z různé snůšky; sáček 
kávové směsi „Rebel“ z pražírny v Corku; čokoládová tyčinka se 
skicou shanamoreského pobřeží na obalu; jedna lahev piva Fran­
ciscan Well; malá krabice mléka.

Plácala se po kapsách ve snaze nahmatat tvrdý hranol telefonu 
ještě dřív, než si uvědomila, že to dělá. Bylo to jako svalová paměť, 
jako tik. Nepotřebovala si ale vyfotit ten košík. Nepotřebovala si 
vyfotit vůbec nic, protože z tohoto výletu žádné fotky nikam vě­
šet nehodlá.

Pro změnu.
Prohlídka kuchyně odhalila zásuvku plnou věcí, které po sobě 

zanechali předchozí hosté: ztvrdlé balíčky se solí a pepřem, pár 
plastových sáčků s kečupem a majonézou, jednotlivě zabalené ča­
jové pytlíky.

Natalie předpokládala, že by zvládla upéct chléb a umíchat si 
k němu vajíčka, ale postrádala jistou klíčovou přísadu: nebýt líná 
jako prase. Vlastně ani neměla hlad. Místo toho si uvařila šá­ 
lek horkého sladkého čaje, vzala si ho na jeden z gaučů a poma­
lu se prokousávala čokoládovou tyčinkou, aniž si byť jen sunda­
la kabát.

Věděla, že to, co ve skutečnosti provádí, je otálení. Oddalování 
chvíle, kdy se vydá po schodech nahoru. Protože vejít do té chaty 
byla jedna věc, ale uvidět tu postel a muset do ní – dříve nebo poz­
ději – ulehnout…
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V televizi mezitím nějakou talkshow nahradila repríza Přátel. 
Díl se svatebními šaty.

Když Phoebe s Monicou přesvědčily Rachel, aby si jedny oblékla 
také, byla venku černočerná tma.

Natalie vstala, aby zatáhla závěsy.
Podle toho, co ukazovalo okno vepředu, neexistovalo venku 

v noci nic jiného než nazlátlý čtverec přímo naproti: pohled do 
Andrewova obývacího pokoje oknem zepředu jeho chaty. Stejná 
dispozice, stejný nábytek, všechno akorát opačně jako odraz v zr­
cadle. Nikde po něm nebylo ani památky a nahoře se nesvítilo, jeho 
auto přitom stálo pořád na příjezdové cestě.

Zatáhla závěsy těsně k sobě, aby se jejich okraje překryly. Byly 
ušité z tenké látky, světelné koule pouličních lamp snadno prosví­
taly skrz.

Zakrýt stěnu z černého skla rozevírající se jako ústí bezedné pro­
pasti v zadní části chaty nebylo čím. Majitelé se buď snažili ušetřit, 
nebo si řekli, že žádné závěsy nejsou třeba, když celou zadní část 
domu tvoří pouze terasa, pár kroků společné zahrady a živý plot. 
Natalie se z toho ale cítila nesvá. Co je vlastně na druhé straně toho 
živého plotu? Takhle ve tmě se to nedalo poznat.

Může tam stát jiný dům otočený přímo k tomu jejímu.
Může tam stát někdo, kdo ji právě teď pozoruje.
Zatímco Natalie stála před sklem a uvažovala, z otázky původně 

namířené na narušené soukromí vyvstával problém celkové zrani­
telnosti. Jak silné je vůbec to sklo? Dokázal by jím někdo prohodit 
kámen? A co by udělala, kdyby se to stalo?

A už se to blíží, pomyslela si. Úzkost Expres. Rychlík řítící se do 
Bláznivin, pokud nezatáhne za ruční brzdu. Natalie se o to poku­
sila, hned teď, to sklo je naprosto v pořádku a venku rozhodně ni­
kdo není. V shanamoreských chatách před ní pobývaly stovky, ne­
li tisíce lidí, a nikomu z nich se nic nestalo. Kdyby byl den, ani by 
si toho nevšimla. Vůbec by nebylo o čem přemýšlet.
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Potichu si ty věty opakovala, dokud neucítila, že se uvolňuje.
Zároveň si ale přála, aby bývala v tom pitomém proutěném ko­

šíku našla také lahev vína.
Jakmile se otočila ke gauči, ukázala se polička pod konferenčním 

stolkem s několika komínky vyskládaných knih. Natalie si klekla na 
podlahu a začala se jimi probírat a každou z nich hodnotit. Ohma­
tané paperbacky. Většinou bestsellery z letiště. Zánovní kopie Jur-
ského parku. Dvě nebo tři cizojazyčné knihy.

Knihovna s odloženým čtením na dovolenou.
Natalia ztuhla a zírala na úzký tvrdý žluto­modrý hřbet jedné 

z knih.
A věděla. Věděla to dřív, než vztáhla ruku, vytáhla ji z hromád­

ky a obrátila v dlaních: nebyl to jen tak nějaký výtisk Básní Percy 
Bysshe Shelleyho, jak je vybrala Fiona Sampsonová. Byl to její výtisk.

Jejich výtisk, její a Mikeův.
Pak knihu otevřela a potvrdila si to.
Na první stránce bylo přilepené exlibris, které před pár lety 

 koupila v Keats­Shelley House u Španělských schodů spolu s kni­
hou samotnou. Nalepené bylo trochu našikmo, protože to Natalie 
udělala potají hned ve dveřích knihkupectví, aby ji při tom Mike 
nenachytal. Z toho důvodu také nápis Pro mého M pod nálepkou 
představoval zmršenou verzi jejího rukopisu. Když mu pak knížku 
věnovala tehdy večer při večeři při svíčkách na Via Veneto, první 
věc, co řekl, bylo: „Kde jsi to koupila?“ Další jeho otázka zněla, jestli 
si ho vezme, což byla hlavní náplň jejich údajně last minute koupe­
ného víkendu v Římě.

Minulý týden rovnala police knihovny v pokoji, který měla uží­
vat jako svou pracovnu, když si najednou vzpomněla, že tu knihu 
dlouho neviděla. Když se ho na ni zeptala, připomenul jí Mike, že 
takových věcí, které od nastěhování neviděli, je celá řada. Nejspíš 
bude na dně nějaké nevybalené krabice. Působil přesvědčeně, že 
určitě někde brzy vyplave.
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Natalie přitiskla knihu k hrudi, jako by to byl nějaký poklad. 
A také že byl, akorát ne z důvodů jako kdysi.

Teď to byl důkaz.
Teď měla jistotu.

Hodiny na televizní obrazovce oznámily, že je skoro osm. Natalie 
se rozhodla vykoupat. Zahřeje se a dopřeje chatě čas zahřát se také. 
Potom si zaleze do postele a ponoří se do blahodárného spánku. 
Skutečnosti může čelit až zítra.

Teď totiž bude muset čelit té posteli.
Nechtělo se jí vrátit knihu s básněmi mezi ty ostatní ani ji nechat 

jen tak ležet venku, a tak pootvírala zásuvky v kuchyni, dokud ne­
našla jednu relativně prázdnou, a strčila ji tam. Dvakrát zkontro­
lovala, zda jsou zamčené dveře a okna zavřená, zhasla světlo v obý­
vacím pokoji a odvlekla kufr nahoru po schodišti. Volnou rukou se 
opírala o stěnu a snažila se nevnímat prázdný prostor mezi schody 
ani zející propast vpravo od stěny.

Nahoře byly dvoje zavřené dveře, jedny z  každé strany malé 
podesty s kobercem. Koupelna byla za těmi vpravo. Jednoduchá, 
bílá a úplně čistá. Koupelna neměla okna kromě malého čtverečku 
z mléčného skla nad umyvadlem. Natalie položila do vany špunt, 
nastavila kohoutek, aby tekla teplá, a přidala pár kapek z maličké 
lahve sprchového gelu, který stál na kraji vany.

Sedla si na zavřené víko toalety a sledovala, jak se dělají bubliny.
Dokud prostor neproťal neznámý zvuk.
PÍÍP­PÍÍP­PÍÍP­PÍÍP
Můj telefon, uvědomila si Natalie opožděně.
To zvoní vždycky takhle nahlas? A takhle otravně? Vstala a do­

šla si pro něj do kabelky, kterou nechala ležet u vstupních dveří. Na 
displeji se objevila jediná čárka signálu, díky které se telefon zapla­

-
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