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V mistnosti plné stint spi zena.

Jeji télo tvofi oblinu na pravé strané postele pro dva. Prameny
tmavych vlast splyvaji po polstari. Zpod pokryvky vykukuje hola
paze, na prstenicku je vidét snubni prsten.

Neuvédomuje si, ze neni sama.

Ta mistnost ji nic nefikd, natoz v té tmé. Kdyby se pravé ted pro-
brala, zvedla by hlavu, opfela se o lokty a otocila hlavu, aby se po-
rozhlédla. Jeji oci by si postupné zvykly a z temnoty by zacaly vy-
stupovat obrysy.

Po chvili by si vzpomneéla, kde je a pro¢ se sem vypravila.

Jak dlouho by ji trvalo, nez by si v§imla obrysu, ktery sem nepati?

Obrys stoji jako prikovany v rohu, obé paze svéSené. Oblek ma
tmavy a jakoby nafouknuty - nékolik vrstev, mozna proti zimni-
mu chladu. Ruce v rukavicich, kukla pfes hlavu. Kukla je trochu
shrnuta k jedné strané, takze oci je sotva vidét a prifez pro Usta
odkryva jenom cdst tvére.

Diva se.

Diva se a ceka.

Ceka, nez pouzije niz s dlouhym zoubkovanym ostiim, ktery
drzi pritisknuty k boku.

Cas plyne.

Spici Zena se zavrti — nohy se pohnou, obrati se, paze zapluje pod
pokryvku -, ale neprobudi se. Tmava postava se priblizuje k poste-
li, az stoji ptimo vedle ni, nakloni se nad Zenu. Zena se nevzbudi.
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Ruka v rukavici, ta, ktera nedrzi ntiz, se natahne a nézné pohladi
zenu po tvari, ale ona se ani ted nevzbudi.

Vetrelec opiSe palcem a prostfednickem kruh a cvrnkne Zenu
po tvari, silou, protoze - to uz je ted jasné — chce, aby se probudila.

Cas zamrzne.

Pak vifeni pohybu.

Zena otevte o¢i. Jeji télo se vztyei, hlava a ramena vystteli z pol§-
tare, nohy zpod prikryvky. Otevte usta, jako by chtéla vykfiknout,
ale postava je zakryje dlani a zatlaci ji zpatky. Ruka, ktera drzi niaz,
se zvedne a prstem shrne piikryvku. Zena ma na sobé kratké kal-
hoty a lehkou kosilku, bledé udy jsou holé, vystavené na odiv. Spatfi
ostfi a jeji usili vymanit se ze sevieni se v tom okamziku jesté zna-
sobi. Pazemi mlati kolem sebe, kope nohama, celé télo sebou skube
a krouti se a sviji se na posteli, prsty se zatinaji do kukly...

Ntz pomalu stoupa vzhiru a pak rychle silou klesd, prodira se
tenkou latkou Zeniny koSilky a mizi v dutiné jejiho Zaludku.

Zase se zvedne. Zase klesne.

Do hrudi.

Zase se zvedne. Zase klesne.

Rozfizne predlokti.

Zase se zvedne. Zase klesne.

Hluboko do krku vpravo, tésné pod celist.

Vetrelec ustoupi.

Zena se chyti za krk a téméf okam?ité jeji prsty skropi krev prysti-
ci z rany. Usta jsou oteviend v tichém vykftiku.

Tmava rozlévajici se skvrna.

Zena se pretodi, plazi se na pravou stranu liizka. Jeji neporanénd
paze se natahne pres okraj postele vstfic vetfelci, jako by ho pro-
sila o pomoc.

Postava v ¢erném se sehne a polozi niz na no¢ni stolek, pak pre-
jde k pradelniku prirazenému ke sténé naproti noham postele a roz-
bije kameru, ktera je tam ukryta.
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Natalie trvalo skoro cely den, nez se dostala z mésta Dublinu.
Vlastné ze vsech téch mést. Posledni, které vidéla, byl Cork. Na-
pred tam rano dojela vlakem a pak prestoupila na tenhle autobus.
Ten se proplazil Midletonem - sbohem, vy mésta - a porad dal,
$oural se uzkymi klikaticimi se silnicemi, na kterych jedina bila
¢ara namalovana uprostied byla uz vic smyta nez viditelnd. Kdyz
poprvé zahlédla kousek mofte, byla uz tfi sta kilometrt od dve-
i svého domu. Doprava ustala, jenom sem tam je minulo néjaké
auto, ale silnice se kroutila tak, ze ridi¢ citil potfebu pred kazdou
zatackou zatroubit na klakson.

Natalie sledovala, jak ¢arky v rohu displeje jejiho telefonu ukazu-
jici silu signdlu mizi jedna za druhou. Data uz byla ddvno v ¢udu;
zmizela nékde mezi Castlemartyr a Ladysbridge. Ptistroj v jeji ruce
byl ted v podstaté k nicemu. Nepodlehla nutkani pfipojit se na téch
par poslednich minut cesty k wifi autobusové spole¢nosti a misto
toho upustila telefon do hlubin svoji kabelky.

Celou minutu citila mir, vitanou ulevu.

Pak ji zacal cukat prst a dlané polil pot.

Natalie se schvalné zacala soustfedit na vyhled z okénka. Vidéla
pas hladkého, sedého more vklinéného mezi horizont a Sefici se ob-
lohu, poskvrnény pouze dvéma body, jednim velkym, jednim ma-
lym. Ostrovy. Sotva rozeznavala majak triinici na tom vétsim, ktery
z takové dalky pripominal hrot kvalitniho pera. Pak autobus opsal
dlouhou pravotocivou zatacku a zbyly jen pole a stromy a thledné
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starosvétské drevéné domy, vsechny ohrani¢ené nizkymi zidkami
zdobenymi kaminky, pé¢kné blizko u silnice.

A potom cedule DESIGN OBCHOD & CAFE PEC 500 M.

Dalsi cedule tésné za ni: VITEJTE V SHANAMORE.

Byla u cile.

Natalie celou cestu proudilo zespoda na lytko horko z mfizky
pod sedadlem. Zoufale touzila po chladivém cerstvém vzduchu,
ale zaroven chtéla zistat v autobusu, nechat se jim znovu unést
pry<, jet domi, mluvit s Mikem a zapomenout na to, dokud byl
jesteé Cas.

Ale kdyz autobus s trhnutim zastavil, vstala a vystoupila.

Piekvapil ji ledovy ndraz pozdniho listopadového vzduchu, kte-
ry ji bodal do ktze a okamzité se ji zaryl do $ati. Nepripravena
z dusného vedra v autobusu zalapala po dechu a rychle se zabalila
do kabatu, ktery si predtim jen prehodila pres pazi.

Cesta vlakem z Dublinu do Corku netrvala ani tfi hodiny a Na-
talie je stravila maniakalnim prohlizenim fotek Shanamore, které
nasla na internetu. Kdyz sem ted dojela, citila neklid. Pfipadalo ji,
jako by prijela na lokaci filmu, ktery uz stokrat vidéla: vSechno ji
prislo zvlastné povédomé, a zaroven uplné cizi.

Autobus zastavil pred vjezdem na parkovisté pred Peci, médnim
designovym obchodem v budové tvarici se jako stodola, kde nejspis
zazobanym cizincim za tézké prachy cpali mistni femeslné pro-
dukty a varili kaficka zdejsim farmaram. Parkovisté tvorilo jediny
kus hladkého asfaltu v Nataliiné dohledu. Tambhle stal kostel, ty¢il
se pfimo za ni, nejvyssi stavba na kilometry daleko. Kolem kostela
byl maly vefejny park, ovSem pti bliz§im pohledu pretékaly odpad-
kové kose lahvemi od piva a piknikové stoly byly pokryté zaschly-
mi pta¢imi hovinky. Mdla ridka trava stoupala po svahu nahoru az
k urovni dalsi zatacky. Za ni proti tmavé obloze jasné svitilo logo
opravny aut. Pfimo naproti stdla skupina prikréenych radovych
domi ohranicena z kazdé strany jednou hospodou. Jedna z nich
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predstavovala dokonalé krmivo pro Instagram, ta druha by zoufa-
le potfebovala zbourat.

Vedle fotogenické hospody ustila mala ulicka. Natalie si na kfi-
zeni vdimla obrovského vymolu, drolici se beton ohranicoval krater
plny kalné vody. Kdyz zvedla oc¢i, uvidéla kus lepenky pribity hre-
bikem k nejbliz$imu sloupu telefonniho vedeni: CHATY SHANA-
MORE, 1 KM. Cedule ukazovala k vytlu¢ené ulici.

Na dohled pak uz byly leda kefe nebo strom nebo obloha.

Svétlo ustupovalo. Natalie neméla na ruce hodinky, ale odhadla,
ze telefon vypla tak asi pred deseti minutami, maximalné, takze
muze byt néco malo po paté hodiné. Potfebovala se dostat k cha-
tam dfive, nez padne doopravdy tma.

Vydala se na cestu, kufr tahla za sebou.

Plastova kolecka na hrbolatém asfaltu vydavala duty, chrastivy
zvuk. V mrtvolném tichu to znélo hlasitéji a hlasitéji. Aspon ze je
ta silnice viceméné rovna, pomyslela si, takze ji protijedouci auto
pripadné uvidi dfiv, nez ji srazi — snad.

KdyzZ Natalie konecné spatfila ceduli nad vjezdem k shanamore-
skym chatam, odhadla, Ze z autobusu vystoupila asi tak pred ctvrt
hodinou. Viceméné tolik, kolik slibovaly Google Maps. Chaty sa-
motné ovSem nepusobily tak, jak se tvarily na propagac¢nich fotkach.

Jednotlivé téch Sest chat dokdzala identifikovat na zdkladé ob-
razkd, které si nasla na internetu. Podle toho, ze viibec nevypada-
ly jako chaty. Kazdd z nich byla identicka soustava kostek. Nékteré
z hladkého betonu, jiné z tlustého nazelenalého skla. Dvé nejmensi
kostky tvorily vchod o velikosti dvou telefonnich budek, kde jedi-
nym nesklenénym prvkem byly drevéné tabule vstupnich dvefi. Vétsi
kostka za nimi predstavovala pfizemi se dvéma miniaturnimi kost-
kami slouzicimi jako postmoderni arkyfte, jeden vepfedu a jeden na
strané. Dalsi kostka polovi¢niho rozméru slouzila jako druhé patro
vystréené o par stop dozadu. Celd predni strana této kostky — hlavni
loznice, jak si Natalie pamatovala z webové stranky - byla prosklena.
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Pfi pofizovani fotek na internet ale naprosto oc¢ividné peclivé vo-
lili uhly. Pfihodné tak opomnéli ukdzat holé tvarnice nedostavénych
satelitnich domki dfepicich na zarostlém sousednim poli a ani ne-
bylo patrné, jak nalepené na sebe ve skutecnosti ty chaty jsou. Staly
tfi vedle sebe ve dvou fadach obracené proti sobé a jednu od druhé
oddélovala akorat ta nejuzsi cesticka, jakou si lze predstavit. Natalie
napadlo, Ze kdyby se postavila na jednu tu cesticku a natahla paze,
dokazala by se dotknout obou domki soucasné. Nasla na interne-
tu stary ¢lanek v rubrice o bydleni, kde stalo, Ze jde o praci ambi-
ciozniho mladého architekta, ktery dostudoval na vrcholu boomu
a dostal od tatky kus pozemku. Zastavét ho chatami byl nejspis jeho
plan, jak ze vstupni investice vytriskat balik. Pokud to tak bylo, ne-
vyslo to. Chaty celé roky zely prazdnotou, zadny kupec nechtél byt
prvni, az nakonec cely projekt koupila za babku zahrani¢ni inves-
ti¢ni firma, ktera nemovitosti zacala inzerovat jako dovolenkovou
»vesnicku® ke kratkodobému pronajmu.

Pohyb.

Z nejblizsi chaty vySel muz a zamifil k ni. Na pfednim okné cha-
ty visela cedule, kterou Natalie v §eru nedokazala precist, ale odha-
dla, Ze na ni asi bude napis RECEPCE.

Zamaval a zavolal: ,,Marie?“

To bude urcité Andrew, manazer.

Natalie zamavala zpét. ,,To jsem ja.“

Marie bylo jeji prostfedni jméno. Rezervaci si zafidila po telefonu
teprve pred par hodinami, jako kfestni jméno uvedla Marie a pri-
jmeni Kerrova — Mikeovo pfijmeni, které ziskala po svatbé a ne-
pouzivala ho. Pokud by mu ted méla dat kreditni kartu nebo uka-
zat néjaky doklad s fotografii, bylo by po legracce, ale tfeba proces
ubytovani se v Chatach Shanamore neprobiha az tak formalné. Ko-
neckonct ji pro vytvoreni rezervace stacilo nadiktovat jen jméno
a telefonni ¢islo.

Na Andrewové prijezdové cesté stal cerveny hatchback obraceny
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¢umakem k ni. Skoro celou poznavaci znacku auta zakryvala tlusta
vrstva suchého blata.

»Vitejte v Shanamore,” fekl.

Znélo to trochu omluvné.

Potrasli si rukama, ochable, Natalie si uvédomovala, Ze jeji dlan
je tepld a vlhka od toho, jak tahne kufr.

Andrew mél na sobé tmavé mansestraky a tlusty vzorovany svetr,
trochu moc velky na jeho $lachovitou postavu; prilis dlouhé kon-
ce rukavi tiskl prsty do dlani. Tmavé vlasy mél delsi a nechaval
je padat do o¢i, trochu jako kluci ve Skole, kdyz tam Natalie jes-
té chodila. (Ofina? Rikalo se tomu takhle?) Viechno to mélo budit
dojem mladi a chlapectvi, ale takhle zblizka mohla Natalie ur¢it,
ze tomuhle muzi muze klidné byt tolik jako ji, hodné pres dvacet,
spis ke tricitce.

»Nasla jste nds bez problémuti?“ zeptal se.

»Naprosto.”

Rozhlédl se okolo a také za ni. ,Nesla jste sem doufdam pésky?“

»Jenom kousek po silnici,” fekla. ,,Autobus mé vysadil u Pece.”

»UZ jste tu nékdy byla? V Shanamore?“

»Ne, nikdy.“

»A nepfijela jste sem vyrabét keramiku - je to tak?“

Na tohle uz se ji ptal po telefonu. Ptsobi tu totiz néjaky mist-
ni hrndif, ktery nabizi tydenni kurzy a ma s chatami domluvu, ze
ubytovanym poskytne slevu.

»Ne.“ Natalie se usmala. ,,Chci si akorat na par dni odfrknout,
to je celé.”

»lak ja vam ukazu vasi chatu.”

Vyrazili, ukazal ji kudy.

»Vy bydlite tady?“ zeptala se.

»J0.

»Cely rok?“

»Cely rok.”
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»V telefonu jste fikal, Ze v tuhle ro¢ni dobu nechavate k prona-
jmu akorat jednu nebo dvé chaty.

»Je to tak jednodussi,” ekl Andrew. ,,Dava to vic smysl.

»Muzu se tedy zeptat, kterou...?

Andrew vytahl z kapsy kli¢ a podrzel ho proti svétlu. Na plasto-
vém §titku byla natisténa velka cislice 6.

Natalie se snazila udrzet nezaujaty vyraz, ackoli celé jeji télo za-
plavila uleva.

Netusila, co by udélala, pokud by ji zavedl k jiné chaté. Méla
jen mlhavé predstavy, jak by se pozdéji dostavala do chaty ¢islo
$est, mozna by si nasla néco ke stiznosti, kvtli ¢emu by se muse-
la hned zitra rano prestéhovat. Viceméné se ale snazila nedélat si
z tohoto nepodstatného detailu hlavu. Ted uz kone¢né doopravdy
nemusela.

Chata c¢islo Sest stala pfimo naproti Andrewové chaté ¢islo jed-
na. Otevrel vchodové dvere a vkrocil dovnitf dfiv nez ona. Chata
neméla zadnou predsin ani vstupni halu; prosté jste okamzité vesli
do obyvaku a pred vami stala pata schodisté. Celé pfizemi chaty
tvoril jediny rozlehly otevieny prostor.

»Meél jsem to udélat driv,“ mumlal Andrew, pobihal po mistnos-
ti a rozsvécel lampy. Dvé stojaci lampy, lustr nad jidelnim stolem,
bodovky zapusténé v podhledu prihodné nad zaslymi fotografiemi
shanamoreského pobrezi vlacinych rameccich z IKEA. Stiskl knof-
lik a pfeménil tabuli ¢erného skla pod (falesnym) kominem v pla-
polajici (falesny) ohen. Chvili se potykal s termostatem, dokud nej-
bliz3i radidtor nezacal prskat a cvakat. Nacechral ¢alounéni gauce.
Srovnal ¢ajovy stolek.

Natalie vstoupila dovnitf, zavfela za sebou dvere a sledovala ho,
jak se pohybuje po mistnosti. Pfipominal ji stewarda v kuchynce
predtim, nez za¢ne po letadle rozvazet na voziku jidlo: kazdy po-
hyb vykonava automaticky.

»Ale ne,* fekl najednou, ,zapomnél jsem na vas uvitaci balicek.”
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Drive nez Natalie mohla néco namitnout, byl pry¢ a dvere do
chaty se uz podruhé za téch par minut s Zuchnutim zabouchly.

Zaparkovala svij kuffik a vstoupila do mistnosti.

Dva trojmistné gauce z cerné kize a kreslo ze stejné série staly
srovnané ve tvaru pismene U pred krbem a plochou televizi zave-
$enou nad nim. Za vzdalenéj$im gau¢em na samém konci ptizem-
niho prostoru vidéla jidelni sttil z masivniho dfeva pro osm lidi
a jesté za nim chladné bilé zasuvky ultramoderni kuchyné. Jejich
leskly povrch odrazel svétlo.

Jediné stény byly ty venkovni. Celou zadni sténu tvofila sklené-
na tabule, obrovské okno s jednémi vsazenymi dvefmi. Schodisté
bylo prichycené ke sténé, mezi stupni byla mezera a nemélo zébra-
dli; Natalie se zatajil dech jen pfi tom pohledu. Zbyvajici dvé stény
prerusovala okna sahajici od podlahy ke stropu. Venku byla dost
tma na to, aby v okné byly vidét jenom odlesky zvnitrku.

Natalie se dotkla jednoho polstaiku na kresle a ucitila chlad a tro-
chu zatuchliny.

A také sucho, které se ji rozhostilo v krku.

Stisk zalu v hrudi.

Prece to nebylo tady... Nebo bylo?

Dvere se rozlétly. Andrew se vratil i s malym prouténym kosi-
kem. Vzduch zavifil a vyménil se, ochlazeny privanem z otevfe-
nych dvefi, zni¢ehonic nabity pritomnosti nékoho dalsiho.

Podival se na ni, obo¢i vytazené v ocekavani verdiktu.

»Je to tu pékné,” rozhlédla se. ,,Nadhera.”

»Fajn. Jsem rad, Ze se vdm to libi. Omlouvdm se za tu zimu. Mé¢l
jsem to pustit dfiv. Ale teplo bude co nevidét.“ Polozil kosik na sto-
lek. ,Takze - néjaké otazky?“

»Ne ne. Myslim, Ze je mi v§echno jasné.”

Usmal se. Jejich pohledy se setkaly a Natalie si uvédomila, Ze se to
stalo poprvé. O¢ni kontakt evidentné nebyl jeho $alek ¢aje. Andrew
jeji usudek potvrdil tim, Ze skoro okamzité stocil zrak zase jinam.
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Pak ji lehce mavl, otocil se na paté a byl pry¢.

Zuchnuti vstupnich dveti, které se automaticky uzamkly, se zno-
vu rozlehlo po domé a pak vSude nastalo ticho a klid.

Az prilis ticho a klid.

Natalie se rozhlédla po ovladaci, ale nevidéla ho, proto presla
k televizi a nahodné tiskla uzka tlacitka schovana po strané, dokud
prostor nezaplnil zvuk a nevyhnal ticho pry¢.

Rychle prohlédla obsah prouténého kosiku. Krabice se smési na
vyrobu irského sodového chleba; Sest vajec z rizné snusky; sacek
kavové smési ,Rebel” z prazirny v Corku; ¢okolddova tycinka se
skicou shanamoreského pobfezi na obalu; jedna lahev piva Fran-
ciscan Well; mald krabice mléka.

Placala se po kapsach ve snaze nahmatat tvrdy hranol telefonu
jesté driv, nez si uvédomila, Ze to déla. Bylo to jako svalova pamét,
jako tik. Nepottebovala si ale vyfotit ten kosik. Nepottebovala si
vyfotit viibec nic, protoze z tohoto vyletu zadné fotky nikam vé-
et nehodla.

Pro zménu.

Prohlidka kuchyné odhalila zasuvku plnou véci, které po sobé
zanechali predchozi hosté: ztvrdlé balicky se soli a pepfem, par
plastovych sacka s keCcupem a majonézou, jednotlivé zabalené ca-
jové pytliky.

Natalie predpokladala, ze by zvladla upéct chléb a umichat si
k nému vajicka, ale postradala jistou klicovou prisadu: nebyt lina
jako prase. Vlastné ani neméla hlad. Misto toho si uvarila $a-
lek horkého sladkého ¢aje, vzala si ho na jeden z gauct a poma-
lu se prokousavala ¢okoladovou tyc¢inkou, aniz si byt jen sunda-
la kabat.

Védéla, Ze to, co ve skutecnosti provadi, je otdleni. Oddalovani
chvile, kdy se vyda po schodech nahoru. ProtoZe vejit do té chaty
byla jedna véc, ale uvidét tu postel a muset do ni — dfive nebo poz-
déji — ulehnout...
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V televizi mezitim néjakou talkshow nahradila repriza Pritel.
Dil se svatebnimi Saty.

Kdyz Phoebe s Monicou presvéd¢ily Rachel, aby si jedny oblékla
také, byla venku cernocernd tma.

Natalie vstala, aby zatahla zavésy.

Podle toho, co ukazovalo okno vepredu, neexistovalo venku
v noci nic jiného nez nazlatly ¢tverec primo naproti: pohled do
Andrewova obyvaciho pokoje oknem zepfedu jeho chaty. Stejna
dispozice, stejny nabytek, vsechno akorat opa¢né jako odraz v zr-
cadle. Nikde po ném nebylo ani pamatky a nahofe se nesvitilo, jeho
auto pritom stdlo porad na prijezdové ceste.

Zatahla zavésy tésné k sobé, aby se jejich okraje prekryly. Byly
usité z tenké latky, svételné koule pouli¢nich lamp snadno prosvi-
taly skrz.

Zakryt sténu z ¢erného skla rozevirajici se jako usti bezedné pro-
pasti v zadni ¢asti chaty nebylo ¢im. Majitelé se bud snazili usettit,
nebo si rekli, Ze zadné zavésy nejsou tieba, kdyz celou zadni ¢ast
domu tvori pouze terasa, par kroki spolecné zahrady a zivy plot.
Natalie se z toho ale citila nesva. Co je vlastné na druhé strané toho
zivého plotu? Takhle ve tmé se to nedalo poznat.

Miize tam stat jiny dim otoceny pfimo k tomu jejimu.

Mize tam stat nékdo, kdo ji pravé ted pozoruje.

Zatimco Natalie stdla pred sklem a uvazovala, z otazky ptivodné
namifené na narusené soukromi vyvstaval problém celkové zrani-
telnosti. Jak silné je viibec to sklo? Dokazal by jim nékdo prohodit
kamen? A co by udélala, kdyby se to stalo?

A uz se to blizi, pomyslela si. Uzkost Expres. Rychlik fitici se do
Blaznivin, pokud nezatdhne za ru¢ni brzdu. Natalie se o to poku-
sila, hned ted, to sklo je naprosto v poradku a venku rozhodné ni-
kdo neni. V shanamoreskych chatach pred ni pobyvaly stovky, ne-
li tisice lidi, a nikomu z nich se nic nestalo. Kdyby byl den, ani by
si toho nevsimla. Vibec by nebylo o ¢em premyslet.
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Potichu si ty véty opakovala, dokud neucitila, Ze se uvolnuje.

Zaroven si ale préla, aby byvala v tom pitomém prouténém ko-
$iku nasla také lahev vina.

Jakmile se otocila ke gauci, ukazala se policka pod konferen¢nim
stolkem s nékolika kominky vyskladanych knih. Natalie si klekla na
podlahu a zacala se jimi probirat a kazdou z nich hodnotit. Ohma-
tané paperbacky. Vétsinou bestsellery z letisté. Zanovni kopie Jur-
ského parku. Dvé nebo tfi cizojazy¢né knihy.

Knihovna s odlozenym ¢tenim na dovolenou.

Natalia ztuhla a zirala na uzky tvrdy Zluto-modry hibet jedné
z knih.

A védéla. Védéla to diiv, nez vztahla ruku, vytahla ji z hromad-
ky a obratila v dlanich: nebyl to jen tak néjaky vytisk Bdsni Percy
Bysshe Shelleyho, jak je vybrala Fiona Sampsonovd. Byl to jeji vytisk.

Jejich vytisk, jeji a Miketv.

Pak knihu otevfela a potvrdila si to.

Na prvni strance bylo prilepené exlibris, které pred par lety
koupila v Keats-Shelley House u Spanélskych schodi spolu s kni-
hou samotnou. Nalepené bylo trochu nasikmo, protoze to Natalie
udélala potaji hned ve dverich knihkupectvi, aby ji pfi tom Mike
nenachytal. Z toho diivodu také napis Pro mého M pod nalepkou
predstavoval zmrsenou verzi jejiho rukopisu. Kdyz mu pak knizku
vénovala tehdy vecer pri vecefi pri svickach na Via Veneto, prvni
véc, co fekl, bylo: ,,Kde jsi to koupila?“ Dalsi jeho otazka znéla, jestli
si ho vezme, coz byla hlavni napln jejich udajné last minute koupe-
ného vikendu v Rimé.

Minuly tyden rovnala police knihovny v pokoji, ktery méla uzi-
vat jako svou pracovnu, kdyz si najednou vzpomnéla, ze tu knihu
dlouho nevidéla. Kdyz se ho na ni zeptala, pfipomenul ji Mike, Ze
takovych véci, které od nastéhovani nevidéli, je celd fada. Nejspis
bude na dné néjaké nevybalené krabice. Ptsobil presvédcene, ze
urcité nékde brzy vyplave.
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Natalie ptitiskla knihu k hrudi, jako by to byl néjaky poklad.
A také ze byl, akorat ne z divodti jako kdysi.

Ted to byl dtikaz.

Ted méla jistotu.

Hodiny na televizni obrazovce oznamily, Ze je skoro osm. Natalie
se rozhodla vykoupat. Zahfteje se a dopreje chaté ¢as zahrat se také.
Potom si zaleze do postele a ponofi se do blahodarného spanku.
Skutecnosti muze celit az zitra.

Ted totiz bude muset Celit té posteli.

Nechtélo se ji vratit knihu s basnémi mezi ty ostatni ani ji nechat
jen tak lezet venku, a tak pootvirala zasuvky v kuchyni, dokud ne-
nasla jednu relativné prazdnou, a strcila ji tam. Dvakrat zkontro-
lovala, zda jsou zamcené dvere a okna zaviena, zhasla svétlo v oby-
vacim pokoji a odvlekla kufr nahoru po schodisti. Volnou rukou se
opirala o sténu a snazila se nevnimat prazdny prostor mezi schody
ani zejici propast vpravo od stény.

Nahofte byly dvoje zaviené dvere, jedny z kazdé strany malé
podesty s kobercem. Koupelna byla za témi vpravo. Jednoducha,
bila a uplné ¢istd. Koupelna neméla okna kromé malého ¢tverecku
z mlé¢ného skla nad umyvadlem. Natalie polozila do vany $punt,
nastavila kohoutek, aby tekla tepld, a pridala par kapek z malické
lahve sprchového gelu, ktery stal na kraji vany.

Sedla si na zaviené viko toalety a sledovala, jak se délaji bubliny.

Dokud prostor neprotal neznamy zvuk.

PIIP-PIIP-PIIP-PIIP

Mij telefon, uvédomila si Natalie opozdéné.

To zvoni vidycky takhle nahlas? A takhle otravné? Vstala a do-
$la si pro néj do kabelky, kterou nechala lezet u vstupnich dveri. Na
displeji se objevila jedina ¢arka signalu, diky které se telefon zapla-
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