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  ÚVODNÍKY


  Opičenie sa


  Vtýchto dňoch som bol aj soboma svojimi psami pri rieke Morave. Je tam ešte stále kopa snehu. Ja uháňam svetrom opreteky nahorskom bicykli pozľadovatenom chodníku apsi sa zo všetkých síl usilujú udržať so mnou krok. Pri potoku, ktorý príjemne nahlas žblnkoce pod náporom topiaceho sa snehu zlúk, sa vydýchame. Domov sa vrátime vyhladnutí, vymrznutí apríjemne unavení. Psi zalezú dosvojich skrýš pod gaučom či pod fotelom anazvyšok dňa je odnich pokoj.


  Tentoraz som pri rieke stretol nejakých lyžiarov nabežkách. Nepohybovali sa tak, ako bežní rekreační bežkári podvoch rovnobežných stopách, ale používali metódu vrcholových pretekárov; tzv. korčuľovanie. Nechápal som prečo; obidvaja patrili skôr dokategórie tzv. pupkatcov, vo veku cca 40–50 rokov, čiže (rovnako ako ja) už zasvojím športovým zenitom. Nešlo teda otréning. Jednoduché vysvetlenie bolo naporúdzi: videli túto nepohodlnú anamáhavú metódu (ktorá nemá zacieľ nič iné, len zvýšiť rýchlosť pretekára) kdesi vtelevízii amechanicky ju napodobnili.


  Kedysi som čítal otom, že naši mladí ľudia strácajú schopnosť autenticky aspontánne sa vyjadrovať, pretože nakomunikáciu používajú frázy (ale aj anglosaské grimasy agestá) okopírované zadolescentných amerických seriálov. Ešte nikde som ale nečítal otom, že by niekto vzrelom apožehnanom veku vymenil pohodlnú rekreačnú jazdu nalyžiach zanepohodlnú pretekársku, len preto, lebo to niekde odpozoroval.


  Sme my ľudia ale učenlivé opice! Šport ma zaujíma vari ešte menej ako organická chémia, ale keď idem vnedeľu dopoludnia kúpiť domiestneho obchodu zmrzlinu či zákusky, musím ísť okolo futbalového štadióna, kde sa vždy koná nejaký zápas dedinskej súťaže. Občas pobavene sledujem niektorého obstarožného dedinského futbalistu, ktorý dal tesne predtým gól. Najprv niekoľko sekúnd neveriaco hľadí apotom, hroziac zdvihnutou päsťou, vydá sa natriumfálny beh okolo ihriska. Ako ďaleko sa dostane, to závisí len natom, koľko jeho nadšených spoluhráčov sa naneho navešia azvalí ho nazem. Robí presne to, čo videl vtelevízii povedzme nasvetovom šampionáte. Nacvičil si to doma pred zrkadlom avnedeľu nadedinskom zápase dáva kdobrému. Pred dvadsiatimi rokmi by mu to ani naum nezišlo robiť, lebo to jednoducho nemal kde vidieť aodpozorovať.


  Špička vždy ovplyvňuje širokú základňu. Keď začnú nasvetovom šampionáte vtelevízore futbalisti behať svrtuľkami vzadkoch, onedlho tie isté vrtuľky uvidíme aj nadedinskom zápase vPieskovej Lehote. Keď sa budú hokejisti naMS chytať pokaždom góle zaprirodzenie, čoskoro to ponich preberú aj nedeľní hokejisti nazamrznutom rybníku vDevínskej Novej Vsi.


  Atak sa pýtam: nerobíme všetci niečo len preto, lebo sme to niekde videli? Nechodím aj ja aristokraticky so psami kzamrznutej rieke len preto, lebo som si to prečítal vnejakých románoch? Anepopíjam whisky akoňak aneživím sa písaním len preto, lebo som to niekde videl azapáčilo sa mi to? (inZine)


  Slová, slová, slová


  Nič nevzniklo samo odseba, ani tento svet, ani žiadny vtip, ani fazuľová polievka, ani hostinec Koľaj. Moja kamarátka folkloristka by vám iste vedela povedať, že sfolklórom je to podobne. Nech si niekto nemyslí, že keď tie pesničky nemajú známeho autora, tak vznikli samy odseba: že sa jedného krásneho dňa vynorili zčistej horskej studničky alebo vypadli zkusa javorového dreva! Vymyslel ich konkrétny predok, len jeho meno časom upadlo dozabudnutia.


  Atak je to napríklad aj svtipmi. Všetci hovoria vtipy, ktoré kdesi „počuli“. Nik nepríde zavami anepovie: „Vymyslel som dobrý vtip, poviem ti ho. Chceš?“ Mal som známeho, ten vtipy vymýšľal. Prinajmenšom som bol otom presvedčený. Jeho vtipy boli príšerné; ak si ich aj nevymýšľal, tak si ich aspoň starostlivo vyberal podľa čo najnižšej zábavnej funkcie. Čo sa mňa osobne týka, priznám sa, že neznášam rozprávanie vtipov. Len asi nadvoch-troch vživote som sa schuti pousmial, iné pretrpím. Som už raz taký, nebudem sa teraz nastaré kolená meniť.


  Aviete, že dokonca aj niektoré slová, ktoré bežne používame vkaždodennom styku, majú konkrétneho pôvodcu? Napríklad slovo blazeovaný. Jeho autorom je básnik lord Byron (1788–1824). Ten takisto vymyslel azaviedol slovo bore – nuda. Slovko fenomenálny má zasa nasvedomí spisovateľ Samuel T. Cooleridge, rovnako ako pesimizmus. Britský filozof aštátnik Edmund Burke (1729–1797) zasa vymyslel slová koloniálny, finančný, reprezentácia či diplomacia. Iný britský filozof Jeremy Bentham (1748–1832) prispel donášho slovníka slovom internacionálny. ASir Walter Scott, slávny autor historických románov ako napríklad Ivanhoe? Ten obohatil anglický slovník oslová ako gruesome (strašný) či free-lancer (žoldnier, vprenesenom zmysle slova človek navoľnej nohe). Aj český Karel Čapek obohatil svetové reči oslovo robot. Čapkov robot má dokonca aj vlastnú webovskú stránku! Ačeský spevák Pavel Sedláček sa všeobecne považuje zavynálezcu slova bigbít ako domáceho označenia pre rockovú hudbu. Náš Hviezdoslav obohatil slovenčinu niekoľkými novými slovami, mne sa dosť páči odhodok.


  Človek sa nerád strápňuje, anajčastejšie mu to hrozí pri nevhodnom používaní určitých slov. Nacudzincovi nie je smiešne to, že nevie hovoriť rečou krajiny, kam prišiel nanávštevu, ale že namiesto niektorých slov používa iné, nesprávne. Aje nás veľa takých, čo sa takýchto zámen dopúšťame aj vo vlastnom jazyku. (inZine)


  Zotrvačnosť


  Môj prvý počítač – bolo to asi pred jedenástimi-dvanástimi rokmi – bola 286-ka so 640 kB operačnej pamäti abez hard disku. Zdiskety vjednej mechanike sa bootovalo, nadisketu vdruhej sa zapisovali dáta. Trochu inteligentnejší písací stroj. Časom pribudol hard disk 80 MB, potom procesor 386 so 4 MB RAM. To už bolo natie časy delo. Neskôr postupne pribudla myš, zvuková karta, potom druhý pevný disk (natie časy hrdých 250 MB!). Keď už nebolo kam dávať veci, celý počítač sa presťahoval dokrabice typu big tower. Potom pribudol CD-ROMová mechanika. Grafická karta Super VGA afarebný monitor. Atak to ide dodnes: nová (už asi štvrtá vporadí) základná doska, procesor Pentium, 80 MB RAM, 1 a2 GB hard disky, modemová karta amodem, napaľovačka, mechanika DVD. Avstredu si idem dať vymeniť základnú dosku arýchlejší procesor. Môj kolega hovorí: „Vždy je lepšie, keď počítač čaká namňa, ako by som mal ja čakať napočítač.“


  Ale čo je, priatelia, vmojom prípade pozoruhodné, je fakt, že stále ide oten istý počítač! Ako ten nožík, čo mali vjednej rodine možno aj sto rokov; vždy, keď sa vyštrbila či zodrala čepeľ, tak vymenili čepeľ, akeď sa rozbila či zhnila rúčka, vymenili rúčku.


  „Prečo si namiesto toho ustavičného dolepovania jednoducho nekúpiš nový počítač?“ pýta sa ma kolega, aja nepoznám odpoveď. Sentiment? Láska ktomu, čo už poznám? Nedvižnosť? Nastupujúca starecká senilita?


  Asi to bude skôr sklon kzotrvačnému mysleniu. Áno, niektoré dni jasne cítim, ako sa mi vhlave namiesto mozgu vrtí mocný zotrvačník, ktorý moje myšlienky neustále poháňa vpred, ale neumožňuje im slobodne manévrovať.


  Keď som mal asi sedem rokov, vnašom dedinskom rybníku sa utopil miestny traktorista. Nedokázal som si predstaviť, ako sa mohol utopiť: voda vrybníku predsa nikde nebola taká hlboká, aby dosiahla pokabínu traktora. „Vozidlo teda muselo padnúť dovody bokom,“ skonštatoval som.


  „Ako tam ten traktor vletel?“ spýtal som sa svojho deda pozistení, že zábradlie, oddeľujúce hradskú odrybníka, nie je nikde poškodené. Adedo mi prezradil, že nešťastný traktorista sa večer uberal zkrčmy domov ajednoducho padol dorybníka. Bez traktora. Utopil sa vo vode siahajúcej sotva pokolená.


  Ako dieťa som nedokázal vyriešiť žiadny hlavolam, založený naprekonaní zaužívaných schém uvažovania. Dodnes to neviem, ale už ma aspoň verejne nepovažujú zahlupáka, tak ako nazákladnej škole.


  Dospel som. Rok nato, čo ma pustili zvojny, som sa rozhodol navštíviť Prahu. Kúpil som si lístok amiestenku ajedno sychravé ráno som celý vzrušený nastúpil naSlovenskú strelu. Keďže som sa nevyznal vpiktogramoch, číslach askratkách namiestenke, dešifroval som len nápis OKNO. Zaujal som teda miesto pri okne – nachodbe. Takto som zotrval až dopríchodu nahlavnú stanicu vPrahe, aj napriek čudným pohľadom sprievodcu, ktorý ma musel obchádzať apre istotu si dal radšej dvakrát predložiť platný cestovný lístok smiestenkou. Stál som nachodbe, nohy ma boleli, aradšej by som zomrel, ako by som sa ho mal načokoľvek spýtať. (inZine)


  Bonnie aClyde


  Mám kolegyňu feministku. Vcelku vlažnú, neuvidíte ju nažiadnej demonštrácii páliť podprsenku, symbol zotročenia žien mužmi, ale občas nám mužom vredakcii pekne podkuruje. Apritom my všetci sme vášnivými feministami!


  Ja vždy ilustrujem nezaslúžene nevýhodné aponižujúce postavenie žien napríklade Bonnie aClydea. Ako vieme, bola to slávna dvojica amerických predvojnových gangsterov, ktorých zvečnil (azidealizoval) rovnomenný hollywoodsky film zkonca šesťdesiatych rokov sFaye Dunawayovou aWarrenom Beattym vhlavných úlohách.


  Keď raz pracovníci FBI stratili snašimi hrdinami trpezlivosť, počkali si ich nafalošnej obchádzke azo zálohy ich zasypali dažďom striel. Asi tridsať federálnych agentov dodvojice adojej auta bez milosti vyprázdnilo kotúčové zásobníky svojich samopalov. Také čosi sa ani pri najlepšej vôli azdravej životospráve nedalo prežiť.


  Pri pitve jeden zpatológov zrátal počet striel voboch telách. Prišiel našokujúcu skutočnosť. Vtele Bonnie Parkerovej skončilo skoro dvakrát viac projektilov ako vClydeovi Barrowovi. Aj keď pripustíme, že policajti strieľali prakticky bez mierenia, nemôže ísť onáhodu. Zlogického hľadiska by bol dokonca pochopiteľný skôr pravý opak – Clyde bol nebezpečnejší, pretože sa už stihol stať vrahom, zatiaľ čo Bonnie „len“ kradla alúpila.


  Dnes sa už nikto nedozvie, čo sa odohrávalo vhlavách strieľajúcich policajtov. Bonnie bola celkom vzhľadná žena anormálneho človeka možno prekvapí, doakých rozmanitých foriem sa môže zvrátiť pôvodne vcelku jednoduchý ľudský rozplodzovací pud.


  Nech je ako je, som nesmierne šťastný, že som sa natento svet narodil ako muž! (inZine)


  Stará páka


  Minulý víkend som bol vo Zvolene. Ako už tradične, nabeatovom festivale Staré páky. Bolo to vpiatok popoludní. Zvolen ma privítal sotvorenou náručou. Keď som sa vliekol zo železničnej stanice domesta, stretol som veselý zástup maturantiek, vyspevujúcich avyberajúcich dobrovoľné príspevky. Vjednej ruke som držal kabelu, vdruhej notebook. Peňaženku som mal vo vrecku nohavíc. Sradosťou som ušetril dvadsaťkorunáčku.


  Ubytoval som sa vmestskom hoteli ašiel som dokaviarne Paríž, kde som sa stretol spriateľmi. Potom šli niečo vybavovať vsúvislosti so zajtrajším koncertom, aja zasa dohotela dospať sa. Okno bolo otvorené doteplého piatkového podvečera. Večer nasledovala krčma Ukocúra, potom mexický pub nabývalom sovietskom sídlisku aotretej vnoci krčma UVykysalých (normálne zatvorená, ale bol snami jej majiteľ, aten protekčne odomkol). Tu sme už boli len traja: majiteľ, ja aznámy zBratislavy, tiež pravidelný návštevník Starých pák.


  Nadruhý deň okolo obeda ma zobudili zvonivé hlasy maturantiek. Obliekol som sa ašiel naobedoraňajky doneďalekej bagetérie. Maturantky akurát prechádzali okolo, no ja som ako had vkĺzol dovnútra. Nedostali nič.


  Cestou kVykysalým som ich zasa videl ísť proti mne. Obidve ruky som mal voľné, tak som prešiel nadruhý chodník. UVykysalých som sa stretol so známym zBratislavy apili sme pivo. Spustil sa dážď. Súľubou som spozoroval, ako sa maturantky, striehnuce namňa pred putikou, rozpŕchli.


  Odesiatej večer dážď poľavil, my sme zaplatili tučný účet avybrali sme sa namajáles Starých pák. Obstarožní nezocvičení hudobníci sa trápili napódiu. Väčšina publika bola nachodbe. Vína boli dve: biele ačervené. Obidve sladké. Nachodbe bol hluk, zima asmrad. Utiekli sme aj so známym preč. Už sa nedalo ísť nikam. Šiel som nahotel pozerať televízor, zatiaľ čo známy šiel spať kbratovi.


  Nadruhý deň dopoludnia sme jeho autom vyrazili domov. Predtým sme sa naraňajkovali vbagetérii. Keď som vyšiel zbufetu, obstúpil ma hlúčik maturantiek. Vrhli sa namňa nekompromisne adivo. Nakoniec som im dal päťdesiatku. Nech si užijú, kým sú mladé. Veď aj ony raz budú staré páky abudú sa ožierať zo zúfalstva ztoho, ako neznesiteľne beží čas, aako ho (poniektorí) plnými priehrštiami odhadzujeme. (inZine)


  Komáre


  Leto má veľa pozitívnych stránok. Jednou znich sú napríklad otvorené okná vkrčmách, takže aj vnútri je dýchateľné prostredie. Okrem čerstvého vzduchu však cez otvorené obloky prúdia aj nevyhnutní spoločníci človeka avpodstate akéhokoľvek živočícha, ktorému vžilách koluje horúca krv: komáre.


  Komáre ma ako rodáka zDevínskej Novej Vsi, krsteného riečkou Moravou, sprevádzajú celý život. Sme komármi požehnanou lokalitou. Je to spôsobené lužnými lesmi abohatstvom močiarov izatopených lúk. Už ako dieťa som si zvykol nanepríjemné bzučanie adrobné vpichy kdekoľvek ponechránenej časti pokožky. Samozrejme, ako všetci domáci, vyvinul som si dokonalú imunitu proti komárej bielkovine (amožno som ju aj čiastočne zdedil popredkoch zmatkinej strany, ktorí žijú vDevínskej Novej Vsi odčias chorvátskej kolonizácie v16. storočí), takže ani potakmer smrteľnom doštípaní nemám nijaké kozmetické následky.


  Ľutujem „privandrovalcov“, ktorí vDevínskej bývajú vnovopostavených panelákoch, tí musia trpieť priam strašne. Bude im trvať dlhé generácie, kým si vytvoria imunitu. Nuž čo, mali ostať doma.


  Zvláštne, že keď som bol navojne apravidelne som sa zúčastňoval nacvičeniach naŠumave, ani moja imunita mi nepomohla. Tamojšie komáre mali svoju bielkovinu (ktorú vstrekujú dovpichu kvôli zníženiu zrážanlivosti krvi) asi geneticky odlišnú, takže som trpel všetkými bežnými následkami – bol som vyhádzaný aškriabal som sa ako opica. Ale to bolo len prechodné obdobie; apoabsolvovaní základnej vojenskej služby som sa vrátil domov, medzi „svoje“ komáre, auž som bol vpohode.


  Ako si získať imunitu proti komárom? Dá sa to jedine dlhotrvajúcim tréningom. Tak, ako chovatelia jedovatých plazov najprv musia byť niekoľkokrát doštípaní svojimi kobrami akrajtami, aby to snimi už nič nerobilo, aj záujemca okomáriu imunitu nemá inú šancu. Ideálne bude, keď si sadnete vpodvečer naotvorené priestranstvo pri stojatej vode, najlepšie nahí, natriete sa nejakou pre komáre lákavou substanciou (osvedčila sa zvieracia krv) avydáte sa napospas mrakom komárov, ktoré zaručene priletia. Takto to treba opakovať každý deň, celé leto. Treba jesť výživnú stravu proti málokrvnosti. Posiedmich-desiatich rokoch sa dostaví vytúžená imunita. Odtoho okamihu vás už nejaké komárie pichnutie nevyvedie zmiery. Keď navás vaši priatelia budú hystericky volať: „Máš načele komára, zabi si ho!“, vy sa len budete smiať anepohnete ani prstom. Váš stoický postoj bude pripomínať stoickú dôstojnosť somálskych detí. (inZine)


  Knihy


  Boli časy, keď som prečítal jednu knihu denne. Pracoval som vo fabrike nazmeny, akniha bola mojou neodmysliteľnou spoločníčkou. Bola tým najlepším prostriedkom, ktorý mi pomáhal zabiť čas. Dodnes sa pamätám nanoc, keď som prečítal Zaslepenie odEliasa Canettiho. Občas som sa musel rehotať tak nahlas, že som svojim kolegom bránil vspánku.


  Kníh vtedy (vprvej polovici osemdesiatych rokov) vychádzalo veľa. Moja knižnica je dodnes postavená predovšetkým natituloch, ktoré som si kúpil vtých časoch.


  Ďalších zopár tisíc titulov som pozháňal vbratislavských apražských antikvariátoch. Pamätám sa natie výpravy, plné vzrušenia. Anatú radosť, keď som objavil napríklad knižné vydanie korešpondencie Vincenta van Gogha bratovi Theovi. Alebo prvé české vydanie Kafkovho Procesu zroku 1958.


  „Jó, to jsem ještě žil,“ spomína vo svojej známej pesničke Jiří Suchý. Ja môžem povedať: „Jó, to jsem ještě čet’“.


  Ak si dnes kúpim knihu, tak je to hodné oslavy. Aak si ju nadôvažok ešte aj prečítam, to je už udalosť, vhodná napublikovanie včiernej kronike.


  Keď sme boli nedávno stextárom Petrom Uličným vPrahe, chodil som sním pokníhkupectvách aantikvariátoch aaž mi bolo ľúto, že ani zneho, ani ztých nekonečných zatuchnutých regálov namňa nepreskočila tá stará krásna iskra nadšenia aobjaviteľskej vášne. Jeho objaviteľské výpravy som odzíval znudene hľadiac zdnuká cez výklad doulice. Potešilo ma, až keď strasúcimi sa rukami kládol napult zopár ohmataných kníh, že ich ide zaplatiť.


  „Môžeme už ísť?“ spýtal som sa, aani som sa nenamáhal, aby môj hlas znel neutrálne.


  Ani vmojom obľúbenom kníhkupectve Artfórum naKozej ulici, nabitom tými najskvostnejšími titulmi, pre ktoré by som ešte pred dvadsiatimi rokmi šiel pokolenách hoci aj doPrahy, nemám najmenší problém sovládaním sa. Utešujem sa tým, že ja mám načítaných kníh nadvadsať rokov dopredu.


  Tak trochu závidím tým, ktorí to všetko ešte len majú pred sebou. Môže byť pre človeka niečo krajšie, ako mať stále ešte otvorený zoznam kníh svojho života? (inZine)


  Lokalizácia


  Kolega Jaslovský aja máme vášeň pre starší slovenský rock – apre jeho znovuobjavovanie formou CD-reedícií. Kým kolega si vzal nastarosť archív Deža Ursinyho, ja sa „starám“ oPavla Hammela askupinu Prúdy. No atak akosi spolu sa vblízkej budúcnosti budeme starať aj ohudobný odkaz skupiny Collegium musicum, odktorej ani zďaleka nie všetky nahrávky vyšli naCD.


  Nedávno mi zatelefonoval podobne postihnutý kolega zPrahy Karel Knechtl, že pre mňa vsupraphonskom archíve, ktorý dnes (spolu spantonským iopusáckym) vlastní firma Sony Music Bonton, lokalizoval nikdy neuverejnenú nahrávku skupiny Collegium musicum zobdobia ich prvého albumu – skladbu Concentrated Sorrow.


  Keď som túto skvelú zvesť odmailoval svojmu priateľovi Dušanovi Hájkovi, niekdajšiemu bubeníkovi Collegia musica, odpísal mi, že to je fajn, aže sa mu veľmi páči slovo „lokalizovať“.


  Atak som sa zamyslel nad tým, prečo sa to slovo tak páči aj mne. Nechce sa mi teraz vtomto bordeli hľadať slovník cudzích slov, takže neposlúžim oficiálnou definíciou. Keď ale človek niečo „nájde“ alebo „objaví“, tak pre mňa je už vtých slovách jemne obsiahnutý aj význam „zobrať si to so sebou“. Keď sa však povie „lokalizovať“, tak to znamená, že človek niečo našiel, ale zatiaľ to nechal tam, kde to je; pre prípad, že to bude potrebovať neskôr. Tento jemný významový odtienok ma fascinuje.


  Príklad: Pred takými pätnástimi rokmi som chodieval doantikvariátu naSedlárskej, kde je dnes írsky pub Dubliner (pamätá sa ešte niekto natie dve staré dámy, pani Golianovú aSzücsovú, ktoré to tam viedli?). Občas sa stalo, že som tam objavil knihu, ktorú som síce hľadal, ale naktorú som momentálne nemal peniaze. Atak, namiesto toho, aby som požiadal niektorú zdám oodloženie knihy, zasunul som ju niekde úplne dozadu, tak, aby ju nebolo vidieť. Ateraz pozor, priatelia: týmto som ju lokalizoval. Keď som tam nabudúce prišiel speniazmi, knihu som jednoducho spoza štósov vytiahol azaplatil.


  Jedného dňa sa však stalo, že som tam prišiel, zamieril som kmiestu, kde mala byť ukrytá lokalizovaná kniha, no objavil som len prázdnu skrýšu. Keď som to vkaviarni UMichala rozoberal skolegom Taragelom, ktorý ma tomuto lokalizovaniu naučil, posťažoval sa mi aj on, že dopadol podobne. Niekto si skrátka ušetril prácu sprehrabávaním sa tonou hlušiny ašiel rovno nalokalizované knihy. Tam mal istotu, že to nebudú žiadne šmejdy. Podľa toho, aké tituly má vo svojej bohatej knižnici podobne postihnutý knihomoľ Peter Uličný, usudzujem, že to pokojne mohol byť on. (inZine)


  Sťahovanie


  Vždy som so súcitom čítal vsvojich obľúbených časopisoch zmienky oich sťahovaní donových priestorov. Aj keď ja nie som veľmi sťahovavý človek (sťahovali sme sa iba raz vživote, dakedy v70. roku zčinžiaka dorodinného domu), vedel som si predstaviť to utrpenie.


  Keď si človek pozrie Svěrákov-Smoljakov-Podskalského sťahovací epos Kulový blesk (podľa mňa je to jedna znajvydarenejších českých „normalizačných“ komédií), môže počuť autentický výrok, ktorý potom zdomácnel vbežnom jazyku: „Radšej vyhorieť“.


  Popolroku existencie vadministratívnej budove Gratexu naDrieňovej ulici sme dostali možnosť presťahovať sa naVajnorskú ulicu, kde sme sviacerými kolegami pôsobili pred inZinom vrámci elektronického publishingu. Bolo to skrátka niečo ako návrat domov.


  Ako šéfredaktor som dal nástup opol piatej ráno pred budovou Gratexu vpracovnom odeve. Marek Štefánek pred týždňom odtrhol olejovú vaňu naredakčnej felícii (bratislavské ulice), takže všetci členovia redakcie mali možnosť zviezť sa rannými robotníckymi spojmi aaspoň nachvíľu opustiť zabehané koľaje života kuchynského intelektuála.


  „Prečo opol piatej?“ spýtal sa kolega M. Š.


  „Lebo keď vylezie slnko hore azačne pražiť, my už budeme mať zasebou to najťažšie,“ povedal som. „Neviem, či si niekedy vykonával nejakú fyzickú prácu, ale najlepšie sa robí skoro ráno.“


  „Nevykonával, ale keď myslíš...“ povedal M. Š.


  Pre istotu som sa dostavil naštvrtú, aby som mohol pripraviť nábytok nachodbe, zablokovať všetky výťahy, obsadiť príslušnú časť chodníka askontrolovať dochádzku.


  Kolegovia sa začali schádzať medzi pol atrištvrte. Zaujímavé boli ich predstavy opracovnom odeve. M. R. napríklad prišiel tak, ako je vždy.


  „To je môj pracovný odev,“ povedal. „Vtomto pracujem.“


  Neposlal som ho domov prezliecť sa; mohol by tam už ostať. Pripravil som si iný trest: rozhodol som sa nechať ho nosiť tie najšpinavšie časti našej výstroje anábytku.


  E. A. prišla vbielych šuštiakových teplákoch.


  „Milá Ela,“ povedal som sľúbezným úsmevom. „Keď tu skončíme, tak tie šuštiaky budú mať výraznú patinu.“


  E. A. povedala, že ona vidí svoju úlohu skôr vkoordinovaní jednotlivých fáz. M. J. povedal, že si teda máme napľuť dodlaní, ako videl vjednom budovateľskom filme, anachriakal si dodlaní. Upozornil som ho, že pľutie dodlaní je rovnako symbolické gesto ako želanie úspechu tfuj-tfuj, ale už bolo neskoro.


  Keď sa začalo sťahovať, bolo pol desiatej. Všetci niekam zmizli. Sám som vynosil všetky škatule spočítačmi, tlačiarňami asbohviečím doauta, odšoféroval som naVajnorskú avynosil hore, napiate poschodie. Výťah nefungoval apopiatej várke sa pokazili aj schody. Keď ma okolo obeda skoro privalila asi 300-kilová baroková almara, sktorou som balansoval naschodoch, rozhodol som sa zvyšok zariadenia už nevynášať hore, ale nechať ho dolu vo vchode. Veď on to už niekto vynesie knám doredakcie, ak mu to tam bude prekážať!


  Potom som mal schôdzku so svojím vydavateľom, kvôli knihe Rivers of Babylon 3. Ľudia mi píšu obdivné listy, ako sa im páči, že tak rád aotvorene píšem openiazoch, najmä tých svojich. Áno, všetkých svojich dobroprajníkov môžem opäť potešiť: vhre je tentoraz naozaj veľa. Ale nie otom som chcel. Skôr otom, že keď vošiel vzafúľaných montérkach dopubu Hystéria, kde som mal mať tú schôdzku, všetci moji kolegovia sedeli napive.


  „Prepáčte, ale tu nemôžete byť vmontérkach,“ povedal mi čašník.


  „Čo?“ nerozumel som.


  „Že tu nemôžete byť vmontérkach,“ zopakoval čašník atlačil ma späť kvchodu.


  Amoji kolegovia, včistých pracovných šatách popíjali pivo anevenovali mi ani pohľad! (inZine)


  


  


  Koniec ukážky
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