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UVODNIKY



Opicenie sa

V tychto diioch som bol aj s oboma svojimi psami pri rie-
ke Morave. Je tam este stile kopa snehu. Ja uhanam s vet-
rom opreteky na horskom bicykli po zladovatenom chod-
niku a psi sa zo vSetkych sil usiluji udrzat so mnou krok.
Pri potoku, ktory prijemne nahlas Zblnkoce pod napo-
rom topiaceho sa snehu z luk, sa vydychame. Domov sa
vratime vyhladnuti, vymrznuti a prijemne unaveni. Psi za-
lezt do svojich skry§ pod gaucom ¢i pod fotelom a na
zvySok dna je od nich pokoj.

Tentoraz som pri rieke stretol nejakych lyZiarov na bez-
kach. Nepohybovali sa tak, ako bezni rekreacni bezkari
po dvoch rovnobeznych stopach, ale pouzivali metodu
vrcholovych pretekdrov; tzv. korCulovanie. Nechdpal som
preco; obidvaja patrili skor do kategoérie tzv. pupkatcov,
vo veku cca 40-50 rokov, c¢ize (rovnako ako ja) uz za
svojim Sportovym zenitom. Neslo teda o tréning. Jedno-
duché vysvetlenie bolo naporadzi: videli tito nepohodl-
nd a namahava metodu (ktord nema za ciel nic¢ iné, len
zvysit rychlost pretekara) kdesi v televizii a mechanicky
ju napodobnili.

Kedysi som c¢ital o tom, Ze nasi mladi Tudia stricaja
schopnost autenticky a spontinne sa vyjadrovat, pretoze
na komunikiciu pouzivaju frazy (ale aj anglosaské gri-
masy a gestd) okopirované z adolescentnych americkych
seridlov. Este nikde som ale necital o tom, Ze by niekto
v zrelom a pozehnanom veku vymenil pohodlnt rekre-
acnu jazdu na lyziach za nepohodlni pretekarsku, len
preto, lebo to niekde odpozoroval.

Sme my ludia ale ucenlivé opice! Sport ma zaujima va-
ri eSte menej ako organickd chémia, ale ked idem v ne-
delu dopoludnia kapit do miestneho obchodu zmrzlinu
¢i zakusky, musim ist okolo futbalového Stadiona, kde sa
vzdy kona nejaky zapas dedinskej sttaze. Obcas poba-
vene sledujem niektorého obstarozného dedinského fut-



balistu, ktory dal tesne predtym gol. Najprv niekolko se-
kind neveriaco hladi a potom, hroziac zdvihnutou pis-
fou, vyda sa na triumfalny beh okolo ihriska. Ako dale-
ko sa dostane, to zavisi len na tom, kolko jeho nadsenych
spoluhracov sa na neho navesia a zvali ho na zem. Robi
presne to, ¢o videl v televizii povedzme na svetovom
Sampiondte. Nacvicil si to doma pred zrkadlom a v ne-
delu na dedinskom zapase dava k dobrému. Pred dvad-
siatimi rokmi by mu to ani na um neziSlo robit, lebo to
jednoducho nemal kde vidiet a odpozorovat.

Spicka vzdy ovplyvtiuje Siroku zakladiiu. Ked zacna
na svetovom Sampionate v televizore futbalisti behat s vr-
tulkami v zadkoch, onedlho tie isté vrtulky uvidime aj na
dedinskom zapase v Pieskovej Lehote. Ked sa budd ho-
kejisti na MS chytat po kazdom gole za prirodzenie, co-
skoro to po nich prebert aj nedelni hokejisti na zamrz-
nutom rybniku v Devinskej Novej Vsi.

A tak sa pytam: nerobime vsetci nieco len preto, lebo
sme to niekde videli? Nechodim aj ja aristokraticky so
psami k zamrznutej rieke len preto, lebo som si to pre-
¢ital v nejakych romanoch? A nepopijam whisky a konak
a nezivim sa pisanim len preto, lebo som to niekde vi-
del a zapacilo sa mi to? (inZine)

Slova, slova, slova

Ni¢ nevzniklo samo od seba, ani tento svet, ani Ziadny
vtip, ani fazulova polievka, ani hostinec Kolaj. Moja ka-
maratka folkloristka by vam iste vedela povedat, Ze s folk-
l6rom je to podobne. Nech si niekto nemysli, ze ked tie
pesnicky nemaji znameho autora, tak vznikli samy od
seba: Ze sa jedného kriasneho dna vynorili z Cistej hor-
skej studnicky alebo vypadli z kusa javorového dreva! Vy-
myslel ich konkrétny predok, len jeho meno ¢asom upad-
lo do zabudnutia.



A tak je to napriklad aj s vtipmi. VSetci hovoria vtipy,
ktoré kdesi ,poculi“. Nik nepride za vami a nepovie: ,Vy-
myslel som dobry vtip, poviem ti ho. Chce§? Mal som
znameho, ten vtipy vymyslal. PrinajmenSom som bol
o tom presvedceny. Jeho vtipy boli priSerné; ak si ich aj
nevymyslal, tak si ich aspon starostlivo vyberal podla ¢o
najnizsej zabavnej funkcie. Co sa mfia osobne tyka, pri-
znam sa, Ze neznaSam rozpravanie vtipov. Len asi na
dvoch-troch v zivote som sa schuti pousmial, iné¢ pretr-
pim. Som uz raz taky, nebudem sa teraz na staré kolena
menit.

A viete, Ze dokonca aj niektoré slovi, ktoré beZzne pou-
zivame v kazdodennom styku, maji konkrétneho pévod-
cu? Napriklad slovo blazeovany. Jeho autorom je basnik
lord Byron (1788-1824). Ten takisto vymyslel a zaviedol
slovo bore — nuda. Slovko fenomendlny ma zasa na
svedomi spisovatel Samuel T. Cooleridge, rovnako ako
pesimizmus. Britsky filozof a Stitnik Edmund Burke
(1729-1797) zasa vymyslel slova kolonidlny, financny, re-
prezentdcia &i diplomacia. Iny britsky filozof Jeremy Bent-
ham (1748-1832) prispel do nasho slovnika slovom i#n-
ternaciondlny. A Sir Walter Scott, slavny autor historickych
romanov ako napriklad Ivanhoe? Ten obohatil anglicky
slovnik o slova ako gruesome (strasny) Ci free-lancer
(zoldnier, v prenesenom zmysle slova ¢lovek na volnej
nohe). Aj cesky Karel Capek obohatil svetové reci o slo-
vo robot. Capkov robot ma dokonca aj vlastn webov-
sku stranku! A Cesky spevik Pavel Sedlacek sa vSeobec-
ne povazuje za vynalezcu slova bigbit ako domaceho
oznacenia pre rockovi hudbu. Nas Hviezdoslav oboha-
til slovencinu niekol’kymi novymi slovami, mne sa dost
paci odbodok.

Clovek sa nerad stripfiuje, a najcastejsie mu to hrozi
pri nevhodnom pouzivani urcitych slov. Na cudzincovi
nie je smiesne to, Ze nevie hovorit recou krajiny, kam pri-
Siel na navstevu, ale Ze namiesto niektorych slov pouZi-



va iné, nespravne. A je nds vela takych, ¢o sa takychto
zamen dopustame aj vo vlastnom jazyku. (inZine)

Zotrvacnost

Moj prvy pocita¢ — bolo to asi pred jedendstimi-dvanastimi
rokmi — bola 286-ka so 640 kB operacnej pamiiti a bez
hard disku. Z diskety v jednej mechanike sa bootovalo,
na disketu v druhej sa zapisovali data. Trochu inteligent-
nejsi pisaci stroj. Casom pribudol hard disk 80 MB, po-
tom procesor 386 so 4 MB RAM. To uZ bolo na tie ¢asy
delo. Neskor postupne pribudla mys, zvukova karta, po-
tom druhy pevny disk (na tie ¢asy hrdych 250 MB). Ked
uZ nebolo kam davat veci, cely pocitac sa prestahoval do
krabice typu big tower. Potom pribudol CD-ROMova me-
chanika. Grafickd karta Super VGA a farebny monitor.
A tak to ide dodnes: nova (uz asi Stvrta v poradi) za-
kladna doska, procesor Pentium, 80 MB RAM, 1 a 2 GB
hard disky, modemova karta a modem, napalovacka, me-
chanika DVD. A v stredu si idem dat vymenit zakladna
dosku a rychlejsi procesor. M6j kolega hovori: ,Vzdy je
lepsie, ked pocita¢ ¢aka na mna, ako by som mal ja ca-
kat na pocitac.”

Ale ¢o je, priatelia, v mojom pripade pozoruhodné, je
fakt, Ze stile ide o ten isty pocitac! Ako ten nozik, ¢o ma-
li v jednej rodine mozno aj sto rokov; vzdy, ked sa vy-
Strbila ¢i zodrala cepel, tak vymenili ¢epel, a ked sa roz-
bila ¢i zhnila racka, vymenili racku.

,Preco si namiesto toho ustavicného dolepovania jed-
noducho nekipis novy pocitac?” pyta sa ma kolega, a ja
nepoznam odpoved. Sentiment? Laska k tomu, ¢o uzZ po-
znam? NedviZznost? Nastupujica starecka senilita?

Asi to bude skor sklon k zotrva¢nému mysleniu. Ano,
niektoré dni jasne citim, ako sa mi v hlave namiesto moz-
gu vrti mocny zotrvacnik, ktory moje myslienky neusta-
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le pohana vpred, ale neumoznuje im slobodne manév-
rovat.

Ked som mal asi sedem rokov, v naSom dedinskom
rybniku sa utopil miestny traktorista. Nedokazal som si
predstavit, ako sa mohol utopit: voda v rybniku predsa
nikde nebola taka hlbok4, aby dosiahla po kabinu trak-
tora. ,Vozidlo teda muselo padnut do vody bokom,“ skon-
Statoval som.

,2Ako tam ten traktor vletel? spytal som sa svojho de-
da po zisteni, ze zabradlie, oddelujice hradski od ryb-
nika, nie je nikde poskodené. A dedo mi prezradil, Ze
nestastny traktorista sa vecer uberal z krémy domov a jed-
noducho padol do rybnika. Bez traktora. Utopil sa vo vo-
de siahajicej sotva po kolena.

Ako dieta som nedokazal vyriesit Ziadny hlavolam, za-
lozeny na prekonani zauzivanych schém uvaZzovania.
Dodnes to neviem, ale uzZ ma aspon verejne nepovazuju
za hlupaka, tak ako na zakladnej Skole.

Dospel som. Rok nato, ¢o ma pustili z vojny, som sa
rozhodol navstivit Prahu. Kuapil som si listok a miesten-
ku a jedno sychravé rino som cely vzruseny nastipil na
Slovenska strelu. KedZe som sa nevyznal v piktogramoch,
Cislach a skratkdch na miestenke, desifroval som len na-
pis OKNO. Zaujal som teda miesto pri okne — na chod-
be. Takto som zotrval az do prichodu na hlavnu stanicu
v Prahe, aj napriek ¢udnym pohladom sprievodcu, ktory
ma musel obchadzat a pre istotu si dal radSej dvakrat
predlozit platny cestovny listok s miestenkou. Stdl som
na chodbe, nohy ma boleli, a radsej by som zomrel, ako
by som sa ho mal na cokolvek spytat. (inZine)

Bonnie a Clyde

Mam kolegynu feministku. Vcelku vlaznu, neuvidite ju na
ziadnej demonstracii palit podprsenku, symbol zotroce-
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nia Zien muzmi, ale ob¢as nim muZzom v redakcii pek-
ne podkuruje. A pritom my vSetci sme vasnivymi femi-
nistami!

Ja vzdy ilustrujem nezasliZene nevyhodné a ponizu-
juce postavenie zien na priklade Bonnie a Clydea. Ako
vieme, bola to slavna dvojica americkych predvojnovych
gangsterov, ktorych zvecnil (a zidealizoval) rovnomenny
hollywoodsky film z konca Sestdesiatych rokov s Faye
Dunawayovou a Warrenom Beattym v hlavnych tlohach.

Ked raz pracovnici FBI stratili s nasimi hrdinami tr-
pezlivost, pockali si ich na falo$nej obchadzke a zo za-
lohy ich zasypali dazdom striel. Asi tridsat federdlnych
agentov do dvojice a do jej auta bez milosti vyprazdnilo
kotticové zasobniky svojich samopalov. Také cosi sa ani
pri najlepsej voli a zdravej Zivotosprave nedalo preZit.

Pri pitve jeden z patoloégov zratal pocet striel v oboch
telach. Prisiel na Sokujicu skuto¢nost. V tele Bonnie Par-
kerovej skoncilo skoro dvakrat viac projektilov ako v Cly-
deovi Barrowovi. Aj ked' pripustime, Ze policajti strielali
prakticky bez mierenia, nemoze ist o nahodu. Z logic-
kého hladiska by bol dokonca pochopitelny skor pravy
opak — Clyde bol nebezpecnejsi, pretoze sa uz stihol stat
vrahom, zatial ¢o Bonnie ,len“ kradla a lapila.

Dnes sa uZ nikto nedozvie, ¢o sa odohravalo v hla-
vach strielajacich policajtov. Bonnie bola celkom vzhlad-
na Zena a normalneho ¢loveka mozno prekvapi, do akych
rozmanitych foriem sa moze zvratit pévodne veelku jed-
noduchy ludsky rozplodzovaci pud.

Nech je ako je, som nesmierne Stastny, Ze som sa na
tento svet narodil ako muZ! (inZine)

Stara paka

Minuly vikend som bol vo Zvolene. Ako uz tradi¢ne, na
beatovom festivale Staré paky. Bolo to v piatok popo-
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ludni. Zvolen ma privital s otvorenou narucou. Ked som
sa vliekol zo Zelezni¢nej stanice do mesta, stretol som ve-
sely zastup maturantiek, vyspevujucich a vyberajacich
dobrovolné prispevky. V jednej ruke som drzal kabelu,
v druhej notebook. Peniazenku som mal vo vrecku no-
havic. S radostou som usetril dvadsatkorunacku.

Ubytoval som sa v mestskom hoteli a Siel som do ka-
viarne Pariz, kde som sa stretol s priatelmi. Potom 3li
nieco vybavovat v stvislosti so zajtrajSim koncertom, a ja
zasa do hotela dospat sa. Okno bolo otvorené do teplé-
ho piatkového podvecera. Vecer nasledovala kr¢ma U ko-
cura, potom mexicky pub na byvalom sovietskom sidlis-
ku a o tretej v noci kr¢ma U Vykysalych (normalne
zatvorend, ale bol s nami jej majitel, a ten protekéne
odomkol). Tu sme uZ boli len traja: majitel, ja a znamy
z Bratislavy, tieZ pravidelny navstevnik Starych pak.

Na druhy deni okolo obeda ma zobudili zvonivé hlasy
maturantiek. Obliekol som sa a $iel na obedoranajky do
nedalekej bagetérie. Maturantky akurat prechadzali oko-
lo, no ja som ako had vklzol dovnutra. Nedostali nic.

Cestou k Vykysalym som ich zasa videl ist proti mne.
Obidve ruky som mal volné, tak som presiel na druhy
chodnik. U Vykysalych som sa stretol so zndmym z Bra-
tislavy a pili sme pivo. Spustil sa dazd'. S Glubou som spo-
zoroval, ako sa maturantky, strichnuce na mna pred pu-
tikou, rozpfchli.

O desiatej vecer dazd’ polavil, my sme zaplatili tu¢ny
ucet a vybrali sme sa na majiles Starych pak. Obstaroz-
ni nezocvi¢eni hudobnici sa trapili na podiu. Vicsina pub-
lika bola na chodbe. Vina boli dve: biele a ¢ervené. Obi-
dve sladké. Na chodbe bol hluk, zima a smrad. Utiekli
sme aj so znamym prec¢. UZ sa nedalo ist nikam. Siel som
na hotel pozerat televizor, zatial ¢o znamy Siel spat k bra-
tovi.

Na druhy den dopoludnia sme jeho autom vyrazili do-
mov. Predtym sme sa naranajkovali v bagetérii. Ked som
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vysiel z bufetu, obstipil ma hlac¢ik maturantiek. Vrhli sa
na mia nekompromisne a divo. Nakoniec som im dal
pétdesiatku. Nech si uziju, kym st mladé. Ved aj ony raz
budu staré paky a budu sa ozierat zo zufalstva z toho,
ako neznesitelne beZi ¢as, a ako ho (poniektori) plnymi
priehrstiami odhadzujeme. (inZine)

Komare

Leto ma vela pozitivnych strinok. Jednou z nich st na-
priklad otvorené okna v kr¢mach, takze aj vnutri je dy-
chatelné prostredie. Okrem cerstvého vzduchu vsak cez
otvorené obloky prudia aj nevyhnutni spolo¢nici ¢love-
ka a v podstate akéhokolvek Zivocicha, ktorému v Zilich
koluje hortca krv: komdre.

Komire ma ako roddka z Devinskej Novej Vsi, krste-
ného rieckou Moravou, sprevadzaja cely Zivot. Sme ko-
marmi poZehnanou lokalitou. Je to spdsobené luznymi
lesmi a bohatstvom mociarov i zatopenych lik. Uz ako
dieta som si zvykol na neprijemné bzucanie a drobné vpi-
chy kdekolvek po nechranenej Casti pokozky. Samozrej-
me, ako vSetci domaci, vyvinul som si dokonald imuni-
tu proti komarej bielkovine (a mozZno som ju aj ¢iastocne
zdedil po predkoch z matkinej strany, ktori Ziji v De-
vinskej Novej Vsi od ¢ias chorvatskej kolonizacie v 16.
storoci), takze ani po takmer smrtelnom dostipani nemam
nijaké kozmetické nasledky.

Lutujem ,privandrovalcov®, ktori v Devinskej byvaja
v novopostavenych panelikoch, ti musia trpiet priam
strasne. Bude im trvat dlhé generacie, kym si vytvoria
imunitu. NuZ ¢o, mali ostat doma.

Zvlastne, Ze ked som bol na vojne a pravidelne som
sa zGcastiioval na cviceniach na Sumave, ani moja imu-
nita mi nepomohla. Tamojsie komare mali svoju bielko-
vinu (ktoru vstrekuju do vpichu kvoli zniZeniu zrazanli-
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vosti krvi) asi geneticky odlisnu, takZe som trpel vSetkymi
beznymi nasledkami — bol som vyhadzany a Skriabal som
sa ako opica. Ale to bolo len prechodné obdobie; a po ab-
solvovani zdkladnej vojenskej sluzby som sa vratil domov,
medzi ,svoje“ komare, a uZ som bol v pohode.

Ako si ziskat imunitu proti komarom? Da sa to jedine
dlhotrvajucim tréningom. Tak, ako chovatelia jedovatych
plazov najprv musia byt niekolkokrat dostipani svojimi
kobrami a krajtami, aby to s nimi uz ni¢ nerobilo, aj za-
ujemca o komdriu imunitu nema ina $ancu. Idedlne bu-
de, ked si sadnete v podvecer na otvorené priestranstvo
pri stojatej vode, najlepsie nahi, natriete sa nejakou pre
komare lakavou substanciou (osvedcila sa zvieracia krv)
a vydate sa napospas mrakom komarov, ktoré zarucene
priletia. Takto to treba opakovat kazdy deni, celé leto.
Treba jest vyzivnu stravu proti malokrvnosti. Po siedmich-
-desiatich rokoch sa dostavi vytdZena imunita. Od toho
okamihu vas uz nejaké komirie pichnutie nevyvedie
z miery. Ked na vas vasi priatelia buda hystericky volat:
,Mas na Cele komara, zabi si ho!“, vy sa len budete smiat
a nepohnete ani prstom. Va§ stoicky postoj bude pripo-
minat stoicki dostojnost somalskych deti. (inZine)

Knihy

Boli ¢asy, ked som precital jednu knihu denne. Pracoval
som vo fabrike na zmeny, a kniha bola mojou neod-
myslitelnou spolo¢nickou. Bola tym najlepsim prostried-
kom, ktory mi pomahal zabit ¢as. Dodnes sa pamitam
na noc, ked som precital Zaslepenie od Eliasa Canettiho.
Obcas som sa musel rehotat tak nahlas, Ze som svojim
kolegom branil v spanku.

Knih vtedy (v prvej polovici osemdesiatych rokov) vy-
chadzalo vela. Moja kniznica je dodnes postavend pre-
dovsetkym na tituloch, ktoré som si kipil v tych ¢asoch.
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Dalsich zopir tisic titulov som pozhanal v bratislav-
skych a prazskych antikvariatoch. Pamitam sa na tie vy-
pravy, plné vzruSenia. A na ta radost, ked som objavil
napriklad knizné vydanie korespondencie Vincenta van
Gogha bratovi Theovi. Alebo prvé Ceské vydanie Kaf-
kovho Procesu z roku 1958.

JO, to jsem jesteé zil,“ spomina vo svojej zndmej pes-
nicke Jifi Suchy. Ja méZem povedat: ,Jo, to jsem jesté Cet’™.

Ak si dnes kupim knihu, tak je to hodné oslavy. A ak
si ju na dovazok este aj precitam, to je uz udalost, vhod-
nd na publikovanie v ciernej kronike.

Ked sme boli nedavno s textarom Petrom Uli¢nym v Pra-
he, chodil som s nim po knihkupectvach a antikvariatoch
a az mi bolo Iuto, Ze ani z neho, ani z tych nekone¢nych
zatuchnutych regilov na mna nepreskocila ta stara krasna
iskra nadSenia a objavitelskej vasne. Jeho objavitelské vy-
pravy som odzival znudene hladiac zdnuka cez vyklad do
ulice. PoteSilo ma, az ked s trasticimi sa rukami kladol na
pult zopar ohmatanych knih, Ze ich ide zaplatit.

,MoOZeme uz ist?“ spytal som sa, a ani som sa nena-
mahal, aby mdj hlas znel neutralne.

Ani v mojom obltbenom knihkupectve Artférum na
Kozej ulici, nabitom tymi najskvostnejsimi titulmi, pre kto-
ré by som eSte pred dvadsiatimi rokmi Siel po kolenach
hoci aj do Prahy, nemdm najmensi problém s ovladanim
sa. UteSujem sa tym, Ze ja mam nacitanych knih na dvad-
sat rokov dopredu.

Tak trochu zavidim tym, ktori to vsetko eSte len maja
pred sebou. MoZe byt pre ¢loveka nieco krajsie, ako mat
stale este otvoreny zoznam knth svojho Zivota?  (inZine)

Lokalizacia

Kolega Jaslovsky a ja mame vaSen pre starsi slovensky
rock — a pre jeho znovuobjavovanie formou CD-reedicii.
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Kym kolega si vzal na starost archiv Deza Ursinyho, ja sa
,staram® o Pavla Hammela a skupinu Prady. No a tak
akosi spolu sa v blizkej budtacnosti budeme starat aj o hu-
dobny odkaz skupiny Collegium musicum, od ktorej ani
zdaleka nie vSetky nahravky vysli na CD.

Nedavno mi zatelefonoval podobne postihnuty kole-
ga z Prahy Karel Knechtl, Ze pre mna v supraphonskom
archive, ktory dnes (spolu s pantonskym i opusackym)
vlastni firma Sony Music Bonton, lokalizoval nikdy neu-
verejnenu nahravku skupiny Collegium musicum z ob-
dobia ich prvého albumu — skladbu Concentrated Sor-
row.

Ked som tato skvelt zvest odmailoval svojmu priate-
lovi Dusanovi Hajkovi, niekdajSiemu bubenikovi Colle-
gia musica, odpisal mi, Ze to je fajn, a Ze sa mu velmi pa-
&i slovo |, lokalizovar™,

A tak som sa zamyslel nad tym, preco sa to slovo tak
paci aj mne. Nechce sa mi teraz v tomto bordeli hladat
slovnik cudzich slov, takZe neposltzim oficidlnou defini-
ciou. Ked ale clovek nieco ,ndjde” alebo ,objavi®, tak
pre mna je uz v tych slovach jemne obsiahnuty aj vyznam
,zobrat si to so sebou®. Ked sa v§ak povie , lokalizovat™
tak to znamena, Ze Clovek nieco nasiel, ale zatial to ne-
chal tam, kde to je; pre pripad, Ze to bude potrebovat
neskor. Tento jemny vyznamovy odtienok ma fascinuje.

Priklad: Pred takymi pitndstimi rokmi som chodieval
do antikvariatu na Sedlarskej, kde je dnes irsky pub Dub-
liner (pamita sa este niekto na tie dve staré damy, pani
Golianova a Szicsova, ktoré to tam viedli?). Obc¢as sa sta-
lo, Ze som tam objavil knihu, ktora som sice hladal, ale
na ktord som momentilne nemal peniaze. A tak, namiesto
toho, aby som poziadal niektort z dam o odloZenie kni-
hy, zasunul som ju niekde Uplne dozadu, tak, aby ju ne-
bolo vidiet. A teraz pozor, priatelia: tymto som ju lokali-
zoval. Ked som tam nabuduce priSiel s peniazmi, knihu
som jednoducho spoza Stésov vytiahol a zaplatil.
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Jedného dna sa vsak stalo, Ze som tam prisiel, zamie-
ril som k miestu, kde mala byt ukrytd lokalizovand kni-
ha, no objavil som len prazdnu skrysu. Ked som to v ka-
viarni U Michala rozoberal s kolegom Taragelom, ktory
ma tomuto lokalizovaniu naucil, postazoval sa mi aj on,
Ze dopadol podobne. Niekto si skritka uSetril pracu s pre-
hrabavanim sa tonou hlusiny a Siel rovno na lokalizova-
né knihy. Tam mal istotu, Ze to nebudu Ziadne Smejdy.
Podla toho, aké tituly ma vo svojej bohatej kniZnici po-
dobne postihnuty knihomol Peter Uli¢ny, usudzujem, Ze
to pokojne mohol byt on. (inZine)

Stahovanie

Vzdy som so sucitom cital v svojich oblibenych ¢aso-
pisoch zmienky o ich stahovani do novych priesto-
rov. Aj ked ja nie som velmi stahovavy ¢lovek (staho-
vali sme sa iba raz v Zivote, dakedy v 70. roku z ¢inzia-
ka do rodinného domu), vedel som si predstavit to utr-
penie.

Ked' si ¢lovek pozrie Svérakov-Smoljakov-Podskalské-
ho stahovaci epos Kulovy blesk (podla mna je to jedna
z najvydarenejSich ceskych ,normaliza¢nych® komédii),
modze pocut autenticky vyrok, ktory potom zdomicnel
v beZnom jazyku: ,RadSej vyhoriet®.

Po polroku existencie v administrativnej budove Gra-
texu na Drieniovej ulici sme dostali moznost prestahovat
sa na Vajnorsku ulicu, kde sme s viacerymi kolegami
posobili pred inZinom v ramci elektronického publis-
hingu. Bolo to skritka nie¢o ako navrat domov.

Ako séfredaktor som dal nastup o pol piatej rano pred
budovou Gratexu v pracovnhom odeve. Marek Stefinek
pred tyzdnom odtrhol olejova varnu na redakénej felicii
(bratislavské ulice), takZe vSetci Clenovia redakcie mali
moznost zviezt sa rannymi robotnickymi spojmi a asporn
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na chvilu opustit zabehané kolaje Zivota kuchynského in-
telektuala.

,Preco o pol piatej?“ spytal sa kolega M. S.

,Lebo ked vylezie slnko hore a za¢ne prazit, my uz
budeme mat za sebou to najtazsie,“ povedal som. ,Ne-
viem, ¢i si niekedy vykonaval nejaku fyzicka pracu, ale
najlepsie sa robi skoro rano.*

,Nevykonaval, ale ked myslis...“ povedal M. S.

Pre istotu som sa dostavil na Stvrtd, aby som mohol
pripravit nabytok na chodbe, zablokovat vSetky vytahy,
obsadit prislusna cast chodnika a skontrolovat dochadz-
ku.

Kolegovia sa zacali schadzat medzi pol a tristvrte. Zau-
jimavé boli ich predstavy o pracovnom odeve. M. R. na-
priklad prisiel tak, ako je vzdy.

,To je moj pracovny odev,“ povedal. ,V tomto pracu-
jem.”

Neposlal som ho domov prezliect sa; mohol by tam uz
ostat. Pripravil som si iny trest: rozhodol som sa nechat
ho nosit tie naj$pinavsie asti nadej vystroje a nabytku.

E. A. priSla v bielych Sustiakovych teplakoch.

,Mild Ela,“ povedal som s [dbeznym tsmevom. ,Ked
tu skonc¢ime, tak tie Sustiaky budd mat vyrazna patinu.”

E. A. povedala, Ze ona vidi svoju tlohu skor v koor-
dinovani jednotlivych faz. M. J. povedal, Ze si teda ma-
me naplut do dlani, ako videl v jednom budovatelskom
filme, a nachriakal si do dlani. Upozornil som ho, Ze plu-
tie do dlani je rovnako symbolické gesto ako Zelanie Gs-
pechu tfuj-tfuj, ale uz bolo neskoro.

Ked' sa zacalo stahovat, bolo pol desiatej. Vetci nie-
kam zmizli. Sim som vynosil vSetky Skatule s pocitac¢mi,
tlaciarnami a s bohvie¢im do auta, odSoféroval som na
Vajnorska a vynosil hore, na piate poschodie. Vytah ne-
fungoval a po piatej varke sa pokazili aj schody. Ked ma
okolo obeda skoro privalila asi 300-kilova barokova al-
mara, s ktorou som balansoval na schodoch, rozhodol
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som sa zvySok zariadenia uZ nevynasat hore, ale nechat
ho dolu vo vchode. Ved on to uz niekto vynesie k nam
do redakcie, ak mu to tam bude prekazat!

Potom som mal schodzku so svojim vydavatelom,
kvoli knihe Rivers of Babylon 3. Cudia mi piSu obdivné
listy, ako sa im paci, Ze tak rad a otvorene piSem o pe-
niazoch, najmi tych svojich. Ano, vietkych svojich dob-
roprajnikov mézem opit potesit: v hre je tentoraz nao-
zaj vela. Ale nie o tom som chcel. Skor o tom, Zze ked
vosiel v zafalanych montérkach do pubu Hystéria, kde
som mal mat ta schodzku, vSetci moji kolegovia sedeli
na pive.

,Prepacte, ale tu nemdZete byt v montérkach,“ pove-
dal mi casnik.

,Co? nerozumel som.

,Ze tu nemoZete byt v montérkach, zopakoval ¢asnik
a tlacil ma spit k vchodu.

A moji kolegovia, v Cistych pracovnych Satich popija-
li pivo a nevenovali mi ani pohlad! (inZine)

S/M

Je pekné, ked maju ludia svoje zaluby. Rovnaké pekné
je, ked’ sa o ne podelia s verejnostou. Ku koloritu r6z-
nych jarmokov, trhov, hodov, mestskych dni, historickych
festivalov a inych miestnych podujati uz takmer neod-
myslitelne patria vystipenia skupin historického Sermu.
Osobne tomu neholdujem, ale chapem, Ze niekto sa jed-
noducho zhliadne v istej historickej ére, zaimponuje mu
bojové umenie a atmosféra charakteristickd pre ta éru,
da si usit kostym, vykovat zbran, spoji sa s podobnymi
fanasikmi a utvori skupinu historického Sermu. A kedze
tato zaluba nie je lacnd, najlepsim spdsobom, ako sa za-
sa dostat do finan¢ného balansu, je ponuknut svoje ume-
nie verejnosti.
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Niekto by si mohol kldst otiazku, ¢i je na verejnosti,
ktort na takychto podujatiach tvoria z velkej Casti deti,
vskutku vhodné predvadzat monoténne krémové bitky,
rozbijanie siperovej hlavy korbelom, ovalenie stolickou,
prebodavanie kordom, podreziavanie hrdla a podobne.
V kone¢nom dosledku je to vsak — v porovnani s tym,
¢o mozno vidiet v televizii — td jemnejSia forma nasilia.
Aj moja generdcia videla Troch musketierov, Cierneho tu-
lipana ¢i Fanfina Tulipana, a nezanechalo to na nds
Ziadne vyrazné stopy. Skor naopak — tie filmy nds zabav-
nou formou naucili nieco o cti, spravodlivosti a obeta-
vosti; v Case, ked jedinym oficidlne pripustnym moral-
nym kodexom bol kédex budovatela komunizmu a v§ade
okolo nis zuarilo socialistické zriadenie, ktoré rozdelilo
ludi na tri skupiny: na presvedcenych hlupakov-budova-
telov, na kurvy, ktoré si to vSetko vymysleli, a na skry-
tych ¢i otvorenych nepriatelov zriadenia.

Vsimol som si, Ze v poslednom case idi milovnici his-
torie trochu dalej. Skupin historického Sermu je ako ha-
dov, ich mozZnosti zaujat znudené publikum st vskutku
obmedzené, trh je maly, a tak bolo treba vymysliet nie-
¢o, €o zaujme a prilaka. Najnovsim hitom je verejna po-
prava. Samozrejme, ako v stredoveku, CiZze s mucenim.
Mucenou osobou je takmer vyhradne Zenska bytost — bo-
sorka. Nielen preto, aby sa naplnil akysi historicky rimec,
ale aj preto, Ze mucenie Zeny je akési... hm... fotogenic-
kejsie ako mucenie chlapa.

A tak figurantka-masochistka predstavujica nestastni-
cu je na verejnosti vypocuvana s pouzitim utrpného pra-
va, natahovana na Skripec, bicovana, oznackovana Zera-
vym Zelezom a napokon upilena. To vsetko pred ocami
verejnosti.

Samozrejme, deje sa to len ,akoZe“, a navySe pri za-
chovani historickej akuratnosti, takze sa takejto cudnej
S/M show moze pricapit nilepka nauc¢no-popularneho
predstavenia. Ja sa vSak predsa len neubranim pochyb-
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nosti, ¢i realisticka rekonstrukcia stredovekého ttrpného
prava je uplne tym najlepsim, ¢o mozno predviest rodi-
¢om s detmi, ktori sa prisli pozriet na historicky jarmok
alebo mestsky festival.

TakZe odteraz uZ nie skupiny historického Sermu, ale
skupiny historickej justicie. My znalci vieme, Ze aj S/M je
dost draha zaluba, ktoru treba nejako uzivit. (inZine)

Dlhé zimné vecery
Existuje niekolko mytov, ktoré sa nevedno preco tradujua
uz viacero rokov, desatroci, ba mozno aj starodi.

Jeden z nich je napriklad mytus ,mesto-zle, dedina-
dobre“. Este pred par desafroCiami bolo priam kddrovo
nebezpedné uvadzat svoj mestiansky povod. Ti, ¢o mali
niekolko generacii predkov pochovanych na cintorine
nejakého vicsieho slovenského mesta, boli vzdy komu-
nistami vnimani ako do istej miery nebezpecné Zivly. Ak
tym mestom nahodou bola Bratislava, amenmaria! Mes-
to-zle, dedina-dobre. Niekto chodil na priazdniny k star-
kej na Oravu, iny mal babicku v susednom ¢inziaku. Vsa-
de, aj v literature, sa proti skazenosti a svetarstvu mesta
stavala neposkvrnena Cistota slovenského vidieka. A pri-
tom aj pod zdanlivo istym a neposkvrnenym vidieckym
Zivotom odjakZiva tepali temné prady, ktoré svojou hro-
zivostou a bizarnostou mohli pokojne sutazit s mestsky-
mi hrézami.

Ale to len na okraj. Mytus, s ktorym vnutorne zapolim
prave teraz, je mytus o ,dlhych zimnych veceroch®. Ta
predstava je nddhernd, ocarujica a idylicka — nieco ako
ilustracie Josefa Ladu: vonku pomaly hustne modrasta
tma, z kominov stipa dym, dedinkou rozvoniavaju do-
mace udiarne a paliarne, prvy sneh sa stelie s takym tym
lakavym pancuskovym Sustanim, kdesi v dialke sa ozva
spiezovce. A ja sedim za pracovnym stolom, po pravej
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ruke pariaci sa (bodkovany!) hrnc¢ek s varenym vinom,
grogom alebo puncom, a konec¢ne sa mdzem pustit do
veci, na ktoré som nemal ¢as pocas ,kratkych letnych ve-
Cerov*: napisat knihu o liehovinach, vypracovat databa-
zovy katalog svojej kniznice, vratit sa k plastikovému mo-
delarstvu a postavit ukazkovy kit Ho-229 zo stavebnice
firmy Revell, ku ktorej mam zakapené fotolepty od firmy
Eduard a set detailov od firmy Aires, precitat si eSte raz
Kiesadlovu Astronautiliu, kone¢ne dohrat pocitacova hru
Space Quest 6, pozriet si...

Vazeni, defi ma len 24 hodin, & v lete alebo v zime.
A & vonku svieti slnko alebo lezi tma, vzdy budem ro-
bit to isté — raz viac, inokedy menej zabavnu ¢innost, kto-
rou sa zivim. No, zivieval som sa v Zivote uz aj inac, ove-
la menej zdbavne, vo fabrike na smeny. TakZe panboh
zaplat za tych 24 hodin denne! (inZine)

Kua

Aké jednoduché, zvucné, slusné a pritom velavyznamné
slovko, Ze? Rozsirilo sa po slovenskej vlasti ako stepny
poziar, pouzivaju ho intelektudli, ale aj Iudia od sustru-
hov, lopat a pluhov. Tato civilizicia ma rada eufemizmy,
a ,kua“ je vlastne taky eufemizmus.

Na rozdiel od inych bezne zauzivanych sezonnych slov,
,kua“ ma myslim svojho pévodcu. Je nim (podla mojich
informacii) humorista Rasto Pisko, ktory ho zacal pouzi-
vat v ramci svojej ulohy rackujuceho predsedu druzstva
v oblibenom cykle veselych scénok a vystupov Stredo-
slovaci.

Som zvedavy, ako dlho ,kua“ vydrzi. Niektoré podob-
ne modne slova a ,priepoviedky“ (prapovidky) vydrzali
kolovat medzi nasim pospolitym [udom relativne dlho,
ale aj tak napokon zmizli bez stopy. Kto si uz len spo-
menie na povzdych ,Vydrzat!“ spopularizovany hercom

23





