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Prvni kapitola

Nad Vistra Storgatan, coz je Zapadni Velké ulice, v Trose jed-
noho veéera v padesatych letech devatenactého stoleti stal
srpnovy mésic, kdyZ opozdéné selské vozy se s rachotem ko-
drcaly z vrat kramatrova dvora, kde mély stanovi§té. Uvnit¥
v krdmé obsluhoval prvni prirudi se vii hbitosti zdejsi po-
mocnice v domécnosti, jeZ se snaZily na posledni chvili si
vzpomenout, co budou zitra potfebovat. A tam nahofe,
v ptidni komtrce této jednopodlazni dfevénice uvnitt dvora,
sedél nejmladsi pfiruéi u otevieného okna s rukou pod bra-
dou za pozorovani mésice, svitictho na stiechu pfimo na-
proti a ukazujictho kourové nastavce komind v réiznych fan-
tastickych Gtvarech, ménicich vzhled vzdy podle toho, jak
vlazny moftsky vitr okolo nich krouzil. Hned nabyl veliky ple-
chovy néstavec tvar ¢arodéjnice s éernou sklapéci ¢apkou,
hned ¢énéla z krytky hadi hlava vétrné korouhvicky, cenila
zuby a vyplazovala bodcovity jazyk, hned se zakomihal ple-
chovy stfedni kohout s okrouhlym diskem a profiloval se jako
bezpe&nostni ventil na parnim stroji; a pak tancovaly &aro-
déjky s draky okolo &tythranného komina, z néhoZ se valil
kout jako z velikonoéni hranice. Nad$eny mlady ptiruéi brzy
odvratil svou pokornou tvéf od temnych obrazf na hiebenu
stfechy a pozoroval plny mési¢ni kotoué se svétlou mapou
svéta na svétlém podkladé a citil se klidnéjdim, kdy? jej vidél
coby vlidnou velikou tvéi, jak se s $irokym dobrackym
tismévem diva na ného, ktery ma to tiché méstecko na 3éru,
jak se tu iika malym ostréivkiim podél pobiezi, opustit zrovna



tak jako i ty viedn{ poméry v bezvyznamném kramé, aby od-
cestoval do Stockholmu, kde se mél na Hudebni akademii
av Seminéfi vzdélavat na varhanika a ulitele.

Poté nechal hlavu klesnout, pozvedl loket od okenniho
parapetu a obrétil se do komfirky, jejiZ prosté zatizeni sesté-
valo ze tif posteli, sekretiie a zrcadla na holeni, na némz
nyni stala lojova svice s velikjym sklopenym knotem a ¢adila.
V jedné z posteli se véalel napéchovany cestovni vak z matné
tkaniny s rozevienym chitanem jako veliki ropucha a dusil
se tuctem vlnénych punéoch a svazkem not, jez problesko-
valy mezi okutymi &elistmi.

Mlady muz setrval chvili v melancholickém pozorovéni
své vyprazdnéné zésuvky sekretéte, jejiz dno pokryvalo né-
kolik &isel novin Soenska Tidningen, kdyz tu se z dorozumi-
vaci rourky u dvefi ozval hlas s otazkou:

— Jsi tam, Lundstedte?

— Ano, patrone! odvétil mladik, nade? rourka reagovala:

— Uz jsem volny!

Patron sedél na své otélivé Zidli dole v krdmské komore
a listoval v cestovni smlouvé. Piiru¢i po vstupu pokorné
vyckéval, co mu pan asi sdéli.

— Posad se, Lundstedte! navazal patron.

Bojacny mladik se neodvéZil ihned si sednout, z&sti pro-
to, Ze to odporovalo zvyklostem, a z&4sti i proto, Ze se oba-
val moZného piepolitavani nékterjch mu nezndmych Geet-
nickych nedopatieni. Ale patronova klidn4 kulata tvaf a jeji
dobromyslné pohledy mu v tomto okamziku pripomnély
dnedni mésic, takZe se osmélil, zatimco patron se opét cho-
pil slova:

— Lundstedt byl dobrym sluzebnikem a sv@ij denik vedl
fadné. Bude-li takto pokracovat nadile, povede se mu v Zivo-
té dobfe, a proto mu preji Uspéch, kdyZ odchazi do Stock-
holmu, kde pokuseni je vétsi neZli zde na venkové. Chtél
bych mu nyni vyplatit mzdu — je toho tfiatticet fi3skych



dolarfl a 3estnéct ilinkd banko — k ¢emu? d4vam z vlastni
ruky deset obligaénich dolar* navic, protoZe Lundstedt
v obchodé prokézal poctivost a pili. Tak tedy vechno dobré
a Stastnou cestul!

Lundstedt prevzal s pohnutim ty veliké krasné zelené
bankovky a stiskl patronovi ruku chtéje Fict néco, co nemohl
ze sebe vypadit, zatimco obchodnik ho Setrné vystrkoval ze
dvefi.

— V potadku, v poradku! Jdi uz a rozlué se s pani a s ka-
marady; myslim, Ze Svirdsbron spécha domé.

Lundstedt opustil mistnost a stoupal po malém schodisti
nahoru, kde zaklepal na dvete bytu. Pani jej ptijala s lojovici
v ruce.

— Panenko skékavé, je to Lundstedt.. Sedim a loupam
cibuli na naklddani — a paneboZe, myslim, Ze mém jeté
v olich slzy. Tak tedy Lundstedt ted pocestuje od nas pry¢,
odebere se do Stockholmu, tam bude mit spoustu véci,
o nichZ se nasinci ani nesnilo. Opatruj ho tam Bih a at se nej-
prve okolo sebe dobte porozhlédne, neZ se do néeho pusti.
Bih provazej Lundstedta a at se mu v novém domové libi!

Zena si osusila o¢i cipem zastéry a vystréila ruku na roz-
louenou, nade? Lundstedt $el pozpatku po schodech dol#,
loue se a pohybuje rty, nejsa schopen vyslovit par souvis-
lych slov.

Dole v kramé stal Svirdsbron s jiZ rozzvykanym doutni-
kem v jednom z koutk® st a s koleny optenymi o pult, vrha-
je t&€kavé pohledy na misku véhy, zatimco piiru¢i vazil kdvu.
Jeho kymécejici se hlava sledovala pohyby misek nahoru
a dold, aZ se mu nakonec zato¢ila hlava. Levou rukou tépal
po oporte, které by se mohl pridrzet. Zahnutym ukazo-
vackem sahal po dol@l visicim motouzu, k némuz se chtél

* Deset obliga¢nich dolart — obliga¢ni dolar mél pouze dvoutietinovou
hodnotu.



sklonit, ale ponévad? civka na stropé se odvinula, klesl
Svirdsbron na kolena a jeho unavena hlava s cigirem do-
padla na pult.

— K &ertu, a to chce jit strejda v sobotu veler k pfijimani!
vyhrkl pfirudi, jen vidél tu Sedou postavu klesnout, avsak
ihned se opét zvednout a posléze vrhat zavilé pohledy naho-
ru ke $pule s motouzem.

— Uz se pouzivaji Spagaty i v kotenafstvi? brucel sedlik
zbavuje se motouzu, ktery se mu omotal okolo kiiltu Eepice.

— Safra, se vi, dél4 se to! Strejda prece vi, ze okolo pultu
se motaji opilci.

Sedlak mZoural o¢ima a dlouhou chvili pfemy3lel o odpo-
védi, a jeliko? ji nebyl schopen sestavit, rozhodl se vynutit
si vysvétleni:

— To se mé tykat mne?

— Tak né&jak to vypada, odpovédél pohotovy ptirudi a pii-
sunul sacek s kdvou sedlakovi, jenZ potieboval chvili na to,
aby presel z drivéjsiho uvazovani do nového, jenze nestihl
to, neZ priruéi navazal znovu:

— Deél4 to &tyfiadvacet $ilinkd banko, presné akorat; peni-
ze na pult! A sem se $katulkou, strejda ted dostane trogicku
hrubsiho $tupce.

Bylo to moc ostré a na Svirdsbrona toho bylo ptilis, tak-
ze se stale zabyval pouze sackem s kavou, a poté co opilec
vypadl ze hry, vzal zbo#{ do ruky a zkoumal jeho v4hu.

— Ctytiadvacet $ilink8 banko, cvakej, cvakej, chlapku,
tady se nedavé na dluh! A potom tu $katuli! Anebo chces to
mit hned v ¢umaku?

Ted, kdyz dosla fe¢ na penize, vstréil sedlak, poté co po-
zvedl pravou stranu kabétu, do kapsy kalhot pést.

— Ctytiadvacet starych fi$skych $ilinkd to déla!

— Ne, banko ptece. Kava podrazila!

— No ale kdyz jsem byl maly, tak nestéla vice nez plecho-
vy gros.
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— Jo, to bejvévalo, ale uz neni, pokud oviem mohu véfit,
co ta tvoje stara povida!

— Moje stara! K &ertu, co vlastné ona povid4?

— Ona povid4, %e ma$ kivu zaplatit hned, jinak penize
prochlast4s!

— Copak ja chla... chlastam?

— Vibec ne! Nikdy jsem té nasavat nevidél. Ale ted pospi-
chej a ukaz, aZ ptijde Lundstedt, Ze jsi stiizlivy, jinak od
ného uréité nedostanes ani hltegek. Blacken se t& uZ nemtze
doékat.

— Lundstedt! Co mam s Lundstedtem do ¢inéni? Prrr,
prrr, stdj, ty ssspratku!

— Copak nevi3, ze Lundstedt dneska pojede s tebou do
Svirdsbro, aby veger odcestoval do Stockholmu?

— Do Stockholmu, prrr, prrr... A co je ti po tom, ty ohavo!

Blacken $krabe netrpélivosti kopytem po dl4Zdéni a sta-
rostova sluzka prechizi klopytavé opraté, které sedlak pfi-
vazal ke dvefnim hakiim.

— No dobry veger, Linusko! Jakpak se daif o tomto &tvr-
te¢ni ve€eru za mé&si¢niho svitu?

— Viibec se nedaii — dej pry¢ ruku — nebo no... A co vy,
Kindgrene, jakpak se vam vede?

— Jakz takZ pomaloucku! Ale co mtze byt libo v tak
pozdni denni dobé&?

— Libo méiZe byt $petka kardamomu!

— Takze, zitra maji ptijit hosté.. Ted vysyp prachy,
Svirdsbrone, a nepostave;j tu a nedévej na odiv své uslechti-
1€ city, kdyz koukas po divce.

Svirdsbron ma obé ruce v kapséach kalhot, cigaro pozved-
nuté nahoru jako stozar kosatky a stoji pohoupavaje se na
pokréenych kolenou a objimaje prosté odénou divku svyma
velikyma upatlanyma oé&ima, pii¢emz obéas vysila pohledy
ke stropu, jako by tam po¢ital chlebové placky navlecené na
Stangli.
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— Hej ty! — Hej ty! Hm! Prr! Prr! Stdj, ty jeden, necukej
sebou! Uf! Uf!

Ve stejném okamzZiku vstupuje Lundstedt:

— Strejda jesté nenf pfipraveny k odjezdu! Nez se bude-
me moct vydat na cestu, bude deset hodin!

— Deset hodin?

— Ano, nebot musim byt u lodi v Sodertilje v devét
hodin rano!

— Sédertilje; to mé podrz!

Lina se hezky zaervenala a Lundstedt si ji pov3iml:

— Dobry veder, Lino! Prich4zi¥ pravé tak, abych ti tekl
sbohem.

— Ty odjizdi%? To snad ne!

Zatimco Lina a Lundstedt vychazeji dvefmi kramu, aby se
podivali na svit luny, vynd4va Svirdsbron penézenku a jim4
se vyskrab4vat z ni mince a poklédat je na pult.

— To méme — takZe dvanact $ilinkd...

— Nestrkej mi ty déravé bankovky; ty si mfizes schovat
pro kostel.. &trnéct a Sestnéct; dvacet.. dvaatficet. Pridej
jesté &eyfi Silinky.

— Je... jesté &tyfi $i... ilinky. Ne! Je to moc drahé! — Po-
véz, mal4, no povéz piece, povéz!

Do krdmu prichdzi patron a Svirdsbron se vzptimuje
v kolenou a piikldd4 chybéjici sumu, jako by uvidél svého
nadfizeného.

— Tak co, Svirdsbrone, jsi pripraven k odjezdu? pté se
kraméf.

— Jisté, patrone, z fleku!

A s vypétim viech sil mobilizuje ruce i nohy a odchézi
k vozu, bere do rukou opraté a bi¢, vySoupava se na kolo,
aby prohlédl néklad a ujistil se, Ze Lundstedt je tam.

— Nestdj na kolese, ty omezenée, vola Kindgren z dvefi
kramu, — jestli herka $kubne, tak se sesypes.

— Se... sesypu?
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Blacken skutené $kube kupiedu v navalu touhy po do-
mové a Svirdshron, nemaje volné ruce, dopada rozkro¢mo
na obru¢ kola vozu.

— Ou-ha! Ou-ha! ki&i v krajni nouzi.

Lundstedt, ktery stoji s Linou pod pouliéni lucernou, pti-
spéchéva a zastavuje koné, ktery ma stale jesté okolo krku
uvazany pytlik s obrokem, proceZ se mu nechce dét se do
klusu. Svirdsbronsky sedlak viak radéji predni kolo svym
levym ramenem zabrzdil.

— Je jesté viibec mozné dostat se dneska do mésta? ozval
se Lundstedt s mirnou netrpélivosti. Nastup, strejdo, at md-
zeme odsud!

— No a pozve$ mé na sklenicku?

Lundstedt slibuje, ze ho pozve do nejblizsiho hostince,
jenZe Svirdsbron se nechce jen tak vzdat kreditu a vystiiz-
livén po svém pohmozdéni si zalind vzpominat na slibeny
$fiupec, procez vniké do krdmu s bidem a opratémi a ve stej-
ném okamziku, kdy se patron vzdalil, se v ném probouzi
nova nadéje, Ze bude moct kivu usmlouvat. Tato okolnost
vede $iifiru jeho uvaZovani zpét k nadavce vyslovené v sou-
vislosti s motouzem, kterou si uz nemfize presné vybavit.
V tém? okamZiku Blacken opét trhne vpied smérem k domo-
vu, na co% sedlak odpovida zatdhnutim za opraté, které ma
u sebe, s tim vysledkem, Ze ki stahne viiz smérem ke skle-
nénym dvefim, jeZ zazvoni. To viechno se dé&je za vykiiku
koétho szij! Vysledek je viak pouze ten, ze kramsky sluha vy-
biha ven a u3tédiuje Svirdsbronovi facku, takZe cigiro mu
zapadavé do Gst a zalykajici se kuiak dopad4 na cestu ve stej-
né pozici jako skokan do vody z véze. Timto je diskuse pova-
zovana za ukonéenou, a poté co je naklonény viiz uveden do
spravné pozice, usazuje se strejda na néklad, opraté predava
Lundstedtovi, ktery tiskne p¥{tomnym ruku, a za pfani $tésti
viech se Blacken d4v4 na pochod.
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X x x

Lundstedt piedal majitele povozu ve Svirdsbro, poté co
tlukotem na vrata vyburcoval ustaranou manZelku, a aniZ vy-
&kal prileZitosti se s ni blize sezndmit, odebral se sviznymi
kroky do hostince, aby si tam objednal dopravu do Sodertil-
je. Nastésti se tam zrovna nachazeli koné, proto se brzy usa-
dil v malé kéte a vykodrcal se v ni severnim smérem za svym
kyZzenym cilem. Mésic pon&kud klesl a jizda vedla &ernym
jehli¢natym lesem, té%ce Sumicim v noénim vétru pod tipyti-
vymi hvézdami s Velkym vozem nejvyse. Cesta byla piima
jako kuzelkové draha, svétlo dlouhé jako prostéradlo pti bé-
lent, kdyZ mé&sic dopadal na suchy prach. Tu a tam se v délce
zved| bily mrak zviteny protijedoucim sprezenim, a kdyz se
vynofila hlava koné a sttibrny mrak se bliZil, kmitlo se hned
nato nékolik temnych zahalenych postav, jeZ pti mijeni praly
dobry veler zplisobem, jako by hézely chlapci hlidajicimu
branu minci. Podél cesty staly telegrafni sloupy se zpivajicim
lanovim, nekone&né eskadry jednostéZniki se stézni bez
hornich nastavnych Zerdi a rahen, zakon&enymi takzvanymi
oslimi hlavami, jak se to dél4 kviili zazimovani.

Nésledovala brédna a spici chalupa s jablonémi, jejichz
plody se tipytily zlatem jako pomerance. Brana zaskiipala,
vozik se opét $inul kuptedu a mladého cestujiciho doprové-
zelo ve spanku jednotvarné drkoténi.

Ten zrovna snil, Ze sedi na hvézdném Velkém voze a jede
vzhtiru k vrcholu nebeské bané, kde sly3i hrat housle, jez
maji struny tak dlouhé jako silnice, ladici koliky vysoké jako
stozary a kobylky z porceldnu. Severék byl smyéec nakalafu-
novany ledovym jehli¢im. A housle vydavaly melodii v no-
vych téninich, se tifétvrtovymi tény misto s plltony. A byl
tam té% jak eis, tak 7 /is, u nichz se povzdy divil, kam se
podély, kdyz Bth nechal ¢lovéka vytvorit klavir. Cesta vsak
byla piikra a citil bolest v zédech, kdy? ho to tahlo dozadu;
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navic mu do kréniho dilku foukal chlad. Zaslechl psi $t&kot
a sovi houkani, a kdyz se probudil, nevnimal uz ten tupy
zvuk varhan z jehli¢natého lesa, nybrz to chvéni, jako kdyz
housle hraji étytiadedesitiny ve vysoké poloze. Kara se
zastavila v jednom bfezovém luhu zakonéeném porostlou
hrubou pis¢inou, kterd se nyni svazovala a ptechazela do
veliké rovinaté konéiny s ornymi poli. A nyni kéra sjizdéla
razantné z kopce dold, dold na rovinu, kde mandele Zita
staly sesikovany v zastupech a kolonéch, infanteristé proti
bataliontim kavalérie, jeZ od sebe oddé&lovaly zikopy. Neko-
ne¢né a jako bitevni pole rozprostirala se tu obilni oblast,
odsud prehlédnuteln jako na dlani, profiznuta fekou, jejiz
oba biehy se zdaly byt hliddny harcovniky Zitnych snopé,
jako by tvotila zénu dobytou detaSovanym oddilem. Tady
lezely celé Gtvary zasazenych kulkami; plidu pokryvali mrtvi
a ranéni, ktefi tu budou nakldd4ni na nositka z ty&i na su3e-
ni obili. Ti vypadali jako kofistnici z t¥icetileté valky s dlou-
hymi chocholy vlajicimi ve vétru. A stéle defilovaly nové
oddily, prichizely posily a dole v niZinich lezela mlha jako
dym z dé&l po denni bitvé.

Pan Lundstedt, jehoZ snénf a hravé rozpolozeni mysli je
shora naznadeno, se bavil, aby mu ubihal &as, tim, ze si hral
na Napoleona, ktery na sanich prch4 z hotici Moskvy, jiz
piedstavoval klesajici mé&sic za zvonici v délce. Tu a tam
zdravil kyvnutim hlavy a chmurnym pohledem své udatné
oddily, které se zdaly byt na pochodu v zastupech po obou
stranach silnice, pfi¢emz mu nikdo nestaéil odpovédét dii-
ve, dokud kéra neprojela.

Veliki arméda defilovala v nekoneénych zéstupech a pan
Lundstedt véfil, e by mohl v této roéni dobé jet treba aZ
do Norrlandu, aniZ by uziel jeji konec. Na vychodé uz zaca-
lo svitat a znaven hranim si na vojaky s mandeli Zita vnotil
se pan Lundstedt do ranni diimoty, z ni% se zihy probral
s tiesavkou a se sluncem sviticim mu pfimo do o&i, pfi¢em?

15



mu nad hlavou pél skiivan. Nyni bylo pole pokryto kofimi
a vozy, jez sem vesnitané vyvedli a vyvezli, aby posbirali
padlé a ranéné, kteif byli odvaZeni do blizkych i vzdalenych
velikych Eervené nattenych polnich lazaretd.

Ale dole, u nyni viditelného motského zélivu, ktery se
zd3l, jako by postradal biehy a jako by splavoval ol3e a vrby,
stal bily zdmek s bile a &ervené prouzkovanymi markyzami
nad okny. Tam bydlel hrabé anebo komoti ¢i excelence, pred-
stavoval si pan Lundstedt, a tam uvnitt se ur¢ité nachazely
obrazy malované olejovymi barvami a mramorové sochy,
portréty Lennarta Torstenssona™ a druhé manZelky Karla De-
vatého. Za okny balkonu dozajista stlo kiidlo, na némz hr-
val van Boom,** a také harfa, kterou hrabénka zdédila po své
babi&ce, jez byla dvorni ddmou u Gustava Ttetiho; v kiidle
budovy zejmé spaly sle¢ny jako bozi andélé pod sesivanou
piikryvkou z rizového sametu a brzy by mély pit v posteli
kévu a pojidat Safrinovy chléb. Ach Boze, jak dobry jsi byl,
kdyz jsi nékterym lidem doptél, aby byli $tastni! Po chvili
se pied kouzelny zidmek postavil hijek biiz. Po dlouhou,
predlouhou dobu bylo vidét pouze listi a kiiru bi{z, aZ roz-
lehld modré vodni hladina probleskla a ko{ ukézal ndsadou
bi¢e na kostelni véz a tekl, ze jsou v Sodertilje.

x xx

Po né&kolika hodinach stal pan Lundstedt na piedni palu-
bé rizového parniku Hermoder, poté co minuli Kungshatt
a Stora Essingen, a pod kopcem Marienberg se ponejprv
objevil Stockholm. Réno bylo tiZivé parné, slunce svitilo na
zépadni mrak, nadez oblaka, jedno po druhém, stoupala po

* Lennart Torstensson — vojeviidce $védského krale Gustava II. Adolfa
b&hem tticetileté valky.
** Jan van Boom — slavny holandsky pianista a ucitel hry na piano, ktery
pasobil ve Svédsku v letech 1826-1872.
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nebi vzhiiru, zastavila se a zhoufovala jako d&lové hnizda na
dobytych vysinich. A kdyz uz byla cel4 baterie pohromadg,
doslo k palbé. Prolétla klikaté jiskra nad kosteln{ véZi a nad
hiebeny stiech, a nez by napodital do péti, ozvalo se zaduné-
ni, vzduch zavzlykal, vlny zasy&ely a parnik se zattésl. Nové
mraéné Gtvary se vzedmuly, tladily se kupiedu, a hladké roz-
verné délové salvy dunély jedna za druhou. Nato praskaly
gerné mracky, a kdyZ parnik plul po vétru ke Skinnarviks-
bergenu, stélo veliké mésto misty ozareno slunenimi paprs-
ky a misty zastinéno boutkovymi mraky. V jednom ze svétel-
nych kruhf se nachézelo riddarholmské pristavisté se svymi
parniky vsech duhovych barev, zelené v odstinu mote
s rumélkovymi ponornymi pasmy, s tipytici se vyleSténou
mosazi, s bilym Zelezem, s &ernymi kominy a s Eerveno-
hnédymi parnimi pi$talami, stary Gripen a Kommandant,
dlouhy Gzky Aros s ptidi a kormidlem na obou koncich, Prine
Gustaf a Upland, a nejdale u Plavecké skoly maly Zessin. A nad
stéZni, kominy a vlajkovymi stoZ4ry se zvedaly zelené kupole
dvou stoletych lip, pod néZ se uchylili do stinu &lenové no-
si¢ského cechu. A za tim se zradila opotiebovana faséda bu-
dovy gymnAzia a nejvys nade vim viechny Zelezné véZe rid-
darhomského kostela. Kdy? Hermoder vypalil pod jiznim
tGtesem signily ze svjch kanonkd a plul k p¥istavisti nechat se
uvazat, citil se pan Lundstedt skli¢ené, a kdyZ odevzdéval
u vychodu jizdenku a vychizel se svym batohem na sous,
bylo mu k zalknuti, tak jako za¢ateenikovi v plaveckém kur-
zu, kdyZ ponejprv uciti viini vody. Domy byly tak veliké a lidi
bylo tak mnoho. Dlouhé kary se kodrcaly po kostrbatém
dlazdéni, az z toho pi"echézela hlava kolem; psi $tekali, sle-
pice, pravé vypusténé z kleci, kvokaly, prasata v miizovi-
tych vozech chrochtala a nahoru na kopec spéchaly za dohle-
du policistt viechny povozy se zemédélskymi produkty
a navic za popohénéni, nebot se schylovalo k uzavieni
piistavu.
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Pan Lundstedt nasledoval proud lidi, nevéda, kam spéje,
a doraziv na namésti, spattil ohromnou tribunu &erné odé-
nou a se stiibrnymi korunami. Portél riddarholmského kos-
tela hlidaly dva Gtvary trabant@ s vysokymi ¢epicemi z med-
védi kiize. Lidskd masa houstla a na mosté vznikla tladenice,
nebot oddil gardy v ptilbéch s bodci a s bilymi kiizovymi
bandaliry téhl kuptedu s tlumenymi bubny a smuteénimi fl6-
ry. Koné se vzpinali, psi byli uslapavéni, trhovkyné krigely,
a tu zacaly znit zvony v jedné véZi, ve dvou, a nakonec znély
viude, kde to jen bylo mozné, nebot dnes mél pohteb kral.*

Na namésti Riddarhustorget zjistil pan Lundstedt, kudy
se mé4 dét na cestu veslicemi do Klary, kde mé&l vyhledat své
ubytovéni u jednoho kamaréda z Trosy. Po dlouhém ¢&ekéni
se kone¢né ocitl u Cervenych kramkd. Mél se dostat na Nor-
ra Kyrkogatan, co? je Severni kosteln{ ulice. Podle postave-
ni kostela uréil, kde je vjchodni strana, nebot tam stél olt4t.
Ridil se znakem na stavbé, prosel hibitovem, obesel véz
a spatfil ta vrata, kterd musela vést na sever. A tam se nachéze-
la ulice svazujici se z kopce dol8, v dalce uzaviens mnoZzstvim
zelenych strom#, jez &nély nad latkovym plotem.

S leh¢im srdcem 3el dale, aby vyhledal &islo tfiadtyficet.
Muselo to byt po levé ruce, nebot to bylo liché &islo. Kdyz
dospél k mistu, musel projit dunivymi vraty, aby se dostal
do dvora. Tam hledal n&jaky provézek od zvonku & néco ji-
ného, ¢im by mohl uéinit zadost své netrpélivosti dostat se
pod stiechu. Av3ak vidél pouze nékolikery malé dvefe za
schtidkem. Klepal na né, na jedny, na druhé, aniZ se mu do-
stalo odpovédi. Vstoupil do jedné predsiné, klepal na troje
dvefe, z nich? jedny byly provrtany jako kad' na ryby &i sito.
Ty musely vést do spizirny. Vysel po schodech nahoru a bou-
chal tak, a% ozvéna znéla celym schodistém, le¢ nikdo ne-
oteviral. Vystoupil jedté pil dal$tho schodisté a narazil na

* Dnes mél pohieb kral — jedna se o krle Oskara L., zemtelého v roce 1859.
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dvete ptdy. Ztejmé byli viichni obyvatelé mimo domov, na
pohiebnich obtadech.

Ponékud skli¢en, avsak ne pfili§, seSel pan Lundstedt
opét dolt do dvora a rozhlizel se, kam by si mohl sednout.
Ale uprostied dvora byla zahrada se zelenym plotem, stinén4
pozarni zdi s kotevnimi Zelezy kovanymi do tvaru pismen
L,X“a I a uvnitf sadu se nachazel letohradek se st¥echou
jako pfilba s bodcem. Na strdZi se tam ty¢ily dvé hruiné
muskatelky, mezi jejichZ f{dnoucimi listy se je$té zracilo né-
kolik zbylych visicich plod@ v barvéch zapadajiciho slunce.
Na nudlovitych plodkach rostly jifiny a na zdhoncich pérek
a celer. Bohuzel branky byly uzaméeny visacimi zdmky, tak-
e pan Lundstedt musel zfistat mimo paréik na hrbolatém
neopracovaném kameni, které mu nemohlo nabidnout po-
hodli. Aby zabil ¢as, chodil kolem dokola a slidil skrz okna
dolniho podlazi, coz oviem $lo stéZi, nebot zavistivé Zalu-
zie zakryvaly vyhled. Kone&né dosel k jednomu okennimu
celku, jehoz jedna ¢3st byla pooteviena a zabezpecena hé-
kem, takZe se mohl bez potiZi podivat do mistnosti. Tam
vladl dtulny nepotédecek. Na jednom koberci, ktery mél vic
dér ne? tkaniny, bylo vidét vybledlou gondolu s pdnem a di-
mou z rytitskych dob a dale pod posteli palac. Mohlo jit
o Benétky, ponévad? pod palacem se tahly kanaly a staveni
bylo zelené a Eervené, jenZe par holinek a no¢nik branily ja-
kémukoli pohledu na most, jenZ mohl byt Mostem vzdeché.
Kulaty stdl stal rozkroémo na tiech nohach nad gondoliéra-
mi, jako by tandil titkrokovy valéik podle loutny rytite. Na
stole lezely 3le, no&ni &epicka, kytara a tam vedle stéla prazd-
n4 lahev od punée a u ni $est sklenic. Pres houpaci zidli lezel
pér Sedych kalhot a na okennim $irokém prkné se nachézel
kalamét s husim brkem a kniha s bilym papirem okolo desek,
na némy stilo jméno. Pan Lundstedt, jehoz zvédavost se pro-
budila, tam vstréil dva prsty a posunul knihu tak, Ze mohl
predist jméno. A jeho radost byla nepopsatelna, kdyz tam
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Zetl jméno svého starého spoluzéka ,Frans Oscar Lindbom*,
psané velikymi ti§ténymi anglosaskymi pismeny, jakymi se
tiskl titul novin Dagblade:.

Bez zavéhani pozvedl hik a vloudil se se spacim vakem
do svétnice, zul si holinky, uvelebil se pohodIné na roztaho-
vaci pohovce, na niz brzy upadl do hlubokého posilujiciho
spanku po probdélé a prodrkotané noci.
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