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— VIDIM AKEHOSI STAROVEKEHO BOJOVNIKA ob-
leceného v kuse latky obviazanej kozenymi opaska-
mi, s kozenymi niramkami, s velkym kovovym §titom
a s kopijou. Tvar md zamazanu ¢iernymi machulami, ruky
tiez, na nohe asi patcentimetrovd reznd ranu a popri tom
vSetkom vonia parfumom Aqua di Gio od Giorgia Ar-
maniho. Ako je to mozné? Jedine tak, Ze je to bud herec
alebo komparzista z filmu. Alebo médm velmi ziva haluci-
ndciu, ¢o by bolo dost zlé. Mapujem situdciu: umyvadla,
zrkadl4, kachli¢ky... Toaleta. Co tu robim? Chcela som ist
na zachod? Bola som uz, ¢i eSte nie? Netreba mi. Asi som
uz bola. Kde som?

~Prepacte, kde to sme?“ spytujem sa bojovnika. Teraz
na mna pozera rovnako nechapavo ako ja na neho. Ten
pohlad poznam. Uz som ho zazila velakrat. Zvazuje, ¢i to
myslim vazne, ¢i si robim srandu, ¢i som blazon, a ¢i mi
ma vobec odpovedat. Po chvili povie: ,Sme na toalete.”

»10 viem, ale kde?“

»Ako to myslite... kde?“

»1dato toaleta je predsa v nejakej budove. Ja chcem ve-
diet v akej.”

»1o myslite vazne?“

»Irpim poruchou kratkodobej pamite a obcas sa mi
stdva, ze zabudnem, kde som.”

Najprv na mna neveriacky pozerd, no ked zisti, ze to
myslim vazne, vyhrkne: ,Sme v Narodnom divadle.”

»Aha.“ Uz mi to dava zmysel. Viem, Ze kamaratka Sona

5



mi pred casom hovorila nieco o nejakom predstaveni,
zrejme som nan isla s nou.

»leraz je patnadstminutova prestavka,” informoval ma
bojovnik. ,Mimochodom, ste na toalete pre hercov. Ako
ste sa sem dostali?“

,Ja neviem.”

,Ze sa vobec pytam... Naozaj mévate aZ také vypadky?
Uz som o tom pocul, ale nikdy som nikoho takého nestre-
tol.”

»No vidite, tak uz ste stretli.”

Vo vrecku nohavic mi vibruje telefén. Sona. Zdvihnem.

»Kde si, prosim ta?!*

»Som na toalete.”

»18la si tam uz pred desiatimi minatami. Zase mas vy-

padok?“

»Hej.*

»No zbohom! O chvilu kon¢i prestavka. Pockdm ta vo
vestibule.”

»,0Okej.”

Bojovnik si umyva ruky, roztiera si tmavé tiene pod
okom a tkosom ma pozoruje.

»Vsetko v poriadku?“ pyta sa.

»Ano. Prosim viés, ako sa dostanem do vestibulu?*

»Rovno a dolava. Potom schodmi a zase rovno.”

,Dakujem. Tak nech sa vdm vydari predstavenie.”

»Moja cast sa skoncila. Uz pridem iba na dakovacku.”

»Aha. Tak na zaver vim zatlieskam.”
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Kra¢am dlhou chodbou, ako mi povedal. Schod za
schodom a narazim na dalsieho muza obaleného v cerve-
nej latke. Viem, Ze Spartania mali ¢ervené odevy, aby ne-
bolo vidiet ich zranenia. Ovela podstatnejsia informécia

pre moj zivot by vSak bola vzdy si pamitat, kde som.



— AK NIECO PRASKNE, JE TO DOSLEDKOM velkého
tlaku. Velkost tlaku je v$ak relativna. Na nieco sta¢i men-
$i, na nieco treba vynaloZit ovela vacsi. Na to, aby praskla
zuvacka, staci vypustit z ust dostatocné mnozstvo vzdu-
chu. Na to, aby praskla zemska kora, je potrebny tlak Ze-
ravej lavy, ktory je miliardy krat vyssi. Predstavujem si, ze
moje trhliny v pamiti vznikaju tak, Ze minulost sa preta-
huje s budicnostou takou silou, az napokon praskne lano
kdesi uprostred. V pritomnosti, kde je mi nezndma minu-
lost aj budiicnost. A vlastne aj pritomnost. Ocitdm sa na
miestach, ktoré nepozndm, a ked ich aj pozndm, netusim,
ako som sa tam dostala. Odrazu som v situdcidch, ktoré
si neviem vysvetlit, a tak mi chvilu trvd, kym ich pocho-
pim. Veziem sa vo vytahu a neviem, na ktoré poschodie
a preco, idem po ulici a neviem kam, varim veceru a ne-
spominam si pre koho, ba nespominam si, Ze som vobec
niekoho pozvala. Prask, a pri krajani péru mi dojde, ze
minulost sa kamsi vyparila. Prask. Pri pozerani sa do vy-
kladnej skrine na ulici vidim svoj odraz na skle a netusim,
kam som mala namierené. Puk. Som v nezndamom vytahu
s dvoma cudzimi ludmi a pozeram na dislice, ktoré po-
stupne svietia: 3, 4, 5... Netusim, kde zastane.

Takychto situdcii som si naozaj uzila dost. Zacalo sa
to, ked som mala asi osem rokov. Mama so mnou i$la na
kolotoce, ktoré prisli do nasho mesta. Sedela som spolu
s nou vo velkej bielej labuti a nechdpala som, ako sme sa
tam dostali. Moje otazky nebrala vazne, labute sa zacali



tocit, spolu s nimi cely svet a ja som kricala ostosest. Nie
preto, ze by som mala hrézu z tocenia, ale preto, lebo som
mala prvy vypadok pamite. Vypadla mi naslednost. Spo-
minala som si len na to, ako sme isli z domu, a dalej nic.
Akoby som sa prave prebrala zo spanku bez sna. Najskor
sa to stavalo len raz, dvakrat za rok, potom Coraz Castejsie.
Teraz sa mi to stdva v priemere raz za mesiac a stile je to
rovnako neprijemné. M4 to vak jednu vyhodu — moj stav
slazi ako vyhovorka, ked sa mi niekam nechce ist, alebo na
niekoho nemam naladu.

Ked sa ocitnem v tejto pomyselnej trhline, uz neméam
taky strach ako kedysi. Spociatku to bolo fakt hrozné, upl-
ny horor, teraz uz aspon viem, Ze je to amnéziou a viac-
menej zachovavam pokoj. Niekedy sa mi z pamati strati
niekolko sektund, ob¢as niekolko minut, a sem-tam je to
aj hodina. Moj psychiater hovori, Ze som zvlastny pripad,
pretoze az hodinové straty pamiti si pri mojej diagno-
ze nezvycajné. Aspon nieco je teda na mne nezvycajné.
Z mojho pohladu som celkom priemerny ¢lovek, ktory
v nicom obzvlast nevynikd, nemd na nic talent, a ak mam
byt k sebe Uprimnd, neoplyvam ani nadmernou inteli-
genciou. Zrejme nastala nejakd podivna zhoda okolnosti,
v dosledku ktorych som sa dostala do $koly so zameranim
na dejepis a vytvarnui vychovu. Urcite mi bola dopriata
trocha $tastia, pretoze som ju aj dokoncila. Ako mald som
sice chodila na vytvarny krazok, ale vzdy to bolo iba pre-

to, lebo mama s otcom zastavali nazor, ze by som z prin-
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cipu mala chodit na nejaky krazok. A kedze som nebola
ani $portovo zdatné a hudobny sluch sa mi zdaleka vyhol,
chodila som raz do tyzdna poctivo ¢marat nevydarené
prace. To mi v postate zostalo aj pocas vysokej, ale tam
sa vzdy dalo vyhovorit na abstraktné umenie a o jednej
machuli spravenej za pol minuty, som pokojne mohla na-
pisat desat stran textu. Takto som sa neskor dostala aj
k svojej praci, ku ktorej mi stac¢i prehlad z histérie, umenia
a dobrd slovnd zasoba.

Pozriem na hodiny v kuchyni. Pol 6smej. Cas ist do pra-
ce. Dopijem kavu, polozim hrncek na stol a vychadzam

von prezit dalsi den.
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— MYSLITE sI, ZE VACSI GYC AKO REZ puncového ko-
14¢a alebo velkd ruzovd masla vo vlasoch blondiny neexis-
tuje? Existuje. Pozeram sa na obrazok pozlatenej misky
z Marcoliniho obdobia, zdobend ovocim a kvetmi, s roz-
mermi 10 x 21 ¢cm, s odhadovanou cenou $eststopatdesiat
eur a napada mi jediné — gy¢. Vyzera ako pozlatend zmrz-
lina z McDonaldu, posypané cukrikmi, ktora navyse nie
je jedla. Fuj. No moj vkus nie je dolezity. Je to moja praca.
V aukenej spolo¢nosti uz robim takmer péat rokov. Ska-
mam vyrobky ludskej ¢innosti, umenie, pokusy o umenie,
niekdajsie produkty beznej potreby, ktoré po desiatkach,
stovkach rokov nadobudli stokrat vyssiu hodnotu. Sku-
mam pravost, odhadujem cenu, posudzujem stav... Obcas
sa cudujem, ako mézu byt Iudia natolko hlupi a kupovat
také skaredé veci. Mozno ich vécsina z nich vnima ako in-
vesticiu, ako nieco, ¢o ¢asom nadobudne este vyssiu hod-
notu. Pochybujem, ze by si niekto kapil dvesto rokov sta-
ru klasicistickd komodu, hodiacu sa do interiéru prastarej
mamy za tridsatSesttisic eur len preto, Ze sa mu ohromne
paci. Alebo dreveny pozlateny ramik s ovalnym obraz-
kom kostola, s rozmermi 22 x 14 cm, za vyvolavaciu cenu
devitdesiat eur. Alebo tridsatstyri centimetrového sedia-
ceho kokerspaniela z porceldnu, vyrobeného v Madarsku
po roku 1950 za stopétdesiat eur. Ak 4no: ZA PENIAZE SI
VKUS NEKUPITE!

Ked si myslim, ze kazdodennd dévka nevkusu je uz
vycCerpand, z omylu ma vyvedie dal$i predmet na obra-
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zovke pocitaca. Pozerdm sa na porceldnova lampu v tvare
dievcenskej busty a napada mi jediné: je toto vobec moz-
né?! No aby som starozitnostiam nekrivdila — sem-tam sa
v nasom katalégu néjdu aj naozaj vkusné veci. Napriklad
stredoveké noze, mece, orientalne dyky... Celkovo st bod-
né zbrane jednymi z najkrajsich starozitnych predmetov.
Kde-tu pekny kus nébytku z dreva, aj ked sa prizndm, ze
doma by som ziaden starozitny nabytok nechcela mat.
Staré tmavé drevo a zvia¢sa mohutny vzhlad skrin, komod
a vitrin, posobi na mna zatuchnuto a trochu strasidelne.
Ale ako kasok sam osebe, kdesi v muzeu, kde mu je veno-
vané Cestné miesto so zdkazom pouzivania na to, na ¢o
bol pévodne vyrobeny, je celkom zaujimavym objektom.
Estetickt tiroven nasich katalégov asi aj tak drzia kovové
predmety a $perky. Sklo, porceldn a ostatné materialy ma
nikdy prili$ nebrali.

Pozriem na hodiny. Desat patnast. O jedendstej mam
byt u klientky. Séf ma poslal ohodnotit nejaké jej dedic-
stvo, ktoré ma bohvie po kom. Byva na dedine, vzdialenej
asi tridsat kilometrov, kde som dosial nebola. Je nacase

vyrazit.
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— PANI SO ZOSUVERENOU POKOZKOU, vlasmi biely-
mi ako sneh a kriklavo ¢ervenym rdzom na perdch sa mi
snazi nahovorit, Ze Cerveno vrstveny tanier s leptanym
dekérom jelena, stromov a kvetov je z ¢ias Marie Terézie
a je to vraj rodinné dedi¢stvo hodné najmenej Seststo eur.
Ja sa jej snazim vysvetlit, aj ked tym u nej vzbudzujem
len pohorsenie, Ze tanier je pravdepodobne z Moravy,
z dvadsiatych, tridsiatych rokov 20. storocia, co ma od
Cias Mérie Terézie dost daleko. A md hodnotu najviac
stopétdesiat eur. Pani je uz bud senilng, alebo ma zlostnu
povahu, no celd sa trasie, ukazuje chudym bielym trasla-
vym prstom, ktory uz trochu krivi reuma, na tanier a spo-
medzi narizovanych ovisnutych pier prska sliny.

»T0 sa teda velmi mylite, mlad4 ddma! Ja viem, ¢oho je
ten tanier hodny.”

S niektorymi ludmi sa fakt nedd vyjst. ,Nehnevajte sa,
ale ja to viem tiez. Neviem, kto vam povedal taky nezmy-
sel, Ze je z ¢ias Marie Terézie, ale ak chcete, mozete si na-
jat iného odhadcu, ktory vam povie to isté ¢o ja.“ Zberam
sa na odchod.

»10 si teda piSte, Zze najmem!“ A tenky starecky prst
pomaly otoc¢i smerom k dveram.

Ked vyjdem von, vydychnem si. Také pripady ako ona
sU, na$tastie, ojedinelé. Vacsina ludi si najme nasu firmu,
aby si dali ohodnotit predmety ndjdené na povalach, v piv-
niciach, ktoré boli roky zapadnuté prachom a nahodou
objavené, alebo veci, ktoré st v rodine od nepamiiti, a oni
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tusia, ze maju velkt cenu, ale nikomu predtym nenapadlo
dat ich znalecky ohodnotit. A potom prichadzam ja alebo
niektory z mojich kolegov, a majitelia zostavaju s ismevmi
od ucha k uchu mlaskat spokojnostou nad starymi kusmi
nabytku, porceldnovymi stpravami, pribormi, vdzami,
obrazmi... Alebo vyjavene pozeraji na vec, ktora vidali
dennodenne, akoby ju videli prvykrat v zivote, iba preto,
lebo vysoko odhadnutd cena ddva zrazu veciam novy vy-
znam. To je tiez ddkazom toho, ze hodnota veci je relativ-
na.

Nadychnem sa cerstvého vzduchu a kracam chodni-
kom od domu k svojmu autu. Cestu mi lemuji pestované
kvety, je vidiet, Ze o zdhradu sa pani dobre stard. Mozno
az prehnane, pretoze zdhony pestrofarebnych kvetov st
vlastne strasne rozsiahle. Takd zdplava kvetov hranici az
s obsesiou. Stard pani je asi cvok. A nema na préci nic iné,
iba pestovat kvety a hadat sa s ludmi o niecom, o ¢om
sama urcite dobre vie, zZe to nie je pravda. Celkom dobre
si viem predstavit, Ze tu raz nejakého odhadcu ceny jej
skaredého taniera zabije motykou a zahrabe ho pod tie
kvety. Mozno to uz aj spravila, a preto sa im tak dari. Pri
tej predstave sa mi tvar skrivi odporom a rychlo nastupu-

jem do auta.
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— NA OBED A KAVU SA ZASTAVIM v restaurdcii pri ces-
te. Véimla som si ju iba vdaka ceduli Restauracia/Restau-
rant Lipa, 50 m. Zasitd medzi listnatymi stromami vyzera
ako obrovsky hrib. Zaparkujem vedla dalsich troch 4ut,
podla ¢oho ustudim, ze to tu urcite nie je nabité. Vojdem
dnu, pricom nad dverami zazvoni mosadzny zvoncek. To
mi pride infantilné a zbyto¢né, pretoze hned pri vchode je
recepCnd a zdravi ma.

»Dobry den,” odpoviem a prejdem z malej chodby do
prevazne dreveného interiéru. Lavice, stoly, stolicky zo
svetlého dreva osidlujud len traja fudia — Zena s dietatom
pri jednom stole a akysi muz pri druhom.

Pozdravim a sadnem si k stolu pri okne s vyhladom
na velku lipu. Podla nej sa to tu asi vold. Spoza oblakov
vyjde slnko a prudko mi zasvieti do o¢i. Uvedomim si, ze
je koniec mdja a pomaly zac¢ina leto. Ani neviem, kedy sa
td zmena udiala. Este pred chvilou vykuikala trava spod
snehu, a zrazu je teplo ako v lete. Nezndsam leto. A tep-
lo. A slnko. Mojim snom je prestahovat sa do ndrskeho
Tromsg, kde je stvrtroka obdobie temna, pretoze slnko
zostava pod obzorom. Tu sa toho nikdy nedozijem a zo-
stdva mi len vydrzat, ako mi slnko opeka hlavu.

O chvilu je pri mne ¢asnicka a pyta sa, ¢o si ddm. Lis-
tujem jedalnym listkom, aj ked vopred viem, ¢o chcem.
Takmer vzdy si dadm to isté. Vyprazany syr a hranol¢eky.
Pozostatok z detstva a zlozvyk, ktorého sa uz asi nikdy
nezbavim.
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»Vyprazany syr a hranolceky. A presso. S mliekom.”

»Hned to bude.“ Mladd servirka neméze mat viac ako
dvadsat a zavratnd kariéra v hoteli Lipa ju zrejme necaka.
Napokon, pre pokojny Zivot to asi staci. Opét sa pristih-
nem, ako rozmyslam o Tromse. V poslednom case sa mi
to stava dost casto. Predstavujem si, ako lezim na snehu
a pozorujem polarnu ziaru, budim sa do tmy, kde mi za
cely den slnko nepretne oci... Mozno sa tam raz naozaj
prestahujem. A mozno sa tam jedného dna preberiem
a pri mojej amnézii nebudem vediet, kde som.

Servirka v cervenych teniskach mi nesie nezdravu
kopu vyprazenych pokrmov, a aby som svojmu telu na-
o0zaj dala zabrat, tatarsku omacku navrch. Dam si prvy hlt
a opit si potvrdim, ze jednoduché a nezdravé veci chu-
tia najlepsie. O chvilu zjem cely tanier a tazko dycham
s plnym bruchom ako fanusik obZerstva. Pozriem sa von,
kde vetrik hybe listami stromov, a odrazu mi napadne,
ze by som mohla urobit to, co som neurobila uz davno.
[st sa prejst. Niekam do prirody, nadychat sa ¢erstvého
vzduchu a spalit kaldrie, ktoré som prave do seba dostala.
Velkou vyhodou pri mojej prici je, Ze ak idem nie¢o ohod-
notit mimo kancelarie, nik nevie, ako dlho to bude trvat.
A $éfovi je v poslednom case aj tak vsetko jedno, pretoze
mu zomrela Zena. Bola maniacka v opalovani. Len ¢o sa
trochu oteplilo, prelezala na slnku aj celé hodiny, a dokon-
ca chodila na dovolenku do teplych krajin aj v zime, lebo
vraj jej chyba slnko. Striekala sa kokosovym olejom a opa-
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lovala dovtedy, kym nevyzerala ako ¢ernoska. Potom do-
stala rakovinu koze a do troch mesiacov zomrela. To bolo
zhruba pred polrokom a $éf je odvtedy dost mimo, dokon-
ca mam podozrenie, Ze trpi depresiou. Je teda jedno, kedy
sa vratim, a ni¢ mi nebrani, aby som vybehla hore lesnou
cestou, ktord som si v§imla na parkovisku.

Nalejem do seba kavu, zaplatim a vyberiem sa vyslia-
panou cestickou medzi stromami, smerujicou hore, na
akysi kopec. Viem, Ze pri mojej diagnéze by som nemala
chodit na miesta, ktoré nepozndm, a z ktorych nie je jasne
viditelna cesta spit. Ale risknem to.

Cim som vyssie, tym st stromy lemujice chodnik hus-
tejsie a ich kosaté koruny prepuastaja coraz menej svet-
la. Pripomina mi to stan v zdhrade starych rodicov, kde
sme sa s bratom skryvali pred slnkom, pred svetom, pred
redlnym zivotom. Niekedy ndam tam mama rozpravala
rozpravky a otec nds stra$il vlastnym tienom, pricom na-
podobnoval zvuky zvierat. Bola to akasi bublina v reali-
te, v ktorej vznikla celkom ind realita. A dnesné tlmené
svetlo mi ju pripomina. Ziadna bublina v realite to viak
nie je, pretoze flasa od koly odhodend v trave a pokréend
cigaretovd skatulka rovno pod mojimi nohami sa do vy-
mysleného sveta nehodia.

Kra¢am dalej, ziadni ludia, len lietajaci hmyz a vtaky,
dévajice svoju pritomnost najavo hlasnym spievanim.
Zhruba po tristo metroch kotlina mizne a lesny chodnik

prechddza na vyvyseny terén, odkial je vyhlad na mes-
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to. Vzdialené budovy, zvicsa paneldky, posobia neznamo
a cudzo. Keby som stdla pri nich, urc¢ite by som vedela,
kde som, no odtialto neviem urcit ani jeden oporny bod,
ktory by som spoznala. V dialke sa tyc¢ia len anonymné
budovy s anonymnymi ludmi v nich. Zijem v tomto meste
uz dvadsatdevit rokov a stdle neviem, co vSetko skryva.
A popravde, ani sa mi to nechce objavovat. So svojim pre-
hliadanim budem spokojne Zit nadalej. Ved ako sa hovori:
pod slnkom byva najvicsia tma. Studovala som sice inde,
ale po skole som sa vratila naspét, pretoze som si tu tak-
mer ihned nasla pracu. Séf pozna z nejakych mne dote-
raz neznamych pri¢in mojho otca, ktory sa za mna pri-
hovoril, i$la som na pohovor a odvtedy som v jeho firme.
Protekéné dieta. Fuj. Ziadnemu zo svojich kolegov som to
nepovedala a ani to nikomu na nos nezavesim. Neviem,
¢i to bude plnym zalidkom alebo nudou z vyhladuy, alebo
tichom naokolo, ale za¢inam byt unavend. Rozmyslam, ¢i
ist este dalej lesnou cestou, ktord sa opiat zvazuje do kotli-
ny alebo sa vrtit. Rozhodnem sa ist spit, ked mi vtom za-
zvoni telefén. Mama. Aj ked Zijem v tom istom meste ako
rodicia, nebyvam s nimi, ale vo vlastnom byte, pre istotu
na opa¢nom konci mesta, aby boli mamine moznosti kon-
trolovat ma ¢o najmensie. Zvykne mi volat kazdy den, aby
sa uistila, ¢i prave nie som stratend na nejakom mieste,
¢i si pamétam, kde som, ¢i som dnes mala vypadok alebo
nie. No nikdy mi nevoldva cez obed. Teda aspon pokial si

pamitam. Zdvihnem.
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»Ahoj, mami.”

»Ahoj, Agneska. Kde si?“ To byva takmer vzdy mamina
prva otazka a ja si pri nej pripadam ako nesvojpravny bla-
zon.

»Som na kopci za mestom.”

,Co?! A ¢o tam robi§?“

»Len mi tak napadlo prejst sa.”

,Co?l*

,Prejst sa. Co je to zakazané?!“

»Ale nie, len je to ¢udné, Ze si cez pracovnu dobu kdesi
na kopci.”

»Nedaleko som bola robit odhad, potom som isla na
obed, a potom mi napadla prechidzka. A vobec, ked vies,
Ze som Vv praci, preco mi volas?“

»Nevies, kde je Peter? Uz odvcCera mi nedviha telefén.”

Peter je mdj brat. Aj ked netrpi nijakou poruchou,
mama sa ho snazi drzat rovnako nakratko ako mna. Vzdy
mu to liezlo poriadne na nervy a myslim, ze mi to v kitiku
duse dava za vinu. Je o pat rokov mladsi, studuje posled-
ny rok na vysokej a uz sa nemoze dockat, kedy vypadne
z domu.

»Netusim, kde je.”

»Vcera spal u Zuzky a odvtedy sa nevratil. Zdvihnuat
telefén mi moze, nie?!”

Zuzka je jeho frajerka, s ktorou si velmi nerozumiem,
a desim sa predstavy, Ze by s nou mohol mat dieta. S bra-

tom vychddzam dobre, mame aj podobné nazory na zivot,
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