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Na světě je 70 milionů dětských nevěst,  
které jsou donuceny uzavřít nechtěný sňatek  

před svými osmnáctými narozeninami.

Úsměvům holčiček a snům dívek.

Vittorii a Alessandrovi, budoucnosti v jejich rukou.
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Andrea

„Ne, nevěřím. Já prostě nevěřím. A hotovo. Něco na vašich 
se mi nelíbí, celé se mi to nezdá.“

Andrea nervózně pochodoval sem tam po pokoji. Byl bez 
sebe rozčilením – a já přitom byla tak nadšená tou cestou!

Pět dní v Sýrii, v zemi, kde jsem se narodila, kam jsem 
patřila v prvních třech letech života a ze které jsem si nic 
nepamatovala.

Představovala jsem si, že rozpoznám něco ze sebe samé 
ve vůních, v  zářivějším slunci, ve zvuku jazyka, kterým 
jsem mluvila, ale neuměla jsem v něm ani číst ani psát, 
a přesto byl i můj.

Bylo mi šestnáct a byla jsem zvědavá.
Zvědavá a zamilovaná.
Andreova nervozita mě vytáčela a tak nějak mi ho vzda-

lovala. Všechno to kazil.
Byl večer před mým odjezdem a já se chtěla jenom maz-

lit. Budu bez něj pět (pět!) dní.
„Nech toho!“ zaječela jsem. „Co pořád prudíš?“
Nikdy jsem nedělala scény před jeho rodiči, ale tentokrát 

už to fakt nešlo vydržet.
„Tak ji netrap, ať v klidu odletí,“ prohlásila jeho mamka, 

která vařila večeři.
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A .  E l  N a s i f ,  C .  O b b e r  •  M am  i ,  s l i t u j  s e

Jeho mamka se mi líbila. Pár připomínek a pak nás ne-
chala na pokoji. Bylo vidět, že je ráda, když jsem u nich 
doma.

„A ty si to nenech zkazit jeho náladami,“ dodala a usmála 
se na mě. „Ten nikdy nepřizná, že žárlí. Obyčejnej žárli-
vec je to.“

Andrea ale nepochopil její ironii, nebyl toho momen-
tálně schopný, a otočil se k ní rudý v obličeji. Vypadal až 
výhružně.

„Já nejsem žárlivý! Ty její rodinu neznáš!“
„A teď už fakt dost,“ zaječela jsem na něho znova. „Moje 

rodina je taková, jaká je. A co by se mi podle tebe mohlo 
stát během pěti dní v Sýrii, když si tam jedu jenom obno-
vit pas?“

Jeho mamka se k nám otočila zády a už se zas věnovala 
hrnci. Skoro to vypadalo, že do něj chce strčit celou hlavu. 
Míchala zeleninu a voněla k ní, zatímco vzduch v kuchyni 
zhoustl. Vlhkem a napětím.

Měla jsem ji ráda a ona mě taky, i když pro ni bylo hodně 
těžké se se mnou smířit. Trvalo dva roky, než nás Andrea 
seznámil, protože mu bylo jasné, že jeho rodiče budou 
z muslimské dívky rozpačití. Rozpačití je hodně mírný vý-
raz, protože tady jsi podezřelý, už když ses narodil v kraji 
níž pod Pádem. Když zjistí, že mluvíš arabsky, můžou tě 
tolerovat, protože jsou dobře vychovaní, nebo protože se 
cítí být laskaví a pokrokoví lidé, ale aby někoho přijali do 
rodiny, to je úplně jiná záležitost. A já jsem si tu jinou zá-
ležitost vychutnala až do dna.

Zdvořilé fráze, zvědavé otázky typu „jak se připravuje 
kuskus“, pohledy, které tě provrtávají skrznaskrz, aby zjis-
tily jak se bránit před zlem, které bys s sebou mohla při-
nést a  jednoho dne jím třeba zaútočit na jejich nevinnou 
normálnost.
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Ty první nucené úsměvy Andreových rodičů mě zraňo-
valy, protože jsem se jim chtěla líbit, protože jsem si před-
stavovala, že s Andreou prožiju celý život. Pak nás dny 
a mnoho chvil strávených v  jejich domě pomaličku daly 
dohromady a rezignovanost uvolnila místo vlažnému citu.

Já a Andrea jsme spolu tři roky. Oběma se nám líbil Ti-
ziano Ferro.

A bude to nádherné, protože radost a bolest mají s tebou 
stejnou chuť…

Že nás bolest pohltí a sežvýká, to jsme nemohli vědět.
Seznámili jsme se na diskotéce. Šla jsem na ni potají, 

když mi bylo třináct, s Caterinou, snoubenkou mého star-
šího bratra. Tajně jsem si na trhu koupila minisukni, čer-
nou s malými postříbřenými korálky. Našetřila jsem si na 
ni z peněz na svačiny a cítila jsem se fakt jako hvězda.

Nikdy předtím jsem nevkročila do opravdického pod-
niku a žaludek se mi houpal. Matka mě nechtěla to odpo-
ledne vůbec pustit ven a Caterině dalo hodně práce, aby ji 
přemluvila. Minisukně už byla schovaná v jejím autě, taky 
boty na podpatku, punčochy a kabelka.

Zastavily jsme na parkovišti v  klidné čtvrti, takové té 
s  mnoha úpravnými domky, kde má každý vlastní za-
hrádku, olivovník a hortenzie.

Svlékla jsem si soupravu, ve které jsem chodila běhat, 
a z ošklivého káčátka jsem se ve zkušených Caterininých 
rukou stala labutí. Nanášela mi oční stíny a linky a pořád 
mě napomínala, ať se nevrtím.

Celý ten den bylo všechno vzrušující. Rtěnka na rtech, 
hudba na plné pecky, to, že jsem se mohla podívat na kluka, 
aniž by přiletěl pohlavek od našich.

Když začali hrát Crazy in love od Beyoncé, vrhly jsme se 
na parket a já cítila, že se na mě kluci dívají, i Andrea.

Pak se mě zeptal, jestli nechci něco k pití.
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Byl hubený, bledý, měl hladkou pleť, od které se odrá-
žely úžasně modré oči.

„Jak se jmenuješ?“
Bylo to poprvé, kdy mi nějaký chlapec něco šeptal do 

ucha.
Zamrazilo mě a srdce se mi rozběhlo o závod. Řekli jsme 

si jenom jména, ale jeho modrých očí a vůně jsem se ne-
mohla zbavit. Pořád jsem na něho myslela, i ve škole, a ne-
dokázala jsem na nic rozumného přijít.

Asi za týden mě za pomoci kamarádů vystopoval a vzká-
zal mi, jestli bychom se nemohli vidět v parku.

Park Prato Santa Caterina je velký, je v něm málo stromů, 
zato hodně pěstěných trávníků s jemnou trávou. Je tam po-
řád spousta dětí, ale taky mládeže, protože tam mají bezva 
malý bar. Je to perfektní místo, když se dopoledne chcete 
ulít ze školy.

Šla jsem do parku s hrůzou, bála jsem se, že se Andre-
ovi nebudu líbit bez make-upu, bez podpatků, s kudrna-
tými vlasy staženými do gumičky.

A místo toho jsme od té doby nerozluční.
I přesto, že ho zarazilo, že je mi jen čtrnáct. Rok jsem si 

totiž přidala.
I přes mé brýle ošklivého káčátka, které mi pomalu sun-

dal, než mi vzal obličej do dlaní a dal mi náš první polibek, 
můj první polibek.

Nikdy nezapomenu na to odpoledne, na své rozechvění, 
na to, jak se na mě díval. A někdy si myslím, že bez tak 
velké lásky bych to nikdy nedokázala.



9

Šťastná rodina

Jací byli naši? Jací jsou naši?
Moje matka je klasika, žena, která porodila šest dětí, 

opustila svou zemi, snášela manžela, který ji nemiloval, 
a  zbavila se ho, aniž o  tom sama rozhodla. Moje matka 
se nijak zvlášť nezabývala city. Tak ji naučili žít, taková 
je. Když teď vím, jak vyrůstala, nedokážu se na ni zlo-
bit. Naučila jsem se, že o životě těch druhých víme málo, 
nebo nic, a tohle si musíme připomínat, než začneme sou-
dit. Každý si v  nitru nosí své bolesti, viny, vzpomínky 
a smutky. Obyčejně myslíme jenom na to, o co můžeme 
žádat, co si můžeme vzít. Kdybychom se doopravdy sta-
rali, jak se ten druhý má, jestli je šťastný, nebo nešťastný, 
co pro něj můžeme udělat, míň bychom zdvíhali prst a sna-
žili bychom se dát mu něco ze sebe, než si začneme dělat 
nějaké nároky.

Moje matka pracovala večer v pizzerii. Vracela se pozdě, 
spíš se domů dovlekla, a než šla spát, roztírala si mast na 
opuchlá, naběhlá lýtka s vystouplými žílami. Nikdy jsem 
se nestarala, jak moc se dře, jestli se jí ta práce líbí, co 
všechno musí snášet, co by ráda dělala. Všechno bylo 
zkrátka normální.
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Všechno se točilo kolem mě, kolem mého šprtání ve 
škole a mých záležitostí.

A tehdy hlavně kolem Andrey.
Pro mou matku nemohlo být snadné opustit Sýrii, svou 

vesnici, se čtyřmi dětmi a  celým životem sbaleným ve 
dvou kufrech.

Přijet do Bassana del Grappa, do krásného městečka, což 
o to, ale v Benátsku, v Itálii, v zemi, kde nerozumíte ani 
slovo z toho, co říkají, a nakupujete tak, že ukazujete prs-
tem na věci, které chcete. Kde vám přidělí polorozpadlý 
byt, který žádný Ital nechtěl, kde když dýcháte, jste na ob-
tíž, a komu nejste na obtíž, tak ten vás lituje. Kde nemáte 
sestry, kde nemáte přítelkyně a je nad slunce jasnější, že 
bude hrozně těžké si je najít.

Kdo ví, kolikrát můj otec litoval, že odjel do Itálie s vi-
dinou, že tam bude vydělávat spoustu peněz a jak si bude 
skvěle žít.

Taky on je klasika. Typický Syřan, který zplodil děti, co 
je pak vychovala jeho manželka, povolná a  ze zvyku se 
podřizující. Typický muž, který se staral jen o to, aby pra-
coval, nosil domů peníze a platil nájem, ale už moc nepře-
mýšlel o životě ani o sobě.

V továrně na výrobky ze slitin hliníku si uhnal dvě kýly, 
dal výpověď a otevřel si pizzerii s rozvozem pizzy.

Časem ho přestala práce bavit, začal pít a utrácet peníze 
v  automatech. Vyhazoval upomínky z  radnice, která ho 
žádala, aby zaplatil nájem. Když se situace vyhrotila na 
maximum, odešel. Bez vysvětlení, bez pozdravu. Nechal 
ženu a děti napospas nečekané výpovědi z bytu, která pro 
nás byla horší než jeho odchod.

Byl přísný a  seřezal nás páskem, když jsme něco 
provedli.

Vytáhl ho z kalhot a už to začalo.
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Moji mladší bratři zajeli pod stůl nebo utekli ven. A to je 
pak pronásledoval, dovlekl je domů a přišel trest.

Taky otec si s sebou přivezl své zvyky, svou minulost.
Teď když vím, odkud pochází, už necítím vztek, jenom 

soucit.
Nezná jiný způsob dorozumívání a není z těch, kteří by 

se dívali kolem sebe a snažili se změnit k lepšímu. Je to 
člověk, po němž problémy stečou a který myslí hlavně na 
sebe.

Stejně jako moje sestra. Ta si taky často vymýšlí všechno 
možné, aby si usnadnila život a dostala všechno s menší 
námahou. Myslí si, jak je mazaná, ale nakonec lže i sobě. 
Já jí nezávidím, protože se jí to vždycky vrátí.

Když jsem byla menší, nepřála jsem jí oblečení a  taky 
sandály na podpatku. Milovala jsem ji. Možná proto mě 
její zrada tolik bolela.

Dva moji starší bratři jsou hrozní lháři, kterým se nedá 
věřit, a  už se mockrát dostali do problémů. Měli rádi 
snadné výdělky. Dostali lekci, vyzkoušeli si, jaké je to 
v kriminále, a teď mají oba práci a rodinu. Naštěstí. Druzí 
dva jsou rozkošní a mají energie na rozdávání.

Doma neřekl nikdo ani slovo, když mě vyhodili ze školy. 
Právě jsem skončila primu a  myslela si, že bych mohla 
opakovat ročník a odpoledne chodit do práce. Chtěla jsem 
si už vydělávat, mít své peníze, abych si mohla kupo-
vat oblečení a  boty. Taky jsem potřebovala nový mobil. 
Všechny mé sny se zredukovaly na jediné: vydělávat si, 
abych mohla utrácet peníze, a brzo.

Na zkoušku jsem pár dní pracovala v  papírnictví 
a hrozně se mi tam líbilo. Do regálů jsem rovnala sešity, 
barvy a propisovačky, radila jsem dětem, jaký si mají vy-
brat penál, připravovala jsem dárkové balíčky. Moje kole-
gyně byly milé a trpělivé, když mi všechno vysvětlovaly.
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Pohybovala jsem se ve světě Hello Kitty – umírala jsem 
touhou všechno si to koupit – a připadala jsem si jako Pi-
nocchio v Zemi hraček.

Vybavuju si tu bezmeznou, čistou radost, když mi maji-
tel řekl, že mi dá smlouvu na dobu neurčitou.

Potřebovala jsem mít v pořádku doklady.
Měla jsem ale chybu v pase. Špatné písmeno v příjmení.
Musela jsem proto odjet do Sýrie. Kvůli jednomu pís-

menku, jak jsem si myslela. Ne abych tam umřela, nebo 
něco na ten způsob.
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Sýrie, má láska

Bílé džínsy, bílé tričko, vyžehlené vlasy, nehty nalakované 
načerveno a nové brýle proti slunci. Ray Ban, pochopitel-
ně. Když se cítíš krásná, zdá se ti, že v ruce svíráš vladař-
ské žezlo, svým půvabem si podmaňuješ celý svět, i když 
ti to momentálně potvrdily jen pohledy dvou zaměstnanců 
u odbavovací přepážky.

„Hej, já letím do Sýrie,“ řekla bych jim nejraději, „ne-
mám na vás čas.“

Sýrie, to je Damašek, nejstarší město světa – jak jsem 
zjistila na Googlu, a taky Eufrat, Mezopotámie a civilizace 
známé ze školních učebnic.

A poušť, která mě určitě okouzlí barvami a tichem. O tom 
jsem byla přesvědčená.

„Kdo ví, jaké to bude jezdit na velbloudu,“ napadlo mě.
„Hej, Sýrie… Už letím!“ pomyslela jsem si.
Naklonila jsem se s úsměvem k mamince.
„Víš co, povídej mi něco o mých sestřenicích… Fak-

ticky se oblékají pořád jenom do černého a nosí dlouhé 
šaty jako ty?“

Ale ona neodpověděla a zmateně sklopila oči.
Tehdy jsem si vzpomněla na Andreův neklid.
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A přála jsem si jediné – aby tam byl se mnou a posta-
ral se o mě. Andrea byl tak pozorný. Patřil k chlapcům, co 
tě opečovávají, sundají si bundu, když na pláži začne fou-
kat nebo když v noci vyjdeš z diskotéky a je zima a mrzne. 
A když tě doprovází domů, čeká v autě, dokud mu nepo-
šleš esemesku „vse ok“, a pak teprve odjede. Zkrátka ten 
pravý, který tě má rád.

Matka mi neodpověděla a ani se na mě nepodívala.
„Jenom si něco sugeruju,“ pomyslela jsem si. „Co by se 

mohlo stát za pět dnů? V neděli se vrátím do Itálie a v pon-
dělí donesu do papírnictví doklady. Brzy začne škola, bude 
tam taková spousta práce, že nebudu mít čas ani se nadech-
nout. A tu práci budu dělat celý život.“

Letištní odletová hala byla plná lidí, nebylo tam ani 
jedno volné místo. Posadila jsem se na zavazadlový vozík, 
ale moje matka ne, protože jí připadal příliš nepohodlný, 
a mlčky jsme čekaly a rozhlížely se kolem.

Píp. Přišla zpráva od Andrey.
Mmmmmmtm, naveky.
Strašně tě miluju, navěky.
Usmířili jsme se a objímali se a líbali v jeho pokoji. Do-

provodil mě domů, když už byla tma. Rodičům jsem řekla, 
že jdu na pizzu s kolegy z papírnictví.

Spala jsem málo, měla jsem cestovní horečku, ale vůbec 
jsem se necítila unavená. Ostatně všichni říkají, že jsem 
živé stříbro. A já mám opravdu ráda život, ráda se usmí-
vám, jakmile mám příležitost.

Matka stále mlčela, a tak jsem si strčila iPod do uší a od-
startovala jsem Lauru Pausini. Líbí se mi, taky skupina 
Placebo a  baletky. A  taky mám ráda čokoládové bigné 
a ráda tančím. Nemám ráda fotbal, krémové trubičky a ty, 
co mě předvádějí jako přítelkyni, aby tím dokázali, že ne-
jsou rasisti.
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Mám ráda Itálii, mám ji k smrti ráda. Bylo to tak už před 
tím, než se mi to stalo. Teď zbožňuju každý její odstín, 
každý její koutek, každou terásku plnou květů, každé po-
tvrzení, že je tu svoboda. Dokud ti svobodu nevezmou, ani 
si neuvědomuješ, že ji máš. Všechno to, co se mi v mém 
italském městě zdálo samozřejmé – chodit do školy, tele-
fonovat kamarádce, usmát se na chlapce, který tě pozve na 
kokakolu – mi i pět let od mého návratu stále připadá jako 
privilegium, jakási téměř nezasloužená odměna. Až mě to 
občas ničí – a dojímá.

Neuvědomuješ si, nakolik je pro tebe svoboda nezbytná, 
dokud ji neztratíš.

Ale toho dne, usazená na vozíku na zavazadla, s Laurou 
v uších, jsem to nevěděla.

Nasedla jsem do letadla a celá šťastná jsem odletěla.

Okamžitě jak letadlo přistává a z labyrintu na sebe nahuš-
těných domů vykukují kopule mešit, minarety a zvonice 
mnoha křesťanských kostelů, je jasné, že Aleppo je krásné 
město. Prošlo jím mnoho národů: Egypťané, Řekové, Ří-
mané, Byzantinci a Turci, dokonce i Mongolové. Po kaž-
dém z nich tu něco zůstalo. A to něco nejsou jen viditelné 
věci, jako pomníky a stavby, je to prostě cítit. Chápete?

Neznám moc dobře dějepis a  tohle jsem se naučila až 
tam. Toho dne se mi ale zdálo, jako by mi to vyprávělo 
samo město.

V Aleppu byl šílený mumraj, auta, náklaďáčky, dodávky, 
motorky, a ulice plné lidí. Někteří byli oblečení v džínsách 
jako já, jiní v dlouhých šatech nebo barevných košilích, 
spousta žen chodila v černém a se zahaleným obličejem. 
Pozorovala jsem to s úžasem a  líbilo se mi, že se v  tom 
zmatku taky můžu pohybovat a být jeho součástí.
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Krásné palmy, které lemovaly ulice, ve mně vzbuzovaly 
pocit, že jsem na prázdninách.

Na zdech, autobusech, na taxících, zkrátka všude visely 
portréty nějakého chlápka. Byl to prezident.

Na letiště pro nás přijeli maminčin bratr Khaled a moje 
sestra, která tu byla od konce července na dovolené. Strýc 
měl zelený pick-up, mě a  sestru usadil dozadu a naložil 
tam i zavazadla.

Z letiště jsme zamířili do vesnice Al Karatz, ležící 45 ki-
lometrů od Aleppa, abychom se narychlo pozdravili s bra-
try mého otce.

Slunce právě zapadalo a  zbarvovalo oblohu do něžné 
růžové, ale krajina kolem byla bezútěšná: tu a  tam keř 
a hodně šedobělavé půdy. Po stranách čtyřproudé silnice 
se občas objevil bezbarvý sklad, sem tam projel kamion, 
na staveništích se povalovaly kovové traverzy. Čas od času 
se vynořil shluk domů, hnusných staveb z šedivých cihel, 
které připomínaly krabice s dírami. Důkazem života byly 
televizní antény a v prachu povlávající prádlo.

Mamka řekla: „Tak jsme tady,“ a já jsem nepochopila, že 
jsme dorazili na místo.

Vesnici tvořil kus země s několika zelenými políčky a se 
zděnými hranoly stejné barvy jako hlína. Nikde nikdo. Ti-
cho. Olivovníky.

Celá rodina mého otce žila ve stejné části obce, ohrazené 
soukromými hradbami. Byli nejbohatší z celého společen-
ství, měli nejvíc pozemků, hustě osázených řepou a cuk-
rovou třtinou.

Dům nejstaršího strýce Mhemmeda byl dvoupatrový 
a kolem něj stály nižší domy ostatních příbuzných.

Všichni nás radostně přivítali, ale pořád zírali na moje 
bílé tričko, holé ruce a odhalený pupík. Sledovali mé roz-
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paky. Dívky byly tiché, se závojem a v nevýrazných šatech 
vypadaly jako stařeny.

Čekaly na nás před domem, seděly na zemi a já jsem si 
musela kleknout, abych se s nimi přivítala. A musela jsem si 
dávat pozor, abych si v trávě nezašpinila svoje bílé džínsy.

V Al Karatz jsme se zdrželi jenom pár minut. Pak jsme 
vyrazili do Litzederu, k mamčině sestře. U ní jsme měli 
přespat jednu noc. Tam jsem měla pět sestřenic a jednoho 
bratrance.

Kolem zelinářské zahrady se potulovaly kozy a slepice.
Vládla tu klidná a radostná atmosféra. Sestřenice si ob-

lékly pestré šaty, oči měly zvýrazněné tužkou a ze závojů 
jim vykukovaly kadeře vlasů. Cítila jsem se tady mnohem 
volněji.

Chvíli jsme si povídaly a pak jsme vešly do domu.
Uvnitř nebyl nábytek ani žádné pohovky. Posadily jsme 

se na koberec s  fialovými a  tmavě modrými ornamenty 
a zády jsme se opřely o spoustu polštářů, vyrovnaných po-
dél stěn.

Děvčata chtěla něco vědět o  Itálii, o  chlapcích a  taky 
o šatech. Vyptávaly se, hihňaly se a vyměňovaly si poba-
vené pohledy, jako bych byla opice ze zoologické zahrady. 
Moje sestra zůstala v Al Karatz.

Dům byl chudičký, plynové vařiče stály přímo na pod-
laze v kuchyni, velké plechovky oliv, rýže a obilnin byly 
rozestavené na policích, zavěšených na stěnách. Lednici 
neměli.

Osprchovala jsem se, jestli se tomu tak dá říct. Vodu ze 
studny jsem si ohřála v hrnci, sedla jsem si na židli a ošplí-
chala se.

V  pokoji jsem si na převlečení připravila trekingovou 
soupravu, abych se cítila co nejpohodlněji, ale na mat-
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raci jsem našla rozložený závoj a troje šaty. Jedny azurově 
modré s  oranžovými kvítky, druhé tmavě modré z  těžké 
bavlny, třetí bílé z lehoulinké látky. Sáhla jsem po těch po-
sledních, venku bylo čtyřicet stupňů, a  vlasy jsem si co 
nejlíp zastrkala pod závoj. Když jsem se vrátila k ostat-
ním, moje teta se rozesmála.

„Kam ses takhle vystrojila?“
Šaty jsem si měla obléct všechny, jedny na druhé, ty bílé 

přímo na tělo, byly vlastně i pyžamem na noc. Oblečení 
mých sestřenic bylo hezčí a lehčí, ale ze zdvořilosti jsem 
se podřídila. Koneckonců proč bych jim pro jeden večer 
neudělala radost.

Při večeři jsem se na zdvořilost vykašlala, prostě se mi to 
hnusilo. Seděli jsme společně v kruhu na zemi.

Uprostřed koberce ležela velká mísa s něčím jako ragú, 
připraveným z hovězího masa a čerstvých rajčat. Všichni si 
do něj namáčeli kus chleba, který sloužil jako lžíce, a str-
kali si ho do úst, a tak pořád dokola, dokud se úplně neroz-
máčel. V životě jsem nejedla rukama, leda tak pizzu, a i tu 
samozřejmě z vlastního talíře. Z tohohle společného hodo-
vání se mi dělalo nevolno.

Toho večera jsem si uvědomila, že v jedné časové linii 
existují dva paralelní světy. Připadalo mi, že jsem se ocitla 
v jedné z kapitol dějepisu, která hovoří o dávné, dnes už 
zaniklé civilizaci.

Snědla jsem jenom jogurt s tenoučkými plátky okurky. 
Přinesli mi ho v malé misce určené jen pro mě. Pila jsem 
ajran, skvělý nápoj připravený z  jogurtu, kozího mléka, 
vody a prášku ze sušené máty. A teplý čaj, ten nechyběl ni-
kdy a nikde. Atmosféra dávných dob mě vzrušovala. Ocitla 
jsem se v rodině, potom v další rodině, kterou jsem vůbec 
neznala, ale která byla i moje, a já teď byla její součástí.
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Moje sestřenice měly bělostnou pleť a modré oči a v pes-
trém oblečení vypadaly jako princezny z pohádek.

Voněly čistotou a  usmívaly se. Byly mladičké, ale už 
dospělé.

Jejich rod je proslulý krásou svých žen, mnohé z nich 
se provdaly skoro ještě jako děti za neskutečně bohaté ná-
padníky, kteří dorazili dokonce až z Emirátů a  ze Saúd-
ské Arábie.

Z okolních domů přišli příbuzní a přátelé, aby poznali 
Amani, dceru Halimy. Všichni byli veselí, a já taky.

Před večeří jsem mluvila s  Andreou, všechno bylo 
v pořádku.

Sedět tu zababušená jako čarodějnice mi přišlo zá-
bavné.
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Nákupy

Příští ráno jsme vstali brzy. Po snídani jsme se se všemi 
rozloučili a můj strýc nás doprovodil do města, abychom 
vyřídili záležitost ohledně mého pasu. Moje matka chtěla 
jít na úřad sama.

„Bude to tak lepší,“ tvrdila.
Čekala jsem venku, v  uličním shonu dodávek, taxíků 

a lidí spěchajících sem tam.
„Vrátí nám ho až za pár hodin,“ řekla, když vyšla ven. 

„Zatím se půjdeme projít po medíně.“
Medína je fascinující labyrint ulic a uliček plných ob-

chodů. Je tu mešita a súk, kryté tržiště, kde je nekonečné 
množství obchodů se vším možným.

Medína je chaotická a taky tady jsem viděla spoustu žen 
oblečených v černém a kráčejících se sklopenými hlavami. 
Nedokázala jsem odhadnout věk těchto prchajících tváří. 
Muži, hubení a dosti zanedbaní, mi všichni připadali ošk-
liví. Někteří z nich na sobě měli dlouhý oděv, ale většinou 
byli v kalhotách a košili.

Na hlavní ulici súku jsou stánky a obchody s botami, bon-
bony a kořením a „zlatá ulice“ je celá určená pro klenoty. 
Mobilem jsem párkrát vyfotografovala koše s ovocem a ná-
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