
Adriana
Razítko





David Mitchell



Přeložila Jana Housarová 

Cloud Atlas
First published in 2004 by Hodder and Stoughton
Copyright © by David Mitchell, 2004
Translation © Jana Housarová, 2006, 2012
ISBN 978-80-204-3441-8 (PDF)



Mladá fronta

David Mitchell



Haně a jejím prarodičům



Tichomořský deník Adama Ewinga





9

Čtvrtek 7. listopadu
Na pustém pobřeží za indiánskou vesnicí jsem narazil na čerstvé stopy. 
Hnijícími chaluhami, mořskými kokosy a bambusem mne zavedly až ke 
svému původci, bílému muži s okázale pěstěnou bradkou, který s ohrnu-
tými nohavicemi, vykasanou kazajkou a v ohromné čepici z bobří kože-
šiny nabíral čajovou lžičkou škvárovitý písek a prohlížel ho tak soustře-
děně, že si mne všiml, teprve když jsem na něho ze vzdálenosti deseti 
yardů zavolal. A tak se stalo, že jsem se seznámil s doktorem Henrym 
Goosem, lékařem londýnské smetánky. Jeho národnost mne nikterak 
nepřekvapila. Na žádné mapě nenaleznete místo tak bezútěšné či ostrov 
natolik vzdálený, aby člověk uchýliv se tam nenarazil na Angličana.

Cožpak na onom opuštěném místě něco ztratil? Směl bych mu na-
bídnout pomoc? Doktor Goose zavrtěl hlavou, rozvázal kapesník a se 
zřejmou pýchou mi ukázal jeho obsah.

„Zuby, vážený pane, jsou sklovinové grály hledajících. Za dávných 
časů bývalo toto arkadické pobřeží hodovní síní kanibalů, tak, tak, prá-
vě zde silnější hltavě polykali slabší. A vyplivovali jejich zuby, jako by-
chom se vy nebo já zbavovali třešňových pecek. Jenomže tyto moláry, 
pane, projdou transmutací ve zlato. A jak? Jistý felčar, který na Piccadi-
ly vyrábí pro aristokracii zubní protézy, za lidské klofáky slušně platí. 
Jestlipak, vážený pane, víte, kolik vynese taková čtvrtina libry?“

Přiznal jsem se, že nevím.
„Nu, já vám do této věci jasno nevnesu, milý pane, neb jest to profe

sionální tajemství!“ Poklepal si prstem na nos. „Pane Ewingu, neznáte 
se náhodou s  markýzou Grace z  Mayfairu? Ne? Ono je to pro vás asi 
lepší, protože je to taková mátoha v  sukních. Již pět let uplynulo od 
doby, kdy tahle baba zmalovaná pošpinila mé jméno obviněními, ano, 
což nakonec vedlo k mému vyloučení ze společnosti.“ Doktor Goose se 
zahleděl na moře. „Právě v oné temné hodině započalo mé putování.“
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Vyjádřil jsem své politování nad situací, v níž se doktor ocitl.
„Děkuji vám, pane, velice vám děkuji, avšak tyto zuby,“ pravil a za-

chrastil kapesníkem, „jsou mými anděli spásy. Dovolte mi, abych vám 
to osvětlil. Markýza nosí umělý chrup zhotovený oním zubařem. Až 
o příštích Vánocích ta navoněná nána zahájí ples velvyslanců, já, Hen-
ry Goose, ano prosím, já povstanu a prohlásím tak, aby to jeden kaž-
dý slyšel, že naše hostitelka žvýká pomocí lidožroutských zubů! Dá se 
předpokládat, že mne sir Hubert vyzve k  předložení důkazu. ,Buďto 
doložíte,‘ zaburácí ten neurvalec, ,nebo vás žádám o  satisfakci!‘ A  já 
odvětím: ,Důkaz, sire Huberte? Vždyť já sám jsem posbíral zuby pro 
vaši máti z  plivátka v  jižním Tichomoří! Zde, pane, mají své druhy!‘ 
a mrsknu jí ty zuby do mísy se želví polévkou. Tohle, pane, to bude zase 
moje zadostiučinění! Užvanění rozumbradové properou tu studenou 
markýzu ve svých plátcích a příští rok bude moci mluvit o štěstí, když 
dostane pozvánku alespoň na ples místního chudobince!“

Spěšně jsem se s Henrym Goosem rozloučil. Mám dojem, že to nemá 
v hlavě v pořádku.

Pátek 8. listopadu   
V  primitivní loděnici hned pod mým oknem pokračuje pod vedením 
pana Sykese práce na čelenní čnělce. Pan Walker, hospodský v jediné 
místní krčmě, je rovněž obchodník se stavebním dřívím a často se chlu-
bívá léty strávenými jako stavitel lodí v Liverpoolu. (Jsem již sdostatek 
znalý etikety protinožců, pročež nechme tak nepravděpodobná fakta 
být.) Pan Sykes mi pověděl, že to bude trvat celý týden, než dostane 
Věštkyně „bristolský kabát“. Být sedm dní uvězněn u Muškety zní dosti 
neradostně, když si však vybavím bičování vodními přívaly, lkaní moř-
ských ohlašovatelek smrti a muže padající přes palubu, zdá se mi má 
současná situace méně smolná.

Dnes ráno potkal jsem doktora Goose na schodech a společně jsme 
posnídali. U  Muškety se ubytoval již v  půli října, kdy se na brazilské 
obchodní lodi Namorados připlavil z Fidži, kde v tamní misii provozo
val své řemeslo. Nyní čeká na zpožděnou australskou tuleňářskou loď 
Nellie, která ho má dopravit do Sydney. V kolonii pokusí se dostat na 
plavidlo směřující do rodného Londýna.
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Můj soud nad doktorem Goosem byl nespravedlivý a ukvapený. Člo-
věk musí být cynický jako Diomedes, má-li uspět v mé profesi, cynismus 
však nedopřává zraku na rozlišení jemnějších ctností. Doktor je sice 
výstřední a za hlt portugalského pisca (nikdy přespříliš) své výstřelky 
s radostí popisuje, dovoluji si však tvrdit, že je to v této zeměpisné šířce 
jediný další gentleman na východ od Sydney a na západ od Valparai-
sa. Mohl bych mu dokonce sepsat doporučující dopis pro Partrigeovy 
v Sydney, protože doktor Goose a Fred jsou ze stejného těsta. Špatné 
počasí mi překazilo ranní vycházku, pročež jsme se usadili u ohniště 
živeného rašelinou a  hodiny nám v  družném rozhovoru utíkaly jako 
minuty. Vykládal jsem obšírně o  Tildě a  Jacksonovi a  zmínil jsem se 
o svých obavách ze zlaté horečky v San Francisku. Naše povídání stočilo 
se pak z mého domovského města k povinnostem notáře vykonávaným 
v Novém Jižním Walesu, odtud přes pijavice a lokomotivy na Gibbonse, 
Malthuse a Godwina. Zdvořilá konverzace patří k utišujícím prostřed-
kům, jichž se mi na palubě Zvěstovatelky hrubě nedostává, a doktor je 
navíc skutečným polyhistorem. Mimo to je majitelem rozkošné armá-
dy šachových figurek vyřezávaných z velrybí kosti, které hodláme za-
městnat, dokud neodpluje Zvěstovatelka, nebo nepřipluje Nellie.

Sobota 9. listopadu   
Vycházející slunce jasné jako stříbrný dolar. Náš škuner v zátoce vyhlí-
ží žalostně. Na břehu leží na boku indiánská válečná kánoe. Ve sváteční 
náladě jsme s Henrym vyrazili na „Hodovní pláž“ a rozmarně jsme se 
poklonili služtičce, která dře pro pana Walkera. Ta zakaboněná dívka 
právě věšela prádlo a pranic si nás nevšímala. Má v sobě krapítek černé 
krve, pročež se domnívám, že matka její je nejspíš spřízněná s  lidmi 
z džungle.

Když jsme míjeli indiánskou vesnici, vzbudil naši zvědavost jakýsi 
bzukot a  my se rozhodli zjistit, odkud přichází. Osada obehnána jest 
rozpadajícím se plotem z  kůlů, takže dovnitř by se dalo vejít nejmé-
ně tuctem děr. Olysalá fena zvedla hlavu, už ani zubů neměla a vlastně 
umírala, takže ani neštěkla. Vnější pás chatrčí zvaných ponga (hliněné 
zdi, stropy z rohoží a větví) se krčil ve stínu „honosných“ příbytků, dře-
věných staveb s vyřezávanými nadedveřními překlady a primitivními 
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verandami. Ve středu vesnice se právě odehrávalo veřejné bičování. Já 
s Henrym jsme byli jediní běloši, přihlížející indiáni se ale rozdělili do 
tří kast. Náčelník v plášti zdobeném ptačími pery spočíval na trůnu, 
zatímco nějakých třicet tetovaných příslušníků vyšší vrstvy spolu se 
ženskými a  dětmi stálo hned vedle. Otroci, černější a  umolousanější 
než jejich snědí páni a  v  počtu sotva polovičním, dřepěli v  blátě. Jak 
hluboce zakořeněná, tupá letargie! Ti nešťastníci celí poďobaní od ne-
štovic a samý vřed od haki-haki sledovali výkon trestu, aniž reagovali 
jinak než oním bizarním jakoby včelím bzučením. Netušili jsme, zda 
zvuk onen vyjadřuje soucit či opovržení. Mistr exekutor byl učiněný 
Goliáš, jehož konstituce by zastrašila kdekterého opovážlivce. Každič-
ký kousek muskulatury onoho divocha pokrývaly vytetované ještěrky –  
za jeho kůži by se nejspíš dala utržit pěkná sumička, ačkoli já bych ho 
o ni nebyl ochoten připravit ani za všechny havajské perly! Zubožený 
vězeň, na němž mnohá krutá léta ulpívala jako jinovatka, byl připoután 
ke konstrukci ve tvaru písmene A. Tělo se mu pod každým drásavým 
šlehnutím zachvělo, záda dávno se mu již změnila v pergamen pokrytý 
krvavými runami, apatická tvář jeho však vypovídala o vyrovnanosti 
mučedníka ocitnuvšího se již v Boží péči.

Přiznávám, že se mne s každým úderem biče zmocňovaly mdloby. 
Pak ale přihodila se prapodivná věc. Bičovaný divoch pozvedl hlavu, 
jeho oči si našly mé a on mi uštědřil podivně přátelský pohled! Jako by 
herec v královské lóži uviděl dávno ztraceného přítele, a aniž si toho 
ostatní diváci všimli, najevo mu dal, že ho poznává. Přistoupil k nám 
jakýs „maník“ tetovaný, máchl nefritovou dýkou a dal nám tak najevo, 
že zde nejsme vítáni. Dotázal jsem se, jakéhože zločinu se vězeň dopus
til. Henry mi položil ruku na rameno. „Pojďte, Adame, moudrý muž ne-
vstupuje mezi šelmu a její porci masa.“

Neděle 10. listopadu   
Pan Boerhaave seděl uprostřed kamarily surovců, kteří požívali jeho 
plné důvěry, jako samotný Bůh Anaconda mezi slepýši. Jejich oslava 
dne Páně započala dole dřív, než jsem vstal. Šel jsem si pro vodu na ho-
lení a našel hospodu plnou námořníků čekajících, až na ně přijde řada 
u  některé z  těch ubohých indiánských dívek, které Walker vlákal do 
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pasti a uvěznil v improvizovaném bordelu. (Rafael mezi těmi nemravy 
nebyl.)

Přece nezakončím půst v nevěstinci. Henryho nevole vyrovnala se 
mé, proto jsme se vzdali snídaně (pokojskou bezpochyby nutili, aby po-
skytovala i jiné služby) a vypravili jsme se do kaple vykonat pobožnost, 
aniž jsme pojedli.

Neušli jsme ještě ani dvě stě yardů, když jsem si se zděšením vzpo
mněl na tento svůj deník, který zůstal v mém pokoji na stole a byl tak 
na očích každému opilému námořníkovi, jenž tam vpadne. V obavách 
o jeho bezpečí (a rovněž o své vlastní, kdyby se dostal do rukou pana 
Boerhaava) jsem se vrátil, abych ho poněkud důmyslněji ukryl. Můj 
návrat doprovázelo hojné uculování, pročež jsem se domníval, že „vlk, 
o  němž se mluvívá“, jsem právě já, leč pravý důvod zjistil jsem tepr-
ve, když dveře do svého pokoje jsem otevřel. Považte, v mé posteli se 
mezi koleny jakési přičmoudlé zlatovlásky tyčily medvědí hýždě páně 
Boerhaavovy in flagrante delicto! Domníváte se snad, že se ten čertov-
ský Holanďan omluvil? Ani pomyšlení! Za poškozeného považoval sebe 
a hulákal: „Kliďte se odsud, pane pisálku, nebo vám u všech č—ů ten 
váš prohnanej yankeeskej zobák rozrazím vejpůl!“

Popadl jsem deník a dusal jsem po schodech dolů do vřavy rozpouta-
né rozchechtanými a vysmívajícími se bílými divochy. Walkerovi jsem 
si stěžoval, že platím za soukromý pokoj a že tudíž očekávám, že zů-
stane soukromým i  v  době mé nepřítomnosti. Ten mizera mi ale jen 
nabídl třetinovou slevu na „čtvrthodinový trysk na nejpůvabnější klis-
ničce z celé stáje“! Zhnuseně jsem odvětil, že mám ženu a dítě a že bych 
raději zemřel, než abych svou čest a mravopočestnost pošpinil s něja
kou poďobanou děvkou. Walker přísahal, že mi „zmaluje fasádu“, jestli 
ještě jednou jeho nejdražší dcerunky nazvu děvkami. Jeden bezzubý 
slepýš se začal pošklebovat, a jestli prý ženu a dítě považuji za ctnost, 
pak: „Hahá, pane Ewingu, jsem desetkrát ctnostnější než vy!“ Čísi ruka 
pak na mne obrátila plný korbel sheogu. Dal jsem se na ústup, než bude 
tekutina nahrazena poněkud tvrdším střelivem.

Kostelní zvon svolával všechny bohabojné z Ocean Bay a já spěchal 
k místu, kde na mne čekal Henry, a snažil se zapomenout na sprostotu, 
jíž jsem byl před chvílí svědkem. V kapli to vrzalo jako ve starém sudu 
a počet členů shromáždění sotva přesahoval počet prstů na dvou ru-
kou, žádný pocestný ale doposud nehasil žízeň v pouštní oáze s větší 
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vděčností, než s jakou jsme pobožnost onoho rána vykonali Henry a já. 
Luteránský zakladatel odpočíval v pokoji na místním hřbitově již de-
set zim a žádný následovník si zde nenárokoval kapitánskou hodnost. 
Denominací místního oltáře tak byla snůška nejrůznějších křesťan
ských vyznání. Úryvky z bible předčítala ta polovina kongregace, která 
toho byla mocna, a s Henrym jsme se zpěvem připojili k jedné či dvěma 
písním církevního kánonu, „šafář“ tohoto houfu, jakýsi pan D’Arnoq, 
stál pod skromným křížem a naléhal na mne a na Henryho, abychom 
se rovněž zúčastnili. Dbalý vlastního vykoupení z nedávné bouře jsem 
zvolil Lukáše, kapitolu osmou – Přistoupili a probudili ho se slovy: „Mis-
tře, Mistře, zahyneme!“ On vstal, pohrozil větru a valícím se vlnám; i ustaly 
a bylo ticho.

Henry zarecitoval zvučným hlasem osmý žalm jako nějaký školený 
dramatický umělec – Svěřuješ mu vládu nad dílem svých rukou, všechno 
pod nohy mu kladeš: všechen brav a skot a také polní zvířata a ptactvo nebes-
ké a mořské ryby, i netvora, který se prohání po mořských stezkách.

Žádný varhaník pak nezahrál Magnificat, to jen vítr hvízdal v komí
ně, žádný sbor nezapěl Pane, propusť, jen racci křičeli, přesto se domní
vám, že se Stvořitel necítil uražen. Připomínali jsme spíše rané křesťany 
starověkého Říma než nějakou pozdější církev skrytou pod nánosem ta-
jemna a drahého kamení. Následovala společná modlitba. Farníci se ad 
libitum modlili za vymýcení plísně bramborové, spásu duše zemřelého 
dítěte, požehnání pro novou rybářskou loď et cetera. Henry poděkoval za 
pohostinství, kterého se nám, návštěvníkům, dostalo od křesťanů z os-
trova Chatham. Já jsem se k němu připojil a ze své dlouhé nepřítomnosti 
poslal modlitbu i Tildě, Jacksonovi a tchánovi.

Po bohoslužbě ke mně a k doktorovi přistoupil postarší „stěžeň“ oné 
kaple, jakýsi pan Evans, a  co nejsrdečněji Henryho a  mne představil 
své předobré choti (oba zakrývali hluchotu tím, že odpovídali pouze 
na dotazy, o nichž se domnívali, že byly vzneseny, a přijímali pouze ty 
odpovědi, o nichž se domnívali, že byly vysloveny – jest to trik, který 
si osvojil nejeden americký obhájce) a svým dvěma synům Keeganovi 
a Dyfeddovi. Pan Evans se nám svěřil, že má ve zvyku každý týden po-
zvat pana D’Arnoqa, aby poobědval v jejich nedalekém domově, neboť 
kazatel přebývá až v Port Huttu, což je útes vzdálený několik mil. Jest-
lipak bychom se i my dva připojili a pojedli s nimi? Vzhledem k tomu, 
že jsem Henryho již stačil informovat o té Gomoře v hostinci U Muškety 
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a že nám oběma žaludky hrozily vzpourou, přijali jsme laskavost man-
želů Evansových s povděkem.

Půl míle od Ocean Bay v klikatém větrném údolí se usedlost našich 
hostitelů ukázala jako stavení skromné, leč odolné proti všem těm pe-
kelným bouřím, které o nedaleké útesy drtily žebra tolika nešťastným 
plavidlům. Salon okupovala hlava obrovitého kance (stiženého pokles
lou čelistí a  tupým pohledem), kterého dvojčata ulovila v  den svých 
šestnáctých narozenin, a hodiny po náměsíčném dědečkovi – s mými 
kapesními hodinkami se rozcházely o pár hodin. Jisté je, že jednou ze 
skutečných hodnot dovážených z Nového Zélandu jest přesný čas. Ok-
nem nakukoval indiánský podomek a  prohlížel si návštěvníky svého 
pána. V životě jsem takového otrhance neviděl, pan Evans ale přísahal, 
že tenhle quarteron Barnabáš „je nejhbitější dvounohý ovčácký pes“. 
Keegan a Dyfedd jsou dva poctiví neotesaní mládenci znalí především 
ovčích způsobů (rodina vlastní dvousethlavé stádo), ježto žádný z nich 
nedojížděl do „města“ (tak ostrované nazývali Nový Zéland) a  nedo
stalo se jim žádného vzdělání s výjimkou otcovy výuky Písma svatého, 
podle něhož se naučili obstojně číst a psát.

Paní Evansová pronesla modlitbu a hned poté jsem okusil nejchut-
nější pokrm (neznehodnocený solí, červy a nadávkami) od večeře na 
rozloučenou s  konzulem Baxem a  Partrigeovými v  Beaumontu. Pan 
D’Arnoq nám vyprávěl o lodích, na nichž za deset let strávených na os-
trově Chatham zastupoval kazatele, a Henry nás bavil příhodami o vý-
značných i zcela neurozených pacientech, jimž v Londýně a v Polynésii 
prokazoval své dobrodiní. Za svou osobu jsem se pustil do popisování 
útrap, s  nimiž se musí potýkat americký notář, má-li v  Austrálii na-
lézt osobu obmyšlenou ze závěti sepsané v Kalifornii. Dušené skopo-
vé s knedlíkem jsme spláchli trochou piva, které pan Evans sám vařil 
a prodával velrybářům. Keegan a Dyfedd pak odešli dohlédnout na do-
bytek a paní Evansová se uchýlila ke svým kuchyňským povinnostem. 
Při Henryho otázce, zda na Chathamu pracují misionáři, si pan Evans 
vyměnil s panem D’Arnoqem pohledy a náš hostitel nám sdělil: „Nikoli, 
Maorové nemají pochopení, když jim my, Pakeha, kazíme Moriory pří-
lišnou civilizací.“

Otázal jsem se, zda vůbec existuje zlo „přílišné civilizace“. Pan D’Arnoq 
odvětil: „Pokud na západ od Hornova mysu není Boha, pak tam rovněž 
neplatí, že všichni byli stvořeni sobě rovni, pane Ewingu.“ Pojmenování 
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jako Maorové a Pakeha jsem znal ze svého pobytu na Věštkyni, přál jsem 
si však zvědět, co znamená Moriorové. Můj dotaz otevřel Pandořinu 
skříňku minulosti a vyžádal si podrobné vyprávění o úpadku a rozkla-
du původních obyvatel Chathamu. Zapálili jsme si dýmky. Pan D’Arnoq 
hovořil bez přerušení ještě o  tři hodiny později, kdy se soumrak snesl 
na kamenitou silničku a on se musel vydat na cestu do Port Hutt. Jeho 
příběh by na mou věru snesl společnost pera Defoeova či Melvillova 
a  já ho na tyto stránky zaznamenám, jakmile se, dá-li Morfeus, řádně  
vyspím.

Pondělí 11. listopadu   
Úsvit vlhký a zamračený. Záliv budí dojem slizu, počasí je však natolik 
přijatelné, že oprava Věštkyně může pokračovat, za což vzdávám Nep
tunovi dík. Zatímco píši, vytahují kladkou nahoru nový křížový koš.

Když jsme před chvílí s Henrym snídali, přiběhl k nám celý vypla-
šený pan Evans a naléhavě mého přítele žádal, aby šel vyšetřit jednu 
osamělou sousedku, jakousi vdovu Brydenovou, kterou kůň shodil do 
slatiny plné kamení. Ošetřuje ji paní Evansová a obává se, že je život oné 
vdovy v nebezpečí. Henry popadl doktorský kufřík a bezodkladně vy
dal se na cestu. (Nabídl jsem se, že půjdu s sebou, pan Evans mne však 
požádal, abych tak nečinil, neb pacientka si prý vynutila slib, že kromě 
lékaře ji nikdo jiný nesmí v  takovém stavu vidět.) Walker, který náš 
rozhovor zaslechl, prohlásil, že žádný příslušník mužského pohlaví už 
dvacet let nepřekročil její práh, takže „ta stará frigidní svině musí bejt 
v posledním tažení, když na sebe nechá šáhnout nějakýho šarlatána“.

Původ Moriorů z Rékohu (domorodý název ostrovů Chatham) zů-
stává doposud záhadou. Pan Evans vyjádřil přesvědčení, že jsou to 
potomci Židů vyhnaných ze Španěl, a  poukázal přitom na jejich orlí 
nosy a pohrdlivě vykrojená ústa. Pan D’Arnoq dával přednost teorii, že 
Moriorové byli kdysi dávno Maory, jejichž kánoe ztroskotaly u těchto 
odlehlých ostrovů, a odvolával se na podobnosti jazykové i mytologic-
ké, což má logiku o větším počtu karátů. Jisté je, že po staletích či tisí-
ciletích v odloučení žili Moriorové primitivním způsobem života jako 
jejich zbídačení bratranci ve Van Diemensově zemi. Lodní stavitelství 



17

Tichomořský deník Adama Ewinga


(krom hrubě pletených vorů užívaných k překonání úžin mezi jednot-
livými ostrovy) a umění navigace u nich upadly v zapomnění. O tom, 
že po zeměkouli tvořené i jinými pevninami a vodami chodí jiné nohy, 
se Moriorům ani nesnilo. V jejich jazyce tak není výraz pro rasu a Mo-
riorové znamená prostě lidé. Nerozvinul se zde chov dobytka, neboť 
po ostrovech těchto neběhali žádní savci až do doby, kdy zde velrybáři 
záměrně vysadili prasata, aby si rozšířili jídelní lístek. V panenských 
dobách se Moriorové živili vším, co jim přišlo pod ruku. Sbírali mušle 
paua, potápěli se pro raky, vybírali z hnízd vajíčka, harpunami lovili 
tuleně, sbírali mořské řasy a vyhrabávali larvy a kořínky.

Potud byli Moriorové pouhou místní variantou většiny pohanů halí
cích se do lněných suknic a plášťů z ptačího peří, kteří se nevzděláni 
bílým mužem ztráceli kdesi uprostřed oceánu. Jejich unikátní ticho-
mořská víra si však právem činí nárok na jedinečnost. Již odnepaměti 
hlásali příslušníci moriorské kněžské kasty, že kdožkoli prolije lidskou 
krev, připraví se o vlastní manu – svou čest, majetek, postavení i duši. 
Žádný Morior by takové personě non grata neposkytl přístřeší, nepo
dal by jí potravu, nepromluvil by s ní a dokonce by na ni ani nepohlédl. 
Pokud vrah takto vyloučený ze společnosti vůbec přežil první zimu, 
dohnalo ho zoufalství a samota až ke komínu spojujícímu podmořskou 
jeskyni s povrchem, kde si vzal život.

Jen si to představte, nabádal nás pan D’Arnoq. Dva tisíce divochů (dle 
odhadu páně Evansova) dodržuje Nezabiješ slovem i skutkem a vytvo-
řilo si i jakousi ústně tradovanou Magnu Chartu s cílem dosíci soula-
du jinde neznámého již šedesát století, to jest od okamžiku, kdy Adam 
okusil jablka ze Stromu poznání. Válka byla pro Moriory pojmem stej-
ně neznámým, jako je pro Křováka dalekohled. Mír, nikoli pouhá pře-
stávka mezi válkami, nýbrž tisíciletí nepomíjivého míru vládnou těmto 
odlehlým ostrovům. Kdo by popřel, že Rékohu leží blíže Moreově utopii 
než naše země pokroku ovládané princátky ve Versailles, Vídni, Wa-
shingtonu nebo Westminsteru lačnícími po válce. „Zde,“ krasořečnil 
pan D’Arnoq, „a  pouze zde žila ona prchavá zjevení, ušlechtilí divoši 
z masa a krve!“ (Když jsme se později vraceli do hostince U Muškety, 
Henry se mi svěřil: „Nikdy bych kmen divochů zaostalých tak, že nedo-
káží hodit rovně oštěpem, nenazval ušlechtilými.“)

Sklo a mír stejně jako zrada projeví pod opakovanými údery svou 
křehkost. První ranou byla pro Moriory britská vlajka vztyčená ve 
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jménu krále Jiřího poručíkem Broughtonem z  lodi Jeho Veličenstva 
Chatham v  Skirmish Bay neboli Zátoce šarvátek právě před padesáti 
lety. O  tři roky později se zmínky o  Broughtonově objevu dostaly do 
Sydney a do Londýna a hrstka svobodných osadníků (k nimž se počí-
tal i páně Evansův otec), ztroskotaných námořníků a „trestanců, kteří 
vedli s ministerstvem pro kolonie v Novém Jižním Walesu spor o pod-
mínkách své internace“ se pustila do pěstování dýní, cibule, kukuřice 
a mrkve. Ty pak prodávali nuzným tuleňářům, takto druhé ráně mo-
riorské nezávislosti, kteří zklamali naděje domorodců na prosperitu 
tím, že zbarvili příboj tulení krví. (Pan D’Arnoq ilustroval jejich zisky 
těmito počty – jedna kůže se v Kantonu prodávala za 15 šilinků a tihle 
tuleňáři průkopníci jich do každé lodi naložili přes dva tisíce!) Během 
pár let zbývali tuleni už jen na vzdálených skaliscích a i tuleňáři se vrh-
li na pěstování brambor, chov ovcí a  výkrm prasat v  takové míře, že 
se Chathamským ostrovům nyní přezdívá „zahrada Tichomoří“. Tito 
zbohatličtí statkáři čistili půdu vypalováním, takže to v rašelině celé 
roky doutnalo, pak následovala období sucha a bylo zaděláno na novou 
katastrofu.

Třetí ranou pro Moriory byli velrybáři dožadující se v  Ocean Bay, 
Waitangi, Owenze a Te Whakaru oprav a doplnění zásob. Kočky a krysy 
z jejich lodí se šířily jako morová nákaza a žraly ptáky hnízdící na zemi, 
jejichž vajíček si Moriorové cenili pro vysokou výživnou hodnotu. Nej-
různější choroby, jež klátí lid tmavší pleti, kdykoli se k nim bílá civili-
zace jen přiblíží, zdecimovaly původní obyvatelstvo ještě víc.

Snad by všechny ty pohromy Moriorové byli přestáli, nebýt toho, 
že se po Novém Zélandě začaly šířit zprávy popisující Chathamské ost
rovy jako zemi zaslíbenou s lagunami plnými úhořů, zátokami doslova 
vystlanými mušlemi a obyvateli, kteří nemají potuchy o boji ani o zbra
ních. K uším Ngati Tamy a Ngati Mutungy, dvou maorských klanů Ta-
ranaki Te Ati Awa (pan D’Arnoq nás ujistil, že maorská genealogie je 
v každé své větévce stejně složitá jako rodokmeny, kterých si tolik cení 
evropská šlechta, a  každý kluk toho negramotného národa si může 
v  mžiku připomenout prapradědovo jméno a  postavení), dolehly po-
věsti slibující odškodnění za půdu zděděnou po předcích, o niž přišli 
v nedávných maorských válkách. Byli vysláni zvědové, kteří měli pro
věřit povahu a temperament Moriorů tím, že porušovali tapu a plenili 
posvátná místa. Moriorové tyto provokace snášeli jako náš Pán tím, že 
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„nastavovali druhou tvář“, a  pachatelé oněch skutků se pak na Nový 
Zéland vraceli s tvrzením o zjevné zbabělosti Moriorů. Potetovaní ma-
orští conquistadoři našli své loďstvo o  jediném korábu v  Rodney pod 
velením kapitána Harewooda, který na sklonku roku 1835 souhlasil, že 
za sadbové brambory, palné zbraně, prasata, velké množství česaného 
lnu a  jedno dělo nadvakrát přeplaví devět set Maorů i s devíti váleč
nými kánoemi. (Pan D’Arnoq na zuboženého Harewooda narazil před 
pěti lety v  jedné z krčem v Bay of Islands. Ten nejprve popřel, že by 
byl Harewoodem z Rodney, načež přísahal, že ho k přepravě domorodců 
donutili, nějak ale nedokázal vysvětlit, jakým způsobem se to stalo.)

Rodney vyplula z  Port Nicholas v  listopadu. Její pohanský náklad 
čítající pět set mužů, žen a  dětí namačkaných při šestidenní plavbě 
v podpalubí plném výkalů a zvratků a trpících naprostým nedostatkem 
vody zakotvil v zálivu Wangatete v tak zuboženém stavu, že i Morio
rové by své bojovné bratry pobili, stačilo jen chtít. Ti samaritáni se ale 
namísto toho, aby si pošpinili manu proléváním krve, rozhodli podělit 
se o tenčící se réhocké statky, ošetřovali nemocné a umírající navraceli 
zpět životu. „Maorové už na Rékohu byli i v minulosti,“ vysvětloval pan 
D’Arnoq, „vždycky ale zase odpluli, proto se Moriorové domnívali, že je 
i tito kolonisté nechají na pokoji.“

Velkorysost jejich byla odměněna ve chvíli, kdy se kapitán Harewo-
od vrátil z Nového Zélandu s dalšími čtyřmi stovkami Maorů. Cizinci 
vznesli nárok na Chatham prostřednictvím takahi, maorského rituálu, 
který lze přeložit jako „přivlastnění si půdy jejím obcházením“. Starý 
Rékohu byl rozdělen a Moriorové zvěděli, že se stali maorskými nevol-
níky. Když se počátkem prosince asi tucet domorodců odvážil protes-
tovat, Maorové je prostě rozsekali tomahavky. Prokázali, že jsou „v zlo-
věstném umění kolonizace“ schopnými žáky Angličanů.

Ostrov Chatham má na východě rozsáhlou solnou bažinu Te Wanga 
tvořící lagunu. Jde téměř o jakési vnitrozemské moře oplodňované při 
vysokém přílivu oceánem, který se do laguny dostává „stydkými pys-
ky“ u  Te Awapatiki. Před čtrnácti lety svolali moriorští muži na toto 
posvátné místo shromáždění. Trvalo tři dny a cílem jeho bylo dobrat se 
odpovědi na následující otázku: Může prolití maorské krve rovněž zni
čit manu? Mladší muži tvrdili, že zákon míru se netýká cizích kanibalů, 
o jejichž existenci neměli jejich předkové ani potuchy. Moriorové mu-
sejí zabíjet, nebo budou zabiti. Starší volali po usmíření, protože dokud 
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si Moriorové uchovají manu, jejich bohové a předci ochrání národ před 
zlem. „Obejměte svého nepřítele,“ nabádali starší, „tím mu zabráníte, 
aby vás udeřil.“ („Obejměte svého nepřítele,“ poznamenal Henry iro-
nicky, „abyste líp ucítili jeho dýku ve vlastních ledvinách.“)

Onoho dne starší zvítězili, to však nic neznamenalo. „Jestliže Mao- 
rové postrádali početní převahu,“ vykládal pan D’Arnoq, „získali vý-
hodu tím, že udeřili první a učinili tak vší silou, jak by mohla z hrobů 
dosvědčit řada britských a  francouzských nešťastníků.“ Ngati Tama 
a  Ngati Mutunga také pořádali porady. Moriorští muži se vrátili ze 
shromáždění a čekala je nastražená léčka a noc plná zvěrstev horších 
než nejstrašnější noční můra, jatka, hořící vesnice, plenění, muži a ženy 
naražení na řady kůlů na plážích, děti poschovávané v kdejaké díře, po 
jejichž stopách se hnali lovečtí psi a trhali je na kusy. Někteří náčelníci 
zabíjeli jen v takové míře, aby vyděšenému zbytku vštípili poslušnost 
majíce na paměti zítřek. Ostatní tak zdrženliví nebyli. Na pláži Waitan-
gi usekli padesáti Moriorům hlavy, pak je naporcovali, zabalili do listů 
bylin a  upekli si je v  ohromné peci vyhloubené v  zemi i  se sladkými 
brambory a hlízami jamu. Ani polovina Moriorů, kteří viděli poslední 
réhocký západ slunce, se nedožila prvního maorského východu. („Nyní 
nezbývá již více než stovka čistokrevných Moriorů,“ povzdechl si pan 
D’Arnoq. „Britská koruna je na papíře zbavila jha otroctví, jenomže Mao- 
rové si z nějakých papírů pranic nedělají. Jsme vzdáleni týden plavby 
od guvernérova sídla a  Její Veličenstvo na Chathamu nedrží žádnou po- 
sádku.“)

Zeptal jsem se, proč běloši Maory při onom masakru nezadrželi.
Pan Evans už přestal podřimovat a zdaleka nebyl tak nedoslýchavý, 

jak jsem se domníval. „Viděl jste, pane Ewingu, někdy maorské váleč
níky posedlé krví?“

Odvětil jsem, že nikoli.
„Ale určitě jste viděl žraloka, když ucítí krev, že?“
Připustil jsem, že ano.
„Tak to se moc neliší. Představte si, jak sebou v žraločích čelistech 

tluče krvácející jehně. Co jsme měli dělat – zůstat na břehu, nebo se 
pokusit ty čelisti zastavit? Přesně takové jsme měli možnosti. Jistěže 
jsme pomohli těm nemnohým, kteří přišli k  našim dveřím – náš ov-
čák Barnabáš je jedním z nich –, kdybychom však vyšli ven, už bychom 
se nevrátili. Nezapomínejte, že nás v oněch dobách bylo na Chathamu 
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