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Dve telá
Dve telá zoči-voči
sú niekedy dve vlny
a noc je oceán.
Dve telá zoči-voči
sú niekedy kamene
a noc je pustatina.
Dve telá zoči-voči
sú niekedy korene
v noci spletené.
Dve telá zoči-voči
sú niekedy dýky
a noc je blesk.
Dve telá zoči-voči
sú dve hviezdy, padajúce
v prázdnom nebi.
Epitaf pre jedného básnika
Chcel spievať, spievať,
aby zabudol
na svoj pravý život lží
a spomínal
na svoj lživý život právd.
Ulica
Je jedna ulica, dlhá a tichá.
Idem v tme, potknem sa a zrazu padám
a dvíham sa a stúpam, nohy slepé,
po nemých kameňoch a suchom lístí
a po nich stúpa aj voľakto za mnou:
keď zastanem, hneď zastaví sa,
keď bežím, beží. Obzerám sa: nikto.
Všetko je temné, bez východu
a znova obraciam sa na nárožiach,
ktoré vždy vedú na ulicu,
kde ma nik nečaká a neprenasleduje,
kde idem za niekým, čo potkýna sa,
dvíha a keď ma zbadá, vraví: nikto.
Prerušená elégia
Dnes spomínam na mŕtvych v mojom dome.
Nikdy nezabudneme na prvého,
hoci umrel jak bleskom zrazený, tak rýchlo,
že nestihol už posteľ, pomazanie.
Počujem palicu na schode váhať,
telo, čo opiera sa o povzdychy,
dvere sa otvárať, vojsť nebohého.
Od dverí k smrti je len malý priestor
a sotva zostáva čas posadiť sa,
zdvihnúť zrak, pozrieť na hodiny
a dozvedieť sa: osem pätnásť.
Dnes spomínam na mŕtvych v mojom dome.
Na ňu, čo umierala noc čo noc
a ktorej agónia bola dlhé
lúčenie, vlak, čo nikdy neodchádza.
Tá žiadostivosť úst
visiaca na slabučkej nitke vzdychu,
oči, čo nezavrú sa, posunkujú
a blúdia od lampy po moje oči,
pohľad, čo iného sa tuho drží,
cudzieho, v zovretí sa dusiaceho,
až mu ten vykĺzne a z brehu vidí,
ako sa tamten topí, duša stráca telo,
niet očí, ktorých by sa zachytila...
Vari ma tento pohľad volal zomrieť?
Možnože zomierame iba preto,
že nikto nechce zomrieť s nami, nikto
sa nechce pozerať do našich očí.
Dnes spomínam na mŕtvych v mojom dome.
Na toho, čo sa na pár hodín vzdialil,
nik nevie, do akého ticha vstúpil.
A každý večer po spoločnom jedle
prestávka bez farby a plná prázdna
či veta bez konca, čo sčasti visí
na vlákne veľkej pavučiny ticha,
otvoria vchod pre toho, čo sa vracia:
zaznejú kroky, stúpa, zastaví sa...
A vtedy niekto spomedzi nás vstane
a riadne zamkne dvere.
No on, na druhej strane, nalieha.
Striehne v záhyboch, vo výklenkoch, blúdi
medzi zívnutiami a po okolí.
Hoci zamkneme dvere, nalieha.
Dnes spomínam na mŕtvych v mojom dome.
Tváre stratené v mojej tvári, tváre
bez očí, meravých a vyprázdnených –
hľadám v nich azda svoje tajomstvo,
boha krvi, čo hýbe mojou krvou,
a boha ľadu, čo ma požiera?
Ich ticho je zrkadlo môjho bytia,
v mojom bytí sa ich smrť predlžuje:
som iba záverečná chyba ich chýb.
Dnes spomínam na mŕtvych v mojom dome.
Myslenie, také premárnené, skutok,
tiež premárnený, rozptýlené mená
(medzery, biele miesta, prázdne diery,
v ktorých sa hrabe tvrdohlavá pamäť)
a rozplynutie toľkých stretnutí,
ja, to abstraktné poškuľovanie
vždy po inom (tom istom) ja, a hnevy,
rozličné túžby a ich masky, zmija –
zahrabaná, pomalé erózie,
večné čakanie, mnohé strachy, čin
a jeho rub: sú vo mne, neústupné,
žiadajú jedlo – chlieb, ovocie, telo,
a vodu, čo im bola odopretá.
Ale voda už zmizla, všetko vyschlo,
chlieb nechutí a ovocie je trpké,
láska je skrotená, len prežuvaná,
v neviditeľnej klietke onanický
opičiak s vydrezúrovanou sukou,
to, čo požieraš, požiera aj teba,
tvoja obeť je tvojím katom.
Hromada mŕtvych dní a pokrčených
starých novín, odzátkovaných nocí
a na svitaní opuchnuté viečka
a gesto, ktorým rozväzujeme
kĺzavú slučku, rannú kravatu,
a už zhášajú svetlá na ulici
– zdrav slnko, pavúk, zažeň nevraživosť –
a spať ideme viacej mŕtvi ako živí.
Je otáčavou pustatinou svet,
nebo je zamknuté a peklo prázdne.
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