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7Proti fascinaci hrůzou
Předmluva k 1. vydání

Další výpověď o holocaustu, to už přece známe, z televi-
ze, z vyprávění očitých svědků, ze soudních spisů. Může 
tohle téma ještě něco vydat? Když jsem se zabýval zápisky 
Alžběty Sommerové Lefkovitsové, tato otázka okamžitě vy-
vstala, novinář si ji, třebaže chladně a cynicky, prostě mu-
sel položit. Dokonce se musel ptát ještě cyničtěji: Není 
fascinace vyvolaná téměř nesnesitelným líčením velké hrů-
zy v případě pronásledování Židů už dávno otřepaná? 
Vzpomněl jsem si, že už v mém poválečném dětství byly 
fotografie židovských masových hrobů oblíbeným objek-
tem směny, hned vedle bankovek v hodnotě bilionu ma-
rek. My děti jsme, když rodiče mlčeli nebo se vymlouvali, 
střežily nepochopitelné jako něco zakázaného.

V době, kdy jsem se zabýval zápisky paní Sommerové, 
se ke mně náhodou dostala zásilka od jistého pana Jürge-
na Grafa, adresovaná švýcarskému listu Basler Zeitung. 
Pan Graf provozuje v Basileji nakladatelství Guideon Ver-
lag. Dopis obsahoval takzvanou Rudolfovu zprávu a Leuch-
terovu zprávu a také nezveřejněnou studii Technicky ne-
zbytné předpoklady pro případ Treblinka, vypracovanou 
inženýrem Arnulfem Neumaierem z Riederau v Německu. 
K zásilce byl přiložen dopis, v němž Jürgen Graf nepokry-
tě vyzýval k tomu, aby byl v tisku příběh holocaustu koneč-
ně podán správně – na základě vědecky doložené pravdy. 
Ona „pravda“ zní: holocaust je jen fráze, nikdy k němu 
nedošlo. 

Záměr je jasně patrný a u čtenáře nastává značné rozla-
dění. Tímto způsobem se má mezi lidmi rozšířit pravicově 
revizionistické smýšlení, a to pod pláštíkem neutrální vě-
deckosti. Cílem je získat publicitu za každou cenu. A když 
je úmysl odhalen, v novinách se o tom už nic nedozvíte. 
Stejně málo se o tom hodlám zmiňovat zde, pouze jedna 



8 poznámka: v oněch „zprávách“ je mezi řádky zjevná prá-
vě výše zmíněná fascinace hrůzou, vědecká dikce ji pouze 
kašíruje, stejně jako to činil strašlivý byrokratický jazyk na-
cistických ne-lidí. 

Je to náhoda, že tato zásilka přišla právě teď? Vůbec 
ne, znovuprobuzení nacismu v ulicích je doprovázeno na 
intelektuální rovině také nebezpečným falšováním dějin. 
V dnešní záplavě faktů lze lidmi snadno manipulovat 
a podle toho, jak jsou vnímaví, v nich pokaždé něco uvíz-
ne. Abychom tomu dokázali čelit, potřebujeme osobní 
vzpomínky. Jsou o to živější, čím strašnější věci dotyčný 
zažil. O to nekompromisnější, čím méně paušálně žalují. 
Zápisky Alžběty Sommerové jsou přesvědčivé, protože si 
od příběhu svého utrpení dokázala najít odstup a zároveň 
si zachovala vnitřní blízkost k lidem ze své minulosti. Prá-
vě to je prostředek proti fascinaci zlem – a právě proto vy-
dáváme tuto knihu. 

Ewald Billerbeck

Curych, 1994



9Předmluva k českému vydání

Od doby, kdy má matka dokončila své memoáry, uplynulo 
několik desetiletí. Zájem o literaturu holocaustu byl tehdy 
ještě v počátcích. Všechna základní fakta byla sice známa – 
koncentrační tábory, plynové komory, hromadné hroby 
obětí –, ale v povědomí veřejnosti nebyla ještě zakotvena. 
Dosti neočekávané bylo, že se hned zkraje objevila skupi-
na lidí, kteří se snažili popřít samotnou existenci holo-
caustu. Překvapivě mnozí z nich nepocházeli ze země jeho 
strůjců – z Německa. Popírači se vyskytli všude, kde neby-
lo podhoubí antisemitismu odstraněno, takže to byli lidé 
i z Velké Británie a USA a řady blíže nejmenovaných zemí.

Taková byla situace, když pan Ewald Billerbeck psal 
úvod ke knize mé matky. Ve Švýcarsku vychází několik 
prestižních novin, například Neue Zürcher Zeitung a Ba-
sler Zeitung. Rukama jejich redaktorů procházely jednak 
autentické zprávy přeživších, ale i zprávy, jejichž cílem by-
lo existenci holocaustu popřít, nebo ji aspoň relativizovat. 
Právě proto, že Ewald Billerbeck měl na svém redakčním 
stole příspěvky od takových popíračů, byl o to víc potě-
šen, že se mu dostal do rukou manuskript mé matky, jenž 
představoval výraznou protiváhu ke zprávám, které by-
chom dnes nazvali „fake news“. Články od revizionistů ho-
locaustu měly nátěr serióznosti a čtenář se dozvěděl, že 
plynové komory neexistovaly, že koncentrační tábory byly 
jen pro zločince, fotografické záběry byly pořízeny v Ho-
llywoodu. Pod pseudovědeckostí se skrývala zjevná snaha 
sdělit čtenáři, že holocaust se jednoduše nekonal.

Má matka popisovala svou skutečnost, své prožitky. Nic 
víc. Dnes existují skvělá dokumentační střediska, ať už 
v Bergen-Belsenu, Ravensbrücku a Osvětimi, a také v mu-
zeích ve Washingtonu a památníku Jad Vašem – to vše 
bylo tehdy teprve ve stavu zrodu. Vyvstává otázka, zda 



10 v takhle zdokumentované historii jsou jednotlivé memoá-
ry ještě vůbec zapotřebí? Je to navíc i oprávněná otázka, 
protože memoáry nepopisují holocaust, ale mapují jen díl-
čí kaménky v mozaice. Má matka také vyslovila názor, že 
holocaust nelze popsat jako celek, lze pojmenovat jen jed-
notlivé jeho aspekty, jak to učinila ona sama.

Já si takové memoáry představuji jako „vstupní bránu“ 
pro pochopení holocaustu. Čtenář není schopen se iden-
tifikovat s osudem šesti milionů lidí, ale může procítit 
jednotlivé osudy. Ten osud je pak onou „vstupní bránou“. 
Dětem nebo mladým lidem doporučuji, aby si přečetli je-
den nebo dva takové příběhy, pak navštívili některý z pa-
mátníků holocaustu, a později (v dospělosti) podnikli 
exkurzi do Bad Arolsenu (zde sídlí Mezinárodní pátrací 
služba, ITS), kde je uložena kartotéka obětí holocaustu. 
Padesát kilometrů kartotéčních krabic s tisíci údaji o kaž-
dém vězni koncentračních táborů, i o všech zjištěných to-
tálně nasazených. Kdo tohle ve svém nitru zpracuje, za-
čne mít představu o tom, co je holocaust.

Rád bych komentoval několik detailů v knize, které po-
třebují v českém znění upřesnění. Má matka cituje v úvo-
du výrok Wolfa Biermanna: „Kdo neví, odkud přichází, 
neví, kam jde.“ Wolf Biermann toto skutečně mnohokrát 
řekl. Když jsem ale zadal znění českého překladu do inter-
netového vyhledávače, byl v některých výskytech k mému 
překvapení tento výrok připsán T. G. Masarykovi. Věděla 
to má matka, nebo ne? Ať je to tak nebo jinak, němec-
kým čtenářům byl písničkář Wolf Biermann (vypovězený 
z NDR) bližší než T. G. Masaryk. Nejradši bych text své 
matky „upravil“ v Masarykův prospěch, ale tento zásah 
jsem si nedovolil provést. – Nevím, zda v Česku je – nebo 
byl – tento zpěvák známý, maminka ho měla velmi ráda, 
mimo jiné díky této historce: když v létě 1943 při bom-
bardování Hamburgu Wolf a jeho matka utíkali do krytu, 
zatímco bomby padaly vlevo vpravo, řekla mu jeho mat-
ka: „I kdyby nás to mělo zabít, jsou to naši osvoboditelé.“ 
Otec Wolfa Biermanna zahynul v Osvětimi.



11Další poznámka se týká výrazu „amerikanische ge-
schützte Häuser“. Přesně přeloženo by mělo být „americ-
ký chráněný dům“. Ve skutečnosti byly v Maďarsku tyto 
tzv. chráněné domy zřizovány pod záštitou neutrálních stá-
tů, dlouhá desetiletí se ale označení uvádělo chybně. Až 
když vešly ve známost záchranné aktivity Raoula Wallen-
berga a Carla Lutze, ustálily se přesné pojmy, proto i my 
používáme označení „neutrální chráněný dům“ a odchylu-
jeme se v tomto ohledu od originálu.

Ivan Lefkovits

Bettingen u Basileje, březen 2019



13Namísto prologu

Moje Vzpomínky na neblahé roky 1944–1945 existovaly něja-
kou dobu jen v padesáti exemplářích. Ještě teď dokážu 
vypočítat, komu jsem knihu dala. Byla jsem velice překva-
pená, že ji četli i lidé mimo okruh mých přátel a že si jí 
cenili. Tato „druhá vlna“ čtenářů reagovala dopisy a tele-
fonáty. Byly to reakce lidí, kteří měli potřebu sdělit mi, 
co sami za války zažili, co si myslí o mém osudu, a byli 
mezi nimi i lidé, kteří prostě chtěli vědět, jak to bylo dál. 

V létě roku 1993 mě několikrát navštívil pan Ewald 
Billerbeck, stálý spolupracovník listu Basler Zeitung, 
a 12. října vyšla v těchto novinách jeho recenze mé knihy.

Reakce čtenářů definitivně rozptýlily moje pochybnosti 
ohledně toho, zda má smysl sepsat hrůzné události, které 
jsem prožila se svými dětmi, jimž tehdy bylo sedm a čtr-
náct. Pochopila jsem, že je správné zanechat po sobě tyto 
řádky. Šest milionů lidí už nemůže o ničem vypovídat, o to 
více tak musejí činit přeživší. Jsou lidé, politická uskupení, 
kteří holocaust popírají. Kdo přežil a mlčí, dopouští, aby 
bylo těmto popíračům dopřáno sluchu. 

Popisuji zde události, o kterých jsem dosud nemluvi-
la. Rány zůstaly po válce otevřené, a my jsme nechtěli 
ohrozit jejich hojení. Můj syn o oněch událostech nemlu-
ví, třebaže se na řadu z nich pamatuje, stejně jako já sa-
ma, a následující generace, tedy můj vnuk, o nich neví 
skoro nic. Wolf Biermann kdysi řekl: „Kdo neví, odkud 
přichází, neví, kam jde.“ Vyprávím tedy tento příběh i pro 
svého vnuka, pro přátele, pro všechny, kteří se chtějí doz-
vědět něco o holocaustu, a pro všechny, kteří chtějí zasta-
vit holocaust zítřka. Ráda bych zdůraznila, že nepopisuji 
holocaust, pouze jeho nepatrnou část. Holocaust nelze 
vylíčit – podle mých zkušeností a mé interpretace je holo-



14 caust singulární událostí, takže je obtížné najít paralely 
s jinými lidskými tragédiemi. 

Ale můj osud, osud mé rodiny, to byly (jsou) události, 
jež se opakují den za dnem – v Somálsku, v Bosně –, a my 
přihlížíme (na obrazovce) zlu nečinně a bezmocně.
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