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Venovdno L.



menuji se Edward Joseph Snowden. Pracoval jsem pro

vladu, ale ted pracuji pro vefejnost. Trvalo mi bezmala
tfi desitky let, neZ jsem pochopil, Ze je v tom rozdil, a kdyz
jsem proziel, pfineslo mi to v dradé jisté problémy. Vysled-
kem je, Ze ted vénuji Cas snaze chranit vefejnost pred jed-
nanim lidi, k nimzZ jsem sam patfival: Spiond ve sluzbach
Central Intelligence Agency (CIA), totiZ americké Ustiedni
zpravodajské sluzby, a také National Security Agency
(NSA), tedy Nérodni bezpeCnostni agentury. Jako jeden
z Cetnych mladych techniki, ktefi pracuji pro rozvédku,
jsem byl pfesvédceny o tom, Ze se podilim na vytvofeni —
jak jsem tehdy véfil — budouciho lepsiho svéta.

Moje kariéra v Americké zpravodajské komunité (Ame-
rican Intelligence Community, IC)* trvala jenom kratkych
sedm let, a prekvapilo mé, kdyZ jsem si uvédomil, Ze to
bylo jen o rok déle, nez trva mij exil v zemi, kterou jsem
si sdim nezvolil. Béhem onoho sedmiletého obdobi jsem se
rické zpravodajské sluzby — prechodu od cileného sledovani
jednotlivetl k masovému dohledu nad v§im obyvatelstvem.
Napomahal jsem tomu, aby se jediné vladeé technicky umoz-
nilo shromazdovat veskerou svétovou digitalni komunikaci,
celé veéky ji skladovat a po libosti ji prozkoumavat.

* Skupina 17 samostatnych zpravodajskych agentur vlady USA,
které pracuji nezavisle a spolecné provadéji zpravodajské
¢innosti k podpoie zahrani¢ni politiky a narodni bezpecnosti
Spojenych statd (pozn. prekl.).
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Po 11. zari 2001 dolehl na IC tryznivy pocit viny, Ze
selhala ve svéfené roli ochranovat Ameriku a Ze pfipustila
zemi od napadeni Pearl Harboru. V reakci na tuto udélost
se vedouci Cinitelé IC snazili vybudovat systém, ktery by
napfisté zamezil tomu, aby je nékdo znovu podobné zasko-
¢il. Podstatou planovaného systému musela byt technicka
zakladna, pficemZ pro jejich armadu specialistli na politolo-
gii a odbornikii na obchodni administrativu byl takovy tikol
Spanélskou vesnici. Mladym technikiim, jako jsem byl ja, se
nahle dokofan oteviely dvefe do téch nejtajnéjSich zpravo-
dajskych agentur. A tak geekové zdédili celou zemi.

Jestli jsem se tehdy v néfem vyznal, byly to pocitace,
a tak jsem stoupal rychle vzharu. Ve dvaadvaceti jsem od
NSA poprvé dostal nejvyssi bezpecnostni provérku, kterou
jsem potieboval i pro pracovni pozici na samém dné organi-
zac¢niho pavouka zpravodajskych sluzeb. O necely rok poz-
déji uz jsem pracoval v CIA jako systémovy inZenyr a mél
jsem stale Sirsi a Sirsi pfistup k nékterym z nejcitlivéjSich siti
na planeté. Jedingym mym dospélym dohliZitelem byl chla-
pik, ktery travil sluzby tim, Ze Cetl paperbacky od Roberta
Ludluma a Toma Clancyho. Agentury se honily za ziska-
nim technicky nadanych lidi, a pfitom poruSovaly vSechna
pravidla, kterd samy zavedly. Normaln¢€ by do zpravodaj-
ské sluzby nikdy nepfijali ¢lovéka, ktery nemél alespoii
bakalafsky titul, pozdéji vSak brali i lidi, ktefi sice studovali
vysokou Skolu, ale na bakalafe to nedotdhli. J4 jsem nevy-
hovoval ani jednomu z téchto kritérii. Podle vSech pravidel
meé nikdy ani neméli vpustit do budovy.

V letech 2007-2009 jsem byl pfid€len na americké velvy-
slanectvi v Zenevé jako jeden z velmi mala technikd, ktery
obdrZel diplomatické kryti. Dostal jsem za tikol popostrcit
CIA kousek do budoucnosti tim, Ze jeji evropské pobocky
propojim online a digitalizuji a zautomatizuji sit, ktera slou-
zila americké vladé ke Spehovani. Lidé z moji generace
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nejenze popohnali kuptedu zpravodajskou ¢innost, my jsme
od zakladu znovu definovali, co je zpravodajska sluzba. Pro
nas to nemélo nic spolecného s néjakymi tajnymi schiiz-
kami nebo mrtvymi schrankami, ale jenom s daty.

KdyZ mi bylo dvacet Sest, stal jsem se formalnim zamést-
nancem firmy Dell, ovS§em znovu jsem pracoval pro NSA.
Pracovni pomér mi slouzil jako kryti, a totéz platilo témért
pro vSechny technicky zamétené Spiony z mé legie. Poslali
me do Japonska, kde jsem pomahal s vyvojem systému, jenz
agenture poskytoval globalni informacni zélohu v podobé
mohutné tajné sité, kterd zajistovala, Ze i kdyby jaderny
uder obratil hlavni stan NSA v prach a popel, nedoSlo by
k zadné ztrat€ shromazdénych dat. V té dobé jsem si ne-
uvédomoval, Ze vyvojem systému, ktery je schopen trvale
uchovavat zdznamy o Zivoté kazdého Clovéka, se dopous-
tim tragické chyby.

V osmadvaceti letech jsem se vratil do Spojenych stat
a Cekalo mé raketové povysSeni do sty¢ného technického
tymu zajiStujiciho spojeni firmy Dell s CIA. Mym tuko-
lem bylo vysedavat s §éfy technickych sekci CIA, abychom
vymysleli a uplatnili feSeni v§ech moZnych problémd, jaké
si jen dokazete predstavit. Moje skupina pomahala agen-
tufe vytvorit novy typ pocitatové architektury — ,,cloud*,
prvni technologii, kterd umoziiovala kazdému agentovi bez
ohledu na to, kde se fyzicky vyskytuje, pristup ke vSem
datim, ktera pravé potfeboval, a umoznovala mu dal s nimi
pracovat, pric¢emZz vzdalenost nehréla Zadnou roli.

Mé drivéjsi zaméreni na zpracovani a propojeni tokt zpra-
vodajskych informaci tehdy ustoupilo novému tkolu — pfi-
jit na to, jak data naveéky uchovavat, z ¢ehoz se vyvinulo mé
dal$i poslani: zajistit, aby tato data byla v§eobecné dostupna
a zpracovatelna. Témto projektim jsem se zacal vénovat na
Havaji, kam jsem se presunul v devétadvaceti letech v ramci
nového kontraktu pro NSA. Do té doby jsem pracoval
podle pravidla ,,pouze to, co potfebuje védét®, takZe jsem
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nedokézal chapat souborny ucel, ktery se skryval za mymi
specializovanymi, izce vymezenymi tkoly. AZ v havajském
raji jsem se konecné dostal do takové pozice, z niZ jsem
mohl vidét, jak vSechna méa prace zapada do sebe, spojuje
se jako prevody néjakého obrovského stroje a spoluvytvari
systém globdlniho masového sledovani.

V tunelu tdhnoucim se hluboko pod ananasovym polem —
v byvalé podzemni letecké tovarné z dob Pearl Har-
boru — jsem sed€l u terminalu, z néhoZ jsem mél prakticky
neomezeny pristup ke komunikaci téméf kazdého muze,
Zeny i ditéte na planeté, ktefi kdy vytocili ¢islo na telefonu
nebo pouZili pocitac. Mezi né spadalo i zhruba 320 miliona
mych americkych spoluob¢and, jejichz kazdodenni Zivot se
ocitl pod dohledem v mite, ktera protife¢ila nejen Ustavé
Spojenych statd, ale i zdkladnim hodnotam kazdé svobodné
spolec¢nosti.

Tuto knihu muzete Cist diky tomu, Ze jsem podnikl véc
pro clovéka v mém postaveni krajné nebezpeCnou: roz-
hodl jsem se povédét pravdu. Shromazdil jsem dokumenty
dostupné v ramci IC, které dokazovaly, ¢im americka vlada
porusila zakony, a predal jsem je novinaiim, ktefi je prové-
fili, publikovali a vyvolali celosvétové pozdviZeni.

V knize popisuji, co mé k tomuto rozhodnuti vedlo,
jakymi moralnimi a etickymi principy jsem se fidil a jak se
to vSechno odehrélo — jinak fe¢eno popisuji i svij Zivot.

Co vlastné tvofi Zivot? Vic, nezZ co fikame, ba jeste vic, neZ
co dé&ldme. Zivot je i to, co milujeme a v co v&iime. Pro mé
je to, co miluji a v co véfim, pfedev§im propojeni, spojeni
mezi lidmi a materidlni zakladna, kterd jim to umoziuje.
Do této zakladny spadaji samoziejmé knihy. AvSak pro mou
generaci se spojeni do valné miry ztotoZiuje s internetem.

NezZ se nad timto tvrzenim zarazite, protoze vite, Ze tohle
informacni mraveni$té trpi jedovatou nakazou, pochopte
prosim, Ze v dobé, kdy jsem se s timto fenoménem sezna-
mil, pro mé predstavoval internet néco velmi odliSného.
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Byl to kamarad, a taky rodi¢. Komunita bez hranic a ome-
zeni, jeden a milion hlast, spole¢na neprozkoumana oblast,
kterou osidlily, ale nezneuZzivaly rozli¢né kmeny Zijici pra-
telsky bok po boku, a kazdy jejich pfislusnik si mohl svo-
bodné vybirat vlastni jméno, historii a zvyky. VSichni nosili
masky, a ptece tahle komunita, pro niZ byly pfiznacné ano-
nymita a mnozstvi riznych oznaceni pro totéz, vytvarela vic
pravdy nez 1Zi, protoZe namisto komer¢niho soupefeni tvlr-
¢im zpisobem kooperovala. Nepochybné i zde dochazelo
ke konfliktim, ty ale prevéazila dobra vile a pratelské city
v pravém pionyrském duchu.

Pochopite mé tedy, kdyZ prohlasim, Ze internet dneSni
doby je nepoznatelny. Viibec nesejde na tom, Ze tato zména
je vysledkem uvaZené volby, vysledkem systematického
asili ze strany nevelkého poctu privilegovanych. Pocate¢ni
napor na pfeménu obchodu v e-obchod rychle vedl k preky-
péni a zakratko, tésn€ po zlomu milénia, ke kolapsu. Tehdy si
obchodni spole¢nosti uvédomily, Ze lidé pfipojeni online se
daleko méné zajimaji o utraceni neZ o sdileni informaci, ale
Ze je mozné zpenézit i propojeni lidi, které umoznil internet.
Jestlize lidé nejvic stoji o spojeni online proto, aby rodin¢,
pratelim i cizim lidem vylozZili, co maji za lubem, a nechali
si povédét od rodinnych prislusnikii, pratel i neznamych
lidi, co maji za lubem oni, potom v§em spolecnostem sta-
¢ilo pfijit na to, jakym zptisobem se primichat do této spole-
¢enské vymeény informaci, aby z toho vytéZily zisk.

To znamenalo pocatek kapitalistického dohledu a konec
internetu, jak jsem ho znéval ja.

Takze se zhroutil tvirci web a doslo k zaniku nescetnych
krasnych i nepiijemnych individudlnich webovych stranek.
Pfislib pohodli vedl lidi k tomu, aby opustili své osobni
stranky, jeZ vyZadovaly trvalou a pracnou aktualizaci, a pre-
Sli na stranky Facebooku nebo tcet Gmailu. Zdani, Ze tyto
stranky jsou jejich, snadno zastinilo skute¢nou realitu. V té
dobé chapali jenom nemnozi z nés, Ze nic z véci, které jsme
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takto sdileli, uZ ndm nepatii. Naslednici e-spolec¢nosti, které
selhaly, protoZe nedokéazaly pfijit na nic, co jsme méli zajem
koupit, ziskali novy produkt, ktery mohli prodavat.

Tim produktem jsme se stali my sami.

Nase zajmy, nase aktivity, mista, kde se nachazime, nase
prani — vSechno, co jsme o sobé odhalili, at uz védomé, ¢i
nevédomé, nékdo prozkoumal a potaji prodal, jen aby se
co nejvic oddalil nevyhnutelny pocit naruSeni soukromi,
ktery vétSina z nas zacina vnimat az ted. A tohle prozkou-
mavani bude pokracovat dal, protoZe je bude podporovat, ba
i financovat armada vlad laénych po obrovském mnoZstvi
zpravodajskych informaci, které 1ze timto zptsobem zis-
kat. S vyjimkou ptihlasovacich tidajt a finan¢nich transakci
se v prvnim desetileti 21. stoleti sotva néjaka online komu-
nikace Sifrovala. To znamenalo, Ze vlady se ani nemusely
obtézovat s oslovenim rtiznych spolecnosti, aby se dozve-
dély, co délaji jejich zdkaznici. Stacilo jim jenom svét Spe-
hovat, aniZ by o tom védéla Ziva duse.

Americka vlada v naprostém opovrzeni vici charté, na
zékladé které byla vytvofena, se stala obéti pravé tohoto
pokuseni, a jakmile jednou ochutnala ovoce z jedovatého
stromu, propadla nezvladatelné horecce. Potaji si pfisvo-
jila schopnost provadét masové sledovani, coZ je vykonny
nastroj, ktery uz ze samé podstaty daleko vic postihuje
nevinné nez viniky.

Az tehdy jsem zacal 1épe chédpat zakladni princip stalého
dohledu a jeho Skodlivost, a také jsem si uvédomil, Ze my,
vefejnost — a nejen lidé jedné zemé, ale vefejnost celého
svéta —, jsme o zavedeni takového dohledu nikdy nemohli
hlasovat, ba ani jsme neméli moZnost vyjadfit svlij nazor.
Systém témét vSeobecného sledovani byl zaveden nejen bez
naseho souhlasu, ale takovym zptsobem, aby pfed nami
byly védomé skryvany vSechny aspekty Spehovacich pro-
gramil. Kazdy krok znamenajici zménu sledovacich procesi
a prinasejici nové dusledky byl podnikdn v utajeni piede
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vSemi, véetné vétSiny zdkonodarct. Na koho jsem se mohl
obratit? S kym jsem o tom mohl mluvit? Kdybych nékomu
jen poseptal pravdu, byt by to byl pravnik nebo soudce nebo
lidé z Kongresu, byl by z toho zkonstruovén tak t€zky zlo-
¢in, Ze i zdkladni nastinéni nejobecnéjsich faktt by mi zajis-
tilo doZivotni uvéznéni ve federalni cele.

Pfipadal jsem si ztraceny, upadl jsem do pochmurné
nalady a bojoval s vlastnim svédomim. Mam rad svou zemi
a véfim, Ze je dobré slouzit vefejnosti — v celé mé blizké
roding i mezi mymi pfedky v pokrevni linii, a to uz stovky
let, se najde fada muzl i Zen, ktefi zasvétili Zivot sluzbé
vlasti a spoluobaniim. J4 sdm jsem sloZil pfisahu nikoli
agenture, ba ani vladé, ale vefejnosti, Ze budu podporovat
a branit Ustavu zajiStujici ob&anské svobody, které byly tak
flagrantnim zpiisobem naruseny. A ke vSemu jsem byl vic
nez soucast tohoto naruseni — ja jsem se na ném piimo podi-
lel. VSechna moje prace, kterou jsem odvadél fadu let — pro
koho jsem ji vlastn€ délal? Jak srovnam jazycky vah mezi
zavazkem mlcenlivosti vic¢i agenturam, které meé zaméstna-
valy, a pfisahou, kterou jsem sloZil zdkladnim principiim své
vlasti? Komu nebo ¢emu jsem povinovan hlubsi vérnosti?
Kdy vlastné nastal okamzik, v némzZ jsem byl z moralniho
hlediska povinen porusit zakon?

Uvahy o téchto zékladnich myslenkdch mé privedly
k nalezeni odpovédi. Pochopil jsem, Ze vystoupit na vefej-
nost a odhalit novinaifim rozsah, v némZ moje zem¢ poru-
Sila zdkony, by nebylo obhajitelné Zadnym radikalnim
zamérem, jako napftiklad cilem svrhnout vladu nebo rozbit
IC. Tim bych se jen vratil k prosazovani takovych ideald,
jimiZ se ohanéji jak vlada, tak IC.

Svoboda toho kterého statu se da pomérovat jeho tictou
k praviim vlastnich obcanti. Ja jsem presvédcen, Ze tato
prava ve skutecCnosti predstavuji limity statni moci, které
presné definuji, kde a kdy vlada nesmi zasahovat do hajem-
stvi osobnich ¢i individudlnich svobod, jeZ se v dobé
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americké revoluce oznacovaly jako ,,volnost* a v dobé inter-
netové revoluce se jim tika ,,soukromi‘‘.

Uplynulo Sest let od doby, kdy jsem vysel s pravdou ven,
protoZe jsem pozoroval ipadek v plnéni zavazki takzvané
pokrokovych vlad po celém svété, pokud §lo o ochranu sou-
kromi, jez ja osobné povazuji — a Organizace spojenych
narodil zrovna tak — za zéakladni lidské pravo. V pribéhu
onéch let vSak tento tipadek dél pokracoval spolu s tim, jak
demokracie ustupovala autoritafskému populismu. A tpa-
dek demokracie nebyl nikde patrnéjsi nez na vztahu vlad
k tisku.

Pokusy volenych tufednikti dosdhnout toho, Ze novinarské
femeslo bude prohlaseno za ilegélni, provazely a zaStitovaly
Siroké ttoky proti principu pravdy. To, co je skute¢né, se
zamérné spojovalo s faleSnymi tvrzenimi prostiednictvim
technologii, jez jsou schopné rozvitit podobné polopravdy
v bezprecedentni globalni zmatek.

Tyhle postupy znam dosti divérn€, protoZe vytvareni
pseudoreality patfilo odjakZiva k nejtemnéj$im uménim
Americké zpravodajské komunity. TytéZ agentury, které
meé bez nejmensiho zavahani oznacily za ¢inského dvo-
jitého agenta, ruského trojitého agenta, a viibec nejhlr za
»milenidla®“, jenom béhem mé kariéry manipulovaly zpra-
vodajskymi poznatky tak, aby vytvofily zdminku k valce,
k vyuZivani ilegalni policie a stinové justice k inostim jako
zpusobu ,,vyjimecného predvedeni®, muceni jako ,,rozSife-
ného vySetfovani“ a masového dohledu jako ,,rozsdhlého
shromazdovani dat*.

Invektivy vic¢i mné si zpravodajské agentury mohly bez
zabran dovolit hlavné proto, Ze jsem se odmital hajit. Od
chvile, kdy jsem vySel s pravdou na svétlo, az do soucas-
nosti jsem pevné trval na tom, Ze nezvefejnim Zadné podrob-
nosti o svém osobnim Zivoté, které by mohly zapficinit dalsi
natlak vic¢i mé rodiné a pratelim, ktefi uz kvali mé zasado-
vosti trpéli az prilis.
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Pravé v obavé z dal§iho narGistu tohoto natlaku jsem
dlouho vahal, jestli mam tuhle knihu napsat. Nakonec se
ukdzalo, Ze je pro mé snazsi zvetejnit dikazy o zloCinech
pachanych vladou nez vypravét o vlastnim zZivoté. Nepra-
vosti, jichz jsem byl svédkem, vyZadovaly, abych néco
podnikl, ale nikdo nepise memoary jen proto, Ze nedokaze
vzdorovat diktatu vlastniho svédomi. Proto jsem se sna-
zil pfedem ziskat svoleni kazdého pfislusnika rodiny, pfi-
tele a kolegy, které zde jmenuji nebo popisuji tak, Ze je Ize
identifikovat.

Odmitam predstirat, Ze bych byl jedinym arbitrem, pokud
jde o soukromi jinych, a tim spi§ mi nepfiSlo na mysl,
Ze bych ja sam mohl volit, kterd z tajemstvi mé zemé by
meéla byt odhalena vefejnosti a ktera ne. Proto jsem piedal
vladni dokumenty jenom novinaifim. Skutecnost je takova,
Ze pocet dokumentil, které jsem zpfistupnil vefejnosti ja
osobngé, je nula.

VErim, stejné jako véfi mnou vybrani novinafi, Ze vlada
muze uchovavat urcité informace v tajnosti. I ta nejtranspa-
rentnéjsi demokracie na svété musi mit pravo utajovat napii-
klad totoZznost svych tajnych agentii nebo pohyby svych
vojenskych jednotek v poli. V této knize Zadnd podobna
tajemstvi nenajdete.

Podat zpravu o vlastnim Zivoté tak, abych pfitom chréa-
nil soukromi svych milovanych a neodhalil Zadna legitimné
udrzovana vladni tajemstvi, neni zrovna jednoduchy ukol,
ale nezbyde mi nez se ho zhostit. Musel jsem najit sprav-
nou rovnovdhu mezi témito dvéma zavazky k zachovani
mlcenlivosti.



1 Vyhled z okna

rvni véc, na kterou jsem vyzkousel sviij vliv jakoZto hac-
ker, byl cas ke spani.

Pfislo mi nespravedlivé, kdyZ mé rodice nutili jit spat diiv,
nez $li spat oni, diiv neZ moje sestra, a ja jsem pritom nebyl
vibec unaveny. Takova prvni Zivotni nespravedlnost.

V prubéhu prvnich dvou tisicovek vecert, co jsem byl na
svété, se vyskytla fada takovych, kdy moje situace vyus-
tila v projevy obcanské neposluSnosti: brecel jsem, Zebro-
nil, smlouval; aZ o veceru s pofadovym ¢islem 2 193, kdyZ
mi bylo Sest let, jsem objevil kouzlo pfimé akce.

Nadrizené organy nemély zajem o néjaké reformy, a ja
uz jsem nebyl vCerejsi. Zrovna jsem proZzil jeden z nejlep-
Sich dnt svého mladého Zivota — pfisli kamaradi, potadali
jsme party, dokonce se objevily néjaké darky — a nechtél
jsem, aby to skondilo jen proto, Ze vSichni ostatni museli
jit domd. A tak jsem potaji nafidil v§echny hodiny v domé,
aby ukazovaly o n€kolik hodin méné€. Na mikrovince to
Slo snadnéji nez na spordaku, ovSem jen proto, Ze jsem na
ni 1épe dosdhl.

Kdy?z si toho nadfizené orgény — v jejich nekonecné neve-
domosti — nevsimly, ovladl mé opojny pocit vlastni moci,
takZze jsem skakal po obyvaku. Ja, pan cCasu, uz nikdy
nebudu muset jit brzy do postele. Ziskal jsem svobodu.
A tak se stalo, Ze jsem usnul na podlaze pti zdpadu slunce
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21. Cervna, v den letniho slunovratu, kdy je nejdel$i den
v roce. KdyZ jsem se zase probudil, vSechny hodiny u nas
doma ladily s ¢asem na naramkovych hodinkdch mého otce.

Kdyby se dnes jesté nékdo obtéZoval naridit ¢as na hodin-
kach, védél by viibec, jak to udélat? Jestli jste na tom jako
vétsina dnesnich lidi, nastavite si ¢as na smartphonu. Kdyz
se ale podivate na sviij telefon, a tim myslim opravdu ho
prozkoumat, a zaryjete hluboko do jeho menu aZ k nasta-
veni, nakonec zjistite, Ze ¢as na vasem telefonu se fidi
»automatickym nastavenim®. Vas telefon se kazdou chvili
tiSe — mlcky — zeptd vaseho mobilniho operétora: ,,Hele,
nevis, kolik je hodin?* Jeho sit se pak zepta vetsi sité, kterd
vznese dotaz na jeSt¢ veétsi sit a tak dale, a prostiednictvim
vysilacich véZi a kabelil dotaz béZi az k jednomu ze skutec-
nych pant ¢asu, jimiZ jsou sitové ¢asové servery (Network
Time Server), které béZi ¢i jsou nastavovany podle ato-
movych hodin, jez funguji na mistech, jako jsou Nérodni
institut standardt a technologie ve Spojenych statech, Fede-
ralni institut pro meteorologii a klimatologii ve Svycarsku
¢i Narodni institut pro informace a komunikacni technolo-
gie v Japonsku. Tahle dlouha neviditelnd pout, kterou sig-
nal zvladne béhem zlomku vtefiny, zajistuje to, Ze vam na
displeji telefonu nezac¢ne blikat 12:00 pokazdé, kdyz se vam
vyCerpa baterie a znovu ji nabijete.

Narodil jsem se v roce 1983, kdy koncila éra svéta,
v némz si lidé nafizovali hodiny sami. Toho roku americké
ministerstvo obrany rozdélilo svlij vnitfni systém navza-
jem propojenych pocitact na polovinu a vytvofilo jednu sit
pro potieby obrany zemé, zvanou MILNET, a druhou sit
pro vefejnost, oznacenou jménem Internet. Jest€ nez dospél
rok ke konci, doslo k ur¢eni novych pravidel definujicich
omezeni tohoto virtudlniho prostoru a byl stanoven systém
oznacovani domén, ktery pouzivame jeSté dnes — to jsou
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vSechna ta .gov, .mil, .edu a pochopitelné .com, a rovnéz
kédy zemi pridélené zbytku svéta: .uk, .de, .fr, .ru, .cz a tak
dale. Uz v té chvili nase zemé (tedy i ja) ziskala vyhodu,
jistou prednost. A piece mélo uplynout jesté dalSich Sest
let, nez doslo k vynalezeni systému fe¢eného World Wide
Web, a priblizné devét let, nez si naSe rodina opatfila poci-
ta¢ s modemem, ktery ndm umoznoval se k této siti pfipojit.
Internet neni pochopitelné jedind entita, i kdyZ o ném mlu-
vime, jako by tomu tak bylo. Technicka realita vypada tak,
7e kazdy den vznikaji nové sité a pripojuji se ke globalni
skupiné navzajem propojenych komunikacnich siti, které
vy — a dalSi zhruba tfi miliardy lidi, pfiblizné 42 procent
svétové populace — pravidelné vyuzivate. J4 ovSem tento
termin chapu v nejSir§sim méfitku cili jako univerzalni sit
siti, ktera prostfednictvim sdilenych protokolt propojuje
navzajem vétsinu pocitact fungujicich na planeté.

Nekteii z vas se mozna obdvaji, Ze nerozeznaji protokol
od diry ve zdi, ale vSichni jich spoustu vyuZivame. Pred-
stavte si takovy protokol jako jazyk pro pfistroje, obecna
pravidla, podle kterych funguji, aby si navzajem rozumély.
Jste-1i zhruba stejné staii jako ja, vzpominate si moZn4, jak
jsme do pfislusného fadku webového prohlizeCe pséavali
na zacatku webové adresy ,.http“. Tento symbol oznacuje
,Hypertext Transfer Protocol®, coz je jazyk, jehoz prostied-
nictvim ziskéte pristup ke svétové siti Cili obrovské sbirce
webovych stranek postavenych vétSinou na textové bazi,
ale schopnych zpracovavat i audio a video zaznamy, jako
jsou Google, YouTube nebo Facebook. Pokazdé kdyZ kon-
trolujete e-mailovou poStu, pouZivate jazyky jako IMAP
(Internet Message Access Protocol), SMTP (Simple Mail
Transfer Protocol) nebo POP3 (Post Office Protocol). Sou-
bory prochdzeji internetem s vyuzitim FTP (File Transfer
Protocol). A pokud jde o proceduru nastaveni presného ¢asu
ve vasem mobilu, o které jsem se zminoval, tyto aktualizace
se ziskavaji pfes NTP (Network Time Protocol).
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Vsechny tyto protokoly jsou oznacovany jako apli-
kac¢ni a zahrnuji pouze jednu skupinu protokolil z nespoctu
téch, které funguji online. Aby napfiklad bylo mozné data
z nékterého z téchto aplikacnich protokold stahnout z inter-
netu a obdrZet je do svého pocitace, notebooku nebo tele-
fonu, je nejprve nutné je zabalit do zvlastniho pfepravniho
protokolu — vzpomeiite si, Ze u béZnych postovnich zasilek
dodavatelé postovnich sluZeb ¢asto pozaduji, aby se dopisy
a balicky zasilaly v obdlkéch a bali¢cich standardnich veli-
kosti. TCP (Transmission Control Protocol) je urCen — vedle
dalSich aplikaci — k vyhledéavani tras k webovym strankdm
a e-mailovym schrankdm. DalSi protokol oznaceny UDP
(User Datagram Protocol) se vyuZiva pfi prepravé aplikaci
Casové naro¢néjsich, zejména v redlném case, naptiklad
k telefonovani nebo Zivému vysilani pfes internet.

Kazdé liceni mnohovrstvé struktury, kterd se v dobé mého
détstvi nazyvala kyberprostor, Net, Infobahn ¢i informacni
délnice, je odsouzeno k netiplnosti, avSak zakladni je jeden
poznatek: tyhle protokoly ndm davaji nastroj, jimz mizeme
digitalizovat a dat na sit skoro Gpln€ vSechno na svété, co
nejime, nepijeme, nenosime na sob& nebo v tom neZijeme.
Internet se stal stejn¢ integralni soucasti nasich Zivotd jako
vzduch, jimz také probihd ohromné mnoZstvi komunikaci.
A jak se nam vSem Casto pfipomind (pokazdé kdyZz nam
nase socialni média nacpou néjaké varovani, a zpravidla do
takové komunikace, kdy nas to mize docela kompromito-
vat), néco digitalizovat znamend zaznamenat to ve formatu,
v némz informace pretrva navéky.

KdyZ zavzpominam na své détstvi, zvlast na onéch prv-
nich devét let bez internetu, zarazi mé jedna véc: nedokazu
si vybavit v8echno, co se tehdy odehrdlo, protoZe se mohu
spolehnout jen na svou pamét. Tahle data prosté neexistuji.
KdyZ jsem byl kluk, tak souslovi ,,nezapomenutelny zazi-
tek® neneslo hrozivy doslovny technicky vyznam, nybrz
vasnivy metaforicky popis nééeho vyznamného: moje prvni
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slova, prvni kriicky, prvni vypadnuty zub, nebo kdyZ jsem
jel poprvé na kole.

Tohle platilo pro mou generaci, kterd byla v urcitém
smyslu zfejmé posledni v Americe, a moZna na celém svéteé —
posledni nedigitalni generace, jejiz détstvi neni uloZeno nikde
na cloudu, ale vétsinou zachyceno v analogovych formatech,
jako jsou rukopisné deniky, snimky z Polaroidu nebo VHS
kazety, hmatatelné a nedokonalé artefakty, které vékem chat-
raji a 1ze je nendvratné ztratit. J4 jsem psal $kolni tlohy tuz-
kou a pouzival jsem gumu, protoZe jsem prosté nemél tablet
pripojeny k siti, ktery zaznamenava dotyky na klavesy. To,
jak jsem postupné rostl do vysky, nezaznamendvala Zadna
chytrd domaci technika, ale ¢arky vyryté nozem do drevéné
dvetni zarubné v domé, kde jsem vyrustal.

Zili jsme ve velkém starém domé z Cervenych cihel obklo-
peném kouskem travniku, na ktery v 1ét€ padal stin nékolika
svid a zdobily jej kvéty bilych magnolii — ty mi slouzily jako
kryty pro plastové vojacky, s nimiz jsem se plazil po trav-
niku. Dim byl feSen dost netypicky: hlavni vchod do ného
byl v prvnim patfe a vedlo k nému mohutné cihlové scho-
disté. V tomto podlazi jsme hlavné zili, byla tam kuchyn,
jidelna a loZnice.

Nad hlavnim podlazim lezelo zapraSené a pavucinami
ovéSené podkrovi, kam jsem mél zakdzany pristup. Slou-
Zilo jako skladi$té a straSilo v ném. Mama tvrdila, Ze jsou
to jen veverky, ale tata trval na tom, Ze se tam schovavaji
krvela¢ni vlkodlaci, ktefi seZerou kazdé dit€ dost hloupé na
to, aby se tam odvézilo. Pod hlavnim podlaZim se rozkladal
jen castecné dokoncéeny sklepni suterén — v Severni Karo-
liné to byla docela rarita, zvlast tak blizko pobfezi. Sklepy
tam Casto zaplavuje voda, a ten naS byl pochopitelné po cely
rok vlhky, pfestoze tam stile béZel vysouSeci agregat a ve
sbérné jimce vrnélo vodni Cerpadlo.
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V dobé, kdy se tam naSe rodina nastéhovala, se zadni ¢ast
hlavniho patra dockala rozsifeni a roz¢lenéni na pradelnu,
koupelnu, mou loZnici a obyvaci pokoj vybaveny tele-
vizi a pohovkou. Ze své loZnice jsem oknem vsazenym do
ptvodné obvodové zdi domu vid€l pravé do tohoto nového
obyvaku, protoZe okno, které by kdysi nabizelo vyhled
z domu, ted mifilo do sousedni mistnosti.

Tahle loznice mi patfila skoro po vSechny roky, které moje
rodina prozila v Elizabeth City, a tedy bylo moje i to okno.
Pres n€ byla zataZend zaclona, ale ta nezajistovala kdovi-
jaké soukromi, spi§ vibec zadné. Co si vzpomindm, mou
oblibenou kratochvili po fadu let bylo odsunout zaclonu na
stranu a vyhliZet oknem do obyvaciho pokoje. TakZe by se
dalo fict, Ze co si pamatuji, tak mou oblibenou ¢innosti bylo
Spehovat lidi.

Sledoval jsem starsi sestru Jessiku, ktera méla dovoleno
zustavat vzhlru déle nez ja a divat se na kreslené filmy, na
néZ jsem ja byl jesté piili§ maly. Spehoval jsem svou mamu
Wendy, kdyz skladala pradlo a pfitom se divala na vecerni
zpravy. Ale osoba, kterou jsem pozoroval nejvic, byl mij
otec Lon, nebo po jizansku Lonnie, ktery okupoval obyvaci
pokoj v pozdnich hodinach.

Otec slouzil u pobiezni straZe, ovSem v téch dobéach jsem
nemél ani potuchy, o€ se vlastné jedna. Véd¢l jsem, Ze nékdy
nosi uniformu a nékdy ne. Odchazel brzy z domu a pozde¢ se
vracel, ovSem Casto s novymi hracickami — védeckou kalku-
lackou Texas Instruments TI 30, stopkami Casio na $iitirce
k povéSeni na krk, jednim reproduktorem pro domaéci stereo
systém. Neékteré mi ukazoval, jiné pfede mnou schovaval.
Jisté€ si domyslite, o které jsem mél vetsi zajem.

Hracicka, ktera mé pritahovala nejvic, dorazila do domu
jednou vecer tésné poté, co jsem musel jit spat. Lezel jsem
v posteli a pomalu jsem usinal, kdyZ jsem zaslechl otce, jak
jde po chodbé. Postavil jsem se na liZzko, odtahl zaclonu
a Spicloval. Téta drZel v rukou zdhadnou bedynku velkou
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asi jako krabice od bot a z ni vytahl bézovy predmét, ktery
pfipominal struskovou cihlu, z niZ se klikatily dlouhé cerné
kabely jako chapadla néjaké ptiSery z motskych hlubin,
ktera se vynofila v osklivé no¢ni mife.

Otec pracoval pomalu a metodicky. Z¢&asti to bylo tim,
Ze mu byl vlastni ukaznény, inZenyrsky zpasob, jimz délal
vSechno, a zCasti se prosté snazil zachovavat klid. Rozmo-
taval kabely a natahoval je na chlupaty koberec od zadni
strany pfistroje k zadni strané televizoru. Potom dalsi kabel
zastréil do zasuvky na zdi za pohovkou.

Nahle se televizni obrazovka rozzarila, nacez se rozza-
fil 1 tatdv oblicej. Normalné travil vecery tim, Ze sedél na
pohovce, popijel limonadu Sun Drop a koukal na televizi,
kde né&jaci lidé béhali po zeleném poli, ale tohle bylo néco
jiného. Ve chvili¢ce jsem prisel na nejuzasnéjsi objev svého
Zivota, byt zatim kratkého: miij otec ovlddal to, co se délo
na televizni obrazovce.

Tak jsem se seznamil s pfistrojem Commodore 64 — jed-
nim z prvnich pocitac pro domacnost, ktery se dostal na
trh.

O tom, co je to pocitac, jsem pochopitelné nemél nejmensi
predstavu, a uz viilbec mé nenapadlo, Ze otec na ném bud
hraje néjakou hru, nebo pracuje. I kdyz se usmival a zdalo
se, Ze se dobre bavi, sledoval zaroven to, co se délo na obra-
zovce, stejné zaujaté, jako se vénoval vS§em mechanickym
pracim v domé a kolem ného. Jedno mi vSak bylo jasné:
at uz déla, co chce, ja to chci délat taky.

Od té doby kdykoli otec vesel do obyvaku a vytdhl bézo-
vou masinku, postavil jsem se na postel, odtdhl zaclonu
a sledoval jsem jeho dobrodruzstvi. Jednoho vecera se na
obrazovce ukdzala padajici koule a na spodnim okraji obra-
zovky se pohybovala lezatd Carka; otec s ni musel vodo-
rovné pohybovat sem a tam, aby kouli odrazil zase nahoru
a rozbofil zed z rizné zbarvenych cihel (Arkanoid). Jindy
sedél pred obrazovkou plnou rtiznobarevnych hranoli
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