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Prolog

Pytali ste sa niekedy sami seba, ¢i maja domy
dusu?

Vidim vas v duchu a chapem, ze vam je tato
otdzka smiesna, aj ten uskrn okolo vasich ust. No
skuste si na moment predstavit, ze ste takou bu-
dovou. Vitate novych majitelov, vac¢sinou vo dvoji-
ci, a potom sledujete to, ako sa ich pocet rozrasta.
Dom sa plni lomozom, ak ste mali pri vybere ma-
jitelov stastie, tak len ob¢asnymi hadkami rodicov
a santenim malych deti. Nenechajte sa spliest...
Uz coskoro to Santenie prerastie do pubertalneho
somrania a trieskania dvermi, lebo po spackanej
pisomke niekto zmenil heslo na wifi. Potom ten
dom sleduje tiché tajné schodzky pod verandou,
ukradnuté plaché bozky a tajne zliezanie po od-
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kvapovej rine. A aj opatovné navraty o nieco ne-
skor. Pridrziavajuc sa rebrika, po ktorom sa tahajua
ruze, s kolenami trasdcimi sa od potlac¢anej tuzby,
nielen byt uz konecne dospely. To ticho, po ktorom
ste pri malych detoch tak tuzili, pride vsak neca-
kane rychlo a po rokoch, az na obcasné navstevy,
je ho v nom coraz viac. Dom tichne, pocuje uz len
sepot dvoch starcov, ¢o tu ostali. Aj to len ak mali
stastie a ich pocet osud nerozdelil na polovicu.
A potom zrazu... zostane Uplne ticho. Jedna gene-
racia sa vytrati, ale ten dom tu este stale stoji. Aj
s vizgajucim siestym schodom a okenicou nad ve-
randou, ¢o sa nikdy nedala poriadne zatvorit.
A mozno smuti...
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Kapitola 1

,Toto je priblizna cena za rekonstrukciu. Plus-
-minus.”

Majitel firmy, ktort Sebastian poziadal o kal-
kulaciu oprav, mu strcil pod nos papier so sumou,
priktorej mal problém prehltnuat. Vysoké patmiest-
ne c¢islo mu vyrazilo dych rychlejsie ako kopanec
indického slona, ktorého vlani fotil do kalendara
ochranarov prirody. Vedel, ze treba na dome co-
-to urobit, no ani vo sne neratal s tym, Ze je nutné
opravit strechu, odstranit z izby na poschodi ples-
ninu, o sa tam vdaka deravej streche udomac-
nila, a aj renovacia kupelne bude ovela drahsia,
ako ocakaval. thjf dom, ako ho vsetci v jeho rodine
uz niekolko generdcii volali, uz davno nebol zlty.
Farba na fasade vybledla, kde-tu sa olapala. Dom



moderné romany

patril otcovej rodine uz niekolko storoci, ale kedze
jeho otec sa on prilis nestaral, Gcet dostal teraz on.

Musim s vami hovorit. Dnes vecer. Je to stirne.

Za spravou, ktoru napisal do skupiny v telef6-
ne, ktoru zdiel'al so svojimi stirodencami, sa okam-
zite ozvali nesthlasné odpovede.

Ja dnes vecer nemézZem. Mdam nieco fakt délezZi-
té. Denisova odmietava odpoved prisla ako prva.
Samozrejme... Pre jeho mladsieho brata nebolo nic
dolezitejsie ako nejaké rande.

Musi to byt akurdt dnes? Prdave som sa vrdtila zo
zdamorského letu a som neskutocne utahand. Chce-
la som si dat pohdr vina a ist skoro spat. Lilly, jeho
mladsej sestre, jeho dnesny plan tiez nebol pochu-
ti.

Videl, ze Tina, starsia z jeho dvoch sestier, ta
spravu tiez precitala, no odpoved od nej nedostal.
To ho nahnevalo este viac ako frflanie od Denisa
a Lilly. Pockal este hodnu chvilu, no ked ni¢ nena-
pisala, zobral mobil a nastvane natukal:

JE MI UPLNE JEDNO, AKE MATE PLANY.
AK SA NEMIENI NIEKTO Z VAS POSTARAT
SAM O DOM, CAKAM VAS TU O SIEDME.J!!!
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Ked kratko pred siedmou odomykal dvere rodi-
covského domu, nebol si isty, ¢i naozaj pridu, ale uz
jednoducho nemohol dalej strkat hlavu do piesku.
Bol najstarsi zo vsetkych surodencov, a tak citil
na svojich pleciach najvacsiu zodpovednost.

Pri zvuku brzdiacej] motorky sa mu ulavilo.
Denis predsa len odsunul svoje plany. Cez okno
sledoval, ako zaparkoval, zosadol a obzeral sa oko-
lo seba. Sebastian presne vedel, ¢o jeho brat citi.
Od smrti rodicov pred dvoma rokmi tu boli len zo-
parkrat. Pomalymi tazkymi krokmi v motorkar-
skych ¢izmach stupal po schodoch k vchodovym
dveram. Otvoril mu ich a namiesto pozdravu len
kyvol hlavou.

»Myslel som, Ze privezies aj Lilly.“ Denis sa ob-
javil len zriedka niekde bez svojej dvojicky.

,Volal som jej, ale povedala, Zze musi este nieco
zariadit a pride sama, priamo sem.

,Tina sa neozvala?“ Denis vyslovil nahlas otdz-
ku, ktorti mu chcel Sebastian prave polozit.

,Neviem, ale nieco sa s nou deje,” pokracoval
bez toho, aby vyckal na odpoved.

,V poslednej dobe je nejaka divna. Vies nieco
viac?“ Denis uz od detstva zdielal svoje tajomstva
s Lilly a Sebastian zasa s Tinou, hoci oni dvojié¢-
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ky neboli. Boli si ale vekovo blizsi. Tina bola len
o rok mladsia od Sebastiana. Tento rok oslavovala
dvadsiate siedme narodeniny. Denis a Lilly mali
dvadsattri.

Sebastian namiesto odpovede len pokrutil hla-
vou. Aj on to uz spozoroval a to, ze uz aj Denis,
ktory si vS§imol naozaj méaloco, nieco postrehol, ne-
vestilo ni¢ dobré. Mal by sa s Tinou vazne poroz-
pravat.

,Fajn, tak pockame aspon na Lilly. Tina zrejme
nepride. Neodpovedala na spravu a ani nezdvihla,
ked som jej volal.”

Vosli do kuchyne, vzali si kazdy jednu plechov-
ku piva, ¢o tu zostali po poslednej navsteve, a vra-
tili sa pred dom. Sadli si na schody presne tak
ako kedysi, ked boli deti. Sebastian mal pocit, zZe
v nasledujicom okamihu bude pocut z kuchynské-
ho okna mamino volanie na veceru. No jej makky
nezny hlas navzdy zmikol uz pred dvoma rokmi.
Od toho dna, ked s otcom zahynuli v horach, si
kazdy den vycital, ze sem, odkedy sa odstahoval,
chodil tak zriedka. Jeho zivot bol naplneny pracou,
cestovanim a zabavou. Mal pocit, Ze si konecne
plni svoj sen a domov sa preto vracal len zriedka.
Sprava o smrti rodicov ho zastihla celkom nepri-
praveného. Zo sekundy na sekundu zostal naj-
starsi v rodine. Odvtedy na svojich pleciach citil
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nesmiernu tarchu zodpovednosti, hoci vsetci sty-
ria boli uz davno dospeli. Zo spomienok ho vytrhol
prichod taxika. Lilly otvorila dvere a okamzite ho
obdarila nahnevanym pohladom.

,Prave dnes? To fakt? Musel si ma sem vytiah-
nut naozaj prave dnes?” Jej hnedé vlasy s blond
melirom boli trochu strapaté a naozaj posobila
unavene. On jediny nikdy nebol jej pracou letusky
nadseny, ale na jeho nazor pri vybere svojho po-
volania nekladla doraz. Hoci ho to vo vnutri este
stale stvalo, tvaril sa, ze je nad vecou.

Teraz sa nenamahal odpovedat jej, lebo jeho
pozornost pritiahli otvarajice sa dvere taxika
na druhej strane. Netusil, ze Lilly so sebou planuje
niekoho priviest. Dvere sa otvorili, no dve, tri mi-
nuty z nich nikto nevystupil. Len taxikar otvoril
kufor auta a vylozil z neho velky strieborny ku-
for spolu s platennou cestovnou taskou. Pri pohla-
de na tu batozinu Sebastian okamzite vedel, kto
z toho taxika o chvilu vystapi.

Tina sa pomaly vysukala z auta a zostala ne-
rozhodne stat. Pol tvare jej zahalovali obrovské sl-
necné okuliare. Mal pocit, akoby sa rozhodovala, ¢i
nema znova nasadnut a zmiznut. DIhé, o niekolko
odtienov svetlejsie vlasy ako mala Lilly, mala sce-
sané do tvare. Videl a vedel, Ze je to jeho sestra, no
napriek tomu mal pocit, Ze hladi na cudzieho clo-
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veka. Z celej jej bytosti salala akasi nepristupnost.

Lilly medzitym podala taxikarovi bankovku
a zdvihla Tinin kufor aj cestovnu tasku.

Sebastian nebol z tejto situdcie vobec mudry.
Odlozil prazdnu plechovku od piva, zisiel po scho-
doch a zastal najskor pri Lilly.

,Zbadala som ju po ceste sem. ISla pesi a tahala
za sebou kufor aj s taskou. Vtiahla som ju do ta-
xika takmer nasilu. Ale doteraz mi nepovedala
ani slovo. Len na mna hladi a mléi... Skus to ty.“
S tymi slovami mu podala kufor aj tasku a podisla
k Denisovi, ktory stal oprety o zabradlie. Mlcky mu
zobrala pivo z ruky a dala si vydatny hlt. Taxik
odisiel a Tina tam len dalej stala a mlcala.

,Tina, stalo sa nieco?“ Sebastian pristupil bliz-
sie. Pozerala na neho, teda aspon si myslel, ze
na neho hl'adi, lebo este stale nezlozila tie obrovské
slnecné okuliare napriek tomu, zZe bolo zamracené.
Polozil jej batozinu na zem a instinktivne sa nacia-
hol, aby ju objal na privitanie.

Pri jeho pohybe urobila krok spét.

,Tuti?” pridal este jej prezyvku, aby k nej pre-
nikol.

Vydala zo seba akysi kvilivy zvuk, ktorym zrej-
me chcela protestovat, a tak sa opat stiahol.

,Pod dnu,” dodal napokon bezradne, zobral jej
kufor a tasku si prehodil cez plece.

12
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IKapitola 2

,2Musime sa rozhodnut, ¢o s domom,* vybalil
na nich, len ¢o sa vsetci pohodlne usadili. Zostali
v kuchyni, lebo nabytok v ostatnych izbach bol po-
zakryvany bielymi plachtami.

»A ¢o by sme s nim mali urobit?” Lilly na neho
nechapavo hladela.

,2Dufam, ze ho nechces predat?”

Sebastian neodpovedal, ¢o ju okamzite popudi-
lo.

»,Sebastian! Ja som proti. Je to nas domov.“

,Toto je predbezna kalkulacia oprav, ktoré sa
uz teraz nevyhnutné.“ Vsetci Sokovane hladeli
na papier, ¢o medzi nich polozil na st6l.

,Zdoraznujem, ze predbezna. To, ¢o otec s ma-
mou nasetrili, pokryje ledva polovicu sumy.

13
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Nastalo ticho.

,Kazdy z nas ma svoj prenajaty byt alebo izbu,
teda az na Tinu. Dom stoji prazdny a chatra...“

Ani jemu sa tato myslienka nepacila, ale po-
kusal sa mysliet triezvo a vysvetlit im, Ze predaj
by bol to najrozumnejsie riesenie. Nikto z nich sa
po smrti rodicov nehrnul ist sem byvat. Dom stal
na okraji mesta, bol od ruky. Bol zbytocne velky,
naklady na jeho udrzbu boli vysoké a pre nich
troch, ako single, privelky. Konecné rozhodnutie,
¢o s domom po smrti rodi¢ov urobia, odkladali vzdy
na neskor.

»2Momentalne sa nehnutelnosti v tejto stvrti
predavaju dobre. Je po nich slusny dopyt. Teraz by
sme za dom dostali obstojnd sumu, ktora by kazdy
z nas mohol investovat do svojej buducnosti.”

,10 nemozes mysliet vazne!“ Denis, ktory do-
teraz sedel na pracovnej doske kuchynskej linky,
zoskocil na zem a prekrizil si ruky na hrudi.

Sebastian po nom hodil nahnevany pohlad. Pra-
ve u neho ratal s vaésou podporou. Ocakaval, ze
to bude prave on, kto mu pomoéze priviest dievcata
k tomu, aby mysleli pragmaticky. Navyse, Denis
bol vzdy s$vorc. Jeho zivotny styl, drahé motorky
a iba sem-tam praca medzi zarkami, mu neumoz-
novali dopracovat sa k nejakym tsporam.

14
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Tina mlcky sedela nehybne na stolicke. Este
stale mala slneéné okuliare a hladela kamsi von
cez zaprasené kuchynské okno. Aj jej pasivne spra-
vanie Sebastiana rozcéulovalo.

,,Co budeme mat z toho, ak tento dom uplne
spustne? Mamu ani otca to spiat uz neprivedie.
A nam by sa s par desiatkami tisic eur na Ucte tiez
dychalo lepsie.”

Denis len znova cosi odfrkol.

,2Nemyslite si, ze mne to padne lahko. Ale som
najstarsi, mam najvacsiu zodpovednost.

,Prosim ta, netvar sa, ako keby si nam musel
robit nahradnych rodicov. Sme predsa vsetci do-
speli. Obete z tvojej strany fakt nie si namieste,”
protirecil mu ostro Denis.

Tina sa zrazu postavila.

,Ja nepreddm. Nemam kam inam ist.“ Boli to
prvé slova a vobec jej prva slovna reakcia, odkedy
prisla. Doteraz sa zdalo, Ze je duchom nepritomna.

Po jej vyhlaseni zostalo v miestnosti hrobové ti-
cho.

,Ako to myslis, Zze nemas kam ist?* Sebastian
nechapal, ¢o mali jej slova znamenat, lebo spolu
s manzelom vlastnili krasny dom. Jej poznamka
bola nelogicka.

,Stahujem sa sem. Iny domov uz nemam.“

15
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IKapitola 3

,Mozes mi, dopekla, vysvetlit, ¢o sa stalo?“

Pokréila ramenami.

,Ublizil t1 Adam nejako?“

Neodpovedala, jej plecia sa vsak roztriasli a po-
tom s pridusenym vzlykom opustila kuchynu. Po-
¢uli, ako vysla na poschodie vleciic s hrmotom svoj
kufor, ktory pri kazdom kroku narazal do starych
drevenych schodov, a potom sa s tupym uderom
zabuchli dvere na jej izbe.

,Myslim, ze tato debata prave skoncila. Zisti, ¢o
je vo veci. Ak niekomu nieco povie, tak tebe. Ale
zrejme sa s Adamom len pohadali.”

,AKk jej nieco urobil, zabijem ho.“ Sebastian citil,
ako v nom narasta zlost.

16
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,Daj mi potom vediet, ¢o si zistil. Lutujem, ale
fakt uz musim ist. Maj sa bracho.“ Denis este po-
bozkal Lilly na lice a zmizol.

Sebastian zostal bez slova sediet oproti Lilly.
Obaja na seba mlcky hladeli.

WA teraz?e

Na jej otazku nemal ziadnu odpoved. Nemal tu-
senia Co teraz.

»1sla by som za nou, ale ak potrebuje psychickta
podporu, bude chciet skoér teba. Vzdy to tak bolo.”

Chvilu po Denisovi odisla aj Lilly a on sa vy-
bral na poschodie. Pred Tininou izbou na moment
zastal a potom energicky zaklopal. Napriek tomu,
ze sa mu nedostalo ziadnej odpovede, vosiel. Za-
vesy boli zatiahnuté, kufor aj cestovna taska boli
poloZzené hned vedla postele. Tina lezala skrute-
néa na posteli a tvarila sa, ze spi. Sadol si na okraj
a chvilu ju uprene sledoval.

JTuti...“ Ziadna odpoved, ziadna reakcia.

,Netvar sa, ze spis. Na to ti neskocim.“ Ked ani
teraz neodpovedala, odmietol dalej hrat tito hru
a opatrne jej zlozil okuliare. Ulavilo sa mu, ked
zbadal, ze pod nimi neskryvala modriny, ale len
opuchnuté a uplakané oc¢i. Ked ju dnes zbadal,
na moment sa prelakol, Zze ju jeho Svagor fyzic-
ky napadol, aj ked mu to k nemu vobec nesedelo.
Ale Sebastian casto neveril ani sebe. Tina opatrne
otvorila oci.

17
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,Nechces mi povedat, co sa stalo, Tuti?

V ociach sa jej objavili slzy, a tak ich znova za-
tvorila. Sebastian to nechapal. Len pred niekolky-
mi tyzdnami bol u nich v nedelu na obede. Pocas
celého obeda sa smiali. Ni¢ nenasvedcovalo tomu,
ze by mali s Adamom nejaké problémy a teraz...

,T1ina?“ No Tina len potriasla hlavou.

,Naozaj tu chces zostat? Namiesto odpovede si
prikryla hlavu prikryvkou, ale on aj tak videl, ako
sa cela trasie. Prikryl ju teda dekou, hoci nevonala
prave najvabnejsie, potichu opustil izbu a nechal
ju samu. Vratil sa na prizemie, postahoval biele
plachty z nabytku v obyvacke a hodil ich do prac-
ky. Na pocudovanie este stale fungovala. Potom
kratko vyvetral, aby sa v dome vymenil vzduch,
nastavil kurenie, nakipil v nedalekom supermar-
kete, a ked ulozil potraviny do chladnicky, zakrical
do ticha smerom na poschodie, ze odchadza. Rozho-
dol sa dopriat Tine trochu ¢asu a vratit sa do svoj-
ho vlastného bytu. Dufal, ze ked sa vyspi, konecne
sa dozvie, ¢o sa vlastne stalo. Bol len niekolko sto
metrov od domu, ked mu zazvonil mobil. Adam.
Prave chcel zdvihnut, ked zbadal policajné auto, ¢o
islo v protismere, a tak hovor zrusil. Mastna poku-
ta by dnes skvele zapadla do tohto otrasného dna.
Ked zaparkoval pred domom, kde byval, sedel jeho
svagor na muriku pred domom a fajcil.

18
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,Co si jej urobil? Sebastian rdzne vysiel z auta
a ponahlal sa k nemu.

,Kde je?“ Adam zahasil cigaretu o murik a po-
stavil sa Sebastianovi oproti. Ten ho chytil pod krk
a pritlacil o plot.

,Pytal som sa, ¢o si jej urobil?“

Adam nahnevane udrel po jeho rukach.

,Pusti ma, ty idiot, a povedz mi, kde je.“

Bolo to po prvykrat, ¢o sa spolu rozpravali ta-
kymto ténom, hoci boli Tina a Adam manzelmi uz
niekolko rokov.

»Myslel som, Ze je u teba. Nechapem, ¢o sa sta-
lo. Musim s nou okamzite hovorit.“

WZbil si ju?“

,S1 normalny? Ani som nebol doma. Pred dvoma
hodinami som sa vratil zo sluzobnej cesty a akosi
som namiesto milujicej manzelky a teplej vecere
doma nasiel list, v ktorom mi oznamuje, ze medzi
nami dvoma je koniec. Odchadza a nemam sa po-
kusat kontaktovat ju. Jej pravnik sa so mnou spoji
ohl'adne rozvodu. Chapes to?“

Sebastian konecne uvolnil zovretie a pustil ho.

,Tak ¢o sa potom, docerta, stalo?“ zrukol, lebo
teraz mal o Tinu este vacsi strach.

,Ako to mam vediet?” Adam taktiez krical.

,Ked som odchadzal, vyprevadzala ma stastna
a veseld a zrazu najdem doma spravu o rozvode?
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