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Poziadala som ho, aby zlozil masku, ale toto je vsetko, co
madm, odvetil. ZlozZ ju, rozkazala som. Posliichol. To je nanic,
aj tak ta nespozndvam - znova si ju nasad - to je lepsie, te-
raz, ked viem, Ze ta nepozndm, bude sa nam lahsie rozprdvat.

Ann Quinn - Passages






V tréopoch prichadza noc vzdy znenazdajky. Ziadne stmie-
vanie, ziadne postupné ubtidanie svetla. V jednej chvili si
treba chranit oc¢i pred nemilosrdnou Ziarou a v nasledu-
jucej sa vSetky tvary stratia v Ciernej noci. V Tikale som
nemohla spat. Len ¢o sa zotmelo, rozstekali sa vSetky parij-
ské psy a stekali az do briezdenia, ked' stichli tak nahle, ako
predtym spustili. Hned zrana som sa vybrala na prehliadku
zricanin. ISla som so skupinkou turistov, tvarila som sa,
Ze patrim k nim, no cely ¢as som sa drzala trochu bokom,
pripravena pri prvom signali odist. Pozorne som pocuvala
domaceho sprievodcu s pozoruhodne dobrou angli¢tinou.
Je to moj milenec? Postupovala som so skupinou a hladala
mozné znamenia, ktoré som si zapamatala z National Geo-
graphic cislo 148/6: Mayovia.

S Coenraadom pouzivame na dohadovanie svojich
schodzok kod: vezmeme vytlacené slovo a interpretujeme
ho pomocou matematickych vzorcov. Nasa poistka spoci-
va v pravidelnosti usporiadania stran a riadkov, vyuzivame
jednoduché c¢iselné rady, napriklad: strana dva - riadok
dva, strana Styri - riadok Styri alebo obcas aj parne cisla
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v rade. Tieto jednoduché opatrenia s trochou predstavivosti
dokdzu zmiast aj najrafinovanejsich agentov. Nikto nie je
pripraveny na to, ¢o je ocividné. S tymto kdédom si viem aj
overit, ¢i som na spravnom mieste v spravny den, ale aj ¢i
su priaznivé podmienky na nase rendezvous. Uvediem pri-
klad: pred dvoma rokmi vo Washingtone v hoteli Mayfair
mi odovzdali ¢islo Geographicu 144/2. Na strane 246 som sa
v ¢lanku o rybarovi ¢iernom medzi riadkami tri, pat a se-
dem docitala, Ze ,pary pri dvoreni cikcakovito kluckuja®,
z ¢oho som vydedukovala, Ze sa musim spravat obozretne
kvoli ,kominterne® v hlavnom meste a mdj milenec bude
musiet takpovediac kluckovat, aby sa so mnou mohol
stretnut. Kéd vacsinou funguje dobre.

LepSie som sa prizrela nasmu sprievodcovi. Bol rovnako
vysoky a mal rovnakt postavu ako moj milenec. Mal sice
hnedé oc¢i a Coenraad ich ma ocelovosivé, ale to ma neodra-
dilo. Farba vlasov, pokozky a o¢i sa da dnes tak lahko zmenit,
Ze sotva pomdze identifikacii. Ked sme vystupili navrch si-
rokého schodiska k Chramu vel'kého jaguara, sprievodca sa
otocil a spocital si ludi v skupinke. Povedal, Ze jeho mayski
predkovia boli sktiseni poctari. Spozornela som.

Vraj nerozlisovali medzi minulostou a budiicnostou.

Povedal to snad kvoli mne?

Dolu na Velkom namesti sa prehliadka skoncila tam, kde
sa zacala - pri hrobe mocného Pacala. Sprievodca ukéazal
na obrovsku kamennu dosku pred sarkofagom so slovami:
»A ked tienn Kukulcanu dopadne $ikmo na oltar, najvyssi
knaz zneucti pannu.“ Ostatni sa trasili do chladku baru. Ja
som zaostala. Ale nakoniec to nebol Coenraad, nestal ako
moj milenec: v netstupdivej poéze, s nohami pevne na zemi.
Len ¢o vidim Coenraadov postoj, stratia sa vSetky strachy:
babitka neumierajd, auta nehavaruju, lietadla lietaju, ako
maju, hudobna kulisa stichne, zavladne istota. Takto vzdy
spoznam svoju lasku: podla toho, ako stoji, podla toho, ako
sa citim.
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T4 dobre znama, nemozna noc¢na tuzba. Neznesiem ju.
Casto sa prehodim na lavy bok, zistila som totiz, Ze ked le-
zim na lavom boku, vymaza sa mi z hlavy neltitostné obra-
zy. Lava strana ma zrejme na starosti mozné veci, v politike
lavej strany miznt iltizie a fakty st nezvratné. V Tikale bolo
vSetko drahé. Mala som si preratat peniaze. Ale lava strana
ma zradila. Vsade okolo mna sa ozyval suchy Suchot hmy-
zu a ja som si spomenula na to, ako sme v Celyi dobehli
vSetky miestne Svaby, ked sme spali v zavesnej sieti. Len ¢o
sme sa s nou popasovali tak, Ze sme si [ahli po sirke, prezila
som jednu z najuspokojujticejsich noci v Zivote. Teraz som
si uvedomila, Ze odkaz, ktory ma priviedol do Guatemaly,
bol predposledny a ten najnovsi este len pride. Poktisalo ma
prevalit sa na pravy bok a dalej sa tym nezaoberat. Namiesto
toho som sa pretocila na chrbat v nadeji, Ze tato poloha mi
poskytne kompromis medzi tazbou a realitou. Napadlo mi,
ze kym ¢akam na Coenraada, bolo by praktické prestudovat
miestnu remeselnt vyrobu.

Zrazu psy prestali Stekat a hmyz Suchotat. Vedeli, ze sa
nieco chysta. A ked mi ktosi zaklopal na dvere, vyskocila
som a utekala otvorit. PriSiel po mna vyhuknuty mladik.
Primlady na noc¢ného recepcného. No tmavé oci s rezig-
novanym pohladom pd&sobili staro. V malej vstupnej hale
ukazal na telefén, slachadlo polozené na umakartovom
pulte, a siel si lahnut naspat na zZeleznt postel vo dverach
na ulicu. Skér nez som sa ohlasila Si?, uz tvrdo spal. Opera-
torky sa najskoér dlho vzrusene rozpravali po Spanielsky, az
potom som mohla hovorit s Coenraadom.

»~Dobre po¢tvaj, zabudni na odkaz.”

Preco, rozltskli nas kéd?

,Nie, chce ho moj §éf.

»Nech si vymysli vlastny, roky sme ho cibrili.“

,Je to moj $éf, nemam na vyber.”

»Ja sa ho nevzdam.”

,Nemozem nic robit.“
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»Naco je muzovi v jeho postaveni druhotriedny kod?“

,Zoznamil sa s druhotriednou zenou.”

»T0 nie je vtipné.*

»Bez urazky...“

Ved sme ho uz tplne zvladali.“

»,Dam sa prelozit do Amerického vedca.”

,Prili§ provin¢né.”

,Nebud malicherna.“

»Nie, nie, beriem hocijaku tlacovinu.”

JInstrukcie najdes v prie¢inku na operadle sedadla pred
sebou v najblizsom lete do Toronta.”

,Do Toronta! NemdzZem sa tam vratit.“

,Je to len dalSie mesto.”

»Ale v tomto byvam.”

»Ber alebo nechaj tak. Tam mam dal$iu misiu.“

V lietadle som preskiimala obsah priecinka na operadle
sedadla pred sebou, ale nech som si lamala hlavu hocija-
ko dlho, nenasla som ziadny odkaz v brozurke o pouzivani
kyslikovej masky ani na karticke s nakresom nudzovych
vychodov, ani v prazdnom papierovom vrectsku. V maga-
zine En Route vo franctzstine a anglictine boli krasne zabe-
1y jazera Louise, lyZiarov v Quebecu a fotky parfumov, kto-
ré sa dali kapit v obchodoch bez cla. Listovala som v fiom,
az kym som medzi stranami dvadsatpit a dvadsatSest ne-
narazila na volne vloZeny letak. KedZe bol dvadsiaty piaty
oktober, pocitila som nadej, ved Coenraad ma este nikdy
nesklamal. Bol to politicky pamflet s nazvom ,Kanada na
prvom mieste!*, na lacny papier ho vytlacil vybor Kanady
na prvom mieste. V ivodnom clanku sa pisalo o tom, ze ku
Kanade sa spravaju ako k vydrziavanej milenke, a na prvej
strane sa trikrat objavilo slovo ,abdikovat“. Podla mna to
bol odkaz, ktory poukazoval na krala Eduarda VII. a jeho
vydrziavant milenku, ako aj na krala Eduarda VIIL., ktory
abdikoval, a teda odkaz viedol k torontskému hotelu King
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Edward. Citala som dalej s vedomim, Ze v otdzke naciona-
lizmu sa s Coenraadom nezhodneme, kedZe on je proti. Pri
predstave nasho stretnutia sa mi zrychlil pulz: ako za sebou
zavrie dvere, zhodi maskovanie, nasleduje nedockavé boz-
kavanie, vasnivé objatia, prvé rychle vyvrcholenie.

Na Maltone alebo vlastne hocijakom letisku je tazké zivo si
predstavit Coenraada. Po prvé tam vzduch prekypuje emo-
ciami druhych l'udi, ich myslienky zaberajt celt atmosféru,
¢o mame k dispozicii. A po druhé som z letiskovych kontrol
vzdy uplne osprostena. Postavim sa do radu, skontroluju
mi letenku, postavim sa do druhého na colnej kontrole, do
dalsieho na bezpecnostnej, a ak mam Stastie a nepostihne
nas necakané meskanie, vystojim si uz iba rad na nastup.
Na letisku ma zradzaju zmysly: nepocujem hudobnu kuli-
su, tvare sa okolo mna vznasaju ako pod vodou. Niekol'ko
hodin ¢itam, necitam, jem, nemdzem jest, pijem caj, kavu,
gin. V stiesnenom a preludnenom vzduchu som pripravena
na katastrofu v dvoch jazykoch.

Raz som sa Coenraada pytala, ako to vSetko zvlada, zmeny
Casu, dlhé hodiny vaznenia. Vdaka sile, povedal, vdaka napo-
ru sily, ktora zdvihne lietadlo zo zeme. Potom sa zem nakloni
a lietadlo za¢ne dlh, naméhavi cestu nahor, autd a domy sa
zmensujy, aZz celkom zmiznt a my sa vznasame nad oblakmi
pod dokonalou oblohou - a tato sila je moja. Vtedy pocitim
vréanie motora, vibracie za¢nu pod chodidlami, postupuju
nohami nahor, pokracuju po chrbtici, a ak sa niecim neroz-
ptylim, ak sa nezacitam do magazinu, som schopny vrhnut
sa na Zenu vedla seba. Chcem makat ako tie motory.

Jeho priznanie ma prekvapilo a dojalo. ESte som ho nepo-
cula hovorit tak poeticky.

Teraz som stala v rade na vystupovanie z lietadla. Poda-
kovali mi, ze som letela s ich spolo¢nostou. Nasledovala
chodza nekone¢nymi ludoprazdnymi chodbami, hore eska-
latorom a potom dalsi rad.
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»Aky je icel vasej navstevy?“ pyta sa ma muz v uniforme
na imigra¢nom.

Zijeme vo zvlastnej dobe a musim si davat pozor. Do-
tknem sa periel na krku, kabat mam rozopnuty a st vidiet
kratke c¢ierne Saty, co mam na sebe. Ako Zena v strednom
veku mam v takychto situacidch mensiu vyhodu. Predstie-
ram zmes zmatenia a zarmutku, takZe ma nechce velmi zdr-
ziavat, lebo v takomto stave mu pripominam jeho matku.

,Dovolenka, odvetim.

Uz ked mi peciatkuje pas, odhaduje dalsieho cloveka
v rade.

Dlhé cakanie na batozinu, rad na colnej kontrole a ko-
necne rad na autobus. Prechod z jednej casti sveta do dal-
$ej bol mikvy a nepreciteny. Moja cesta pre nikoho ni¢
neznamenala.

AZ ked sme sa viezli okolo jazera, prebrala som sa z omra-
Cenia. V jeho sivych vodach som sa ucila plavat. Bude naroc¢-
né zostat anonymna v meste, kde som do mokrého betéonu
pred kniznicou na St. George Street vyryla meno Lola rov-
no nad pecat dodavatela: Felucci, 1942. Lola (nie je to moje
meno) sa mi zjavuje medzi autami, Zentcimi sa okolo, kor-
culuje popred mrakodrapy, drzi v ruke transparenty. Sle-
dujem ju v Satach, o jej nesedia, a v smieSnych kabatoch.
Je mi Iito dievciny, ktora (este vzdy) blidi tmavnicimi uli-
cami s dvomi ¢i tromi knihami z kniznice a podchvilou si
ich prehodi z lavej ruky do pravej a potom spat. Obcas si
ich oboma rukami pritisne na prsia ako Stit. Ona a jej knihy
patria k sebe, pokym ich nosi, je v bezpeci. Zblizi sa s ich
autormi a budt ju chranit pred zradou. V rokoch, v ktorych
juvidim, je bleda a chudé, akoby ani nerastla, prsia sa jej vy-
razne nezvacésuju, hoci kratko po trinastych narodeninach
zacne nosit podprsenku, aby zakryla bradavky. Vidim ju,
ako vychadza zo Sirokej ulice s potravinami, rybimi trhmi,
galantériami a malymi vyrobnami a zahne na juh (vzdy na
juh) k radom tizkych domov oddelenych iba plechovymi od-
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kvapovymi rirami, v ktorych sa nesvieti a st pozamykané.
Tmavé dvere z pevného, masivneho dreva dokonale zapad-
nu do zarubne. Pristipi k jednému takému domu. Dvere sa
poddaju silnému stuchnutiu plecom. Vsetci, ¢o tam zij{, sa
nachadzaju v stave hnevu a bolesti, nasilnych hadok a bez-
mocného ml¢ania. Obcas st nejako pribuzensky spriazne-
ni alebo ide o 8koétsky par, manzel pracuje v Zeleznicnom
depe. V dome pachne hnoj. Nie je to neprijemné. Obcas je
to dom tu¢ného muza, ktory sa coskoro stane jej ot¢imom.
St to domy s tromi kuchynami, jednym zachodom a mat-
racmi v kazdej izbe. Divam sa, ako vychadza po tmavom
schodisku. Odkialsi sa ktosi vynori a zamkne za nou dvere.
To je jediny znak toho, Ze si niekto v§imol jej prichod do-
mov. Ona pokracuje na druhé poschodie alebo tretie; dve
zimy ju bolo vidat, ako kra¢a po chodbe do nevykurovanej
pristavby za kuchyrtiou, kde ma 16zko medzi zemiakmi a ci-
bulou. Jej matka trpi nahlymi zachvatmi hystérie, ¢asto sa
stahuju. Teraz matka tvrdo spi, chrape, je vy¢erpana. Kym
sa na diev¢inu divam, vychadza po tych schodoch znova
a znova, meni sa z dietata na mladu zZenu, lezi na 16zku, na
gauci, na posteli. Nik nevyslovi jej meno. Nik jej nepopraje
dobrt noc.

Prvych par minut v hoteli je vzdy rovnakych. Takyto je po-
stup: pristipim k recepénému pultu a na karticku napisem
(falosné) meno zo svojho pasu. V8ade inde okrem New Yor-
ku udavam ako trvalé bydlisko adresu v Spojenych Statoch.
Na riadok, kam sa pise zamestnanie, som pisavala ,dobro-
volnicka“, ale neskér, asi z nejakej detinskej potreby presa-
dit sa, som tam pisala pravdu: ,stretnutie s Coenraadom*.
Je extrémne narocné nechat prazdnu kolénku, v ktorej ma
¢lovek priznat svoju beztitesSnt existenciu. Pero zostane vi-
siet vo vzduchu. Vlastne je tiplne jedno, ¢o na karticku napi-
Sem. Recepcného zaujimaju iba ¢isla: mojho pasu a kredit-
ky. M§j podpis na spodku - Lola Montezova — ma potvrdit
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pravdivost uvedenych informacii. Uderom dlane na zvon-
cek recepény privola poslicka, odovzdd mu kli¢ od mojej
izby a poslicek sa chopi mo6jho jediného kufra. Nejdem za
nim. Cakdm. Ani sa nepohnem, vy¢kavam. Ked takto na-
rusim (recep¢ného) rutinu, ¢osi mu dojde. Az vtedy sa po
chvilkovom zavahani obrati k stene s priehradkami, vpravo
vyhlad4 zalepent hnedu obalku s mojim (faloSnym) me-
nom a bez slova mi ju poda. Ked potom v izbe svedomito
pozamykam, roztrhnem obalku, vytiahnem z nej National
Geographic a na jeho strankach odhalim (zakédovany) od-
kaz od Coenraada. Vntitri je eSte jedna mensia obalka s pe-
niazmi v miestnej mene.

K tomuto bodu cely ¢as smerujem, k tomuto mimoriad-
nemu momentu, ked dostanem spravu o naSom dalSom
stretnuti. Balim sa a vybalujem, hladdm cestu na letiska, au-
tobusové a zelezni¢né stanice, mrznem alebo sa peciem, hla-
dujem alebo vraciam na verejnych zachodoch. Niekedy ces-
tujem na opacny koniec sveta, len aby som rozlastila odkaz,
ktory ma hned na druhy den posle na dalSie vzdialené miesto.

V ten vecer v hoteli King Edward stdl medzi mnou a obal-
kou dlhy zastup l'udi, akysi kongres. Muzi v rolakoch a s faj-
kami, zeny vo volnych nohaviciach a s kabelkami cez plece,
vSetci s laminovanymi menovkami na lavej strane hrude.
Ti, ¢o nestali v rade, sa motali naokolo, Zeny sa naklanali
muzom k hrudniku, aby si precitali menovky, ale muzi sa
drzali od zenskych pts ¢o najdalej, iba trosku sklonili hlavu,
ak bolo treba, aby vylustili meno. Vystresovany recepiny
ziadal posily. Dvere kanceldrie za nim sa nakratko otvorili,
vysla z nich mlada Zena a postavila sa k nemu. Rad sa po-
maly postival. Tito zhovor¢ivi ludia sa neponahlali do izieb,
boli mierne vo vytrzeni z toho, Ze sa (docasne) vyhrabali
z akademického prachu, teda asponl som si to tak predsta-
vovala. Neskor som zistila, Ze st to botanici. Postupne som
napredovala. Ked mi konec¢ne podali obalku, az som sa zlak-
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la, aka je tenka. Aby som zakryla paniku, tvarila som sa, Ze
som otravena zivotom, znudena vSetkym naokolo a kracala
som za poslickom s kabatom volne prehodenym cez plecia,
akoby to bol norkovy kozuch.

Stala som vo dverach, kym poslicek porozsvecoval vietky
lampy, nastavil (nenastavitelny) termostat, ukazal mi ute-
raky v kapelni. V ruke som mala prichystané drobné, dala
som mu prepitné, zamkla som dvere a vypla telku, kde beza-
lo nieco s nahratym smiechom. Triasli sa mi ruky, ked som
otvarala obalku. Obsah sa akosi drzal vnutri. Palcom a uka-
zovakom som vytiahla Styri strany, na ktorych som nasla
spravu o holandskej chorobe brestov, vynata z Kanadského
zurndlu botaniky (¢islo 6/4). Na prednej strane bola fotogra-
fia jediného stromu bez listia, konare mu stroho trc¢ali do
pustej krajiny. Pod obrazkom popis: Obet! Text bol napisany
dost emotivne s nardazkami na smrt, umieranie, smrtelnt
plesen, smrtelnta chorobu, chradnutie, kone¢né stadium,
na pokraji smrti, bez Zivota, bez nadeje. V hromade rozkla-
du bola zmienka o spasitelovi brestov, ktory este veru nie je
na dohlad. Ale aj semienko nadeje... novd odroda zndma ako
quebecky brest... ktord odoldva tejto plesnivej pliage...

Co som z tohto mala vyvodit? MoZno ma Coenraad Zia-
dal, aby som brala na vedomie nasu problematicku situa-
ciu a spravne si to interpretovala. V tomto ohlade obdivuje
moju inteligenciu. Napriklad v ¢lanku Geographicu o slo-
bodnom kocovani saharskych Berberov bola fotografia asi
desatrocného dievcatka, ktoré stustredene natriasa kozeny
vak s kozim mliekom, aby z neho namutilo maslo. V§im-
la som si, Ze je slepé, hoci v texte sa o tom nezmienovali.
Moje vysvetlenie ma doviedlo ku klinike pre nevidiace deti
v Tangeri, kde Coenraad vystupoval ako predajca farmace-
utickej firmy. No otazkou zostavalo, kde sa v ¢lanku o bres-
toch skryva odkaz pre mna? Spocitala som slova v riadkuy,
riadky na strane, latinské terminy. Na ni¢ som neprisla.
Unava odvadzala moju pozornost od stuptiujtcich sa obav.
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Rano snad budem mat jasnejsiu mysel.

Ked som iSla spat sama, zvycajne som c¢itala literataru
nasich schodzok. Kedze sme ako koéd pouzivali National
Geographic, mala som prvt noc v neznamej posteli vzdy co
Citat. NavySe som sa mohla oboznamit s prostredim nasej
schodzky, takze keby sme museli zostat spolu pod dekou,
teda v utajeni, mohla by som ho bavit miestnymi pribehmi.
V Bangkoku som mu rozpravala, ze kazdy tamojsi kus zeme
ma svojho ducha. Ked ¢lovek stavia dom, nesmie ducha vy-
hnat, inak bude mat smolu. Preto mu poskytne vonku vo
vychodnom rohu pozemku domcek, aby mal kde byvat.

Raz sme sa vazne nepohodli pri vyklade svadobného zvy-
ku v Botswane. Princezna, do pol pasa naha na znak poko-
1y, tancuje pre svojho Zenicha. Do vlasov jej pripnu hovadzi
zI¢nik, aby jej priniesol $tastie, a v rukach drzi dva stihle
ostepy a ndz, ktoré naznacuju, Ze je pripravena vsttpit do
iného klanu. Ked' zapadajtce slnko sfarbi pohorie Mdzim-
ba, otec nevesty kral Sabhusa sa mlcky prizera pomalému
tancu, ku ktorému znie zlovestny zalospev. M6j milenec
tvrdi, Zze Zenska pokora je dobry zaciatok manzelstva, za-
tial' ¢o ja som mala pocit, Ze zmienka o zlovestnom Zalospe-
ve predstavuje obavy o budtcnost. Den pred chasidskou
svadbou, povedala som mu, sa najimaju zeny, aby cely den
preplakali.

Potom som si ukladala do pamati iba neosobné pribehy.
Keby sa so mnou bol stretol v Tikale, zopakovala by som
pribeh, ¢o rozpraval kiiaz z dediny Xcobenhaltun, ktory
praktizoval aj ¢iernu magiu. Bohovia ma povolali este skot, ako
som sa narodil. Ked ma matka nosila pod srdcom, otec jej spravil
nieco hrozné, tak som mu zjej lona privodil smrt. Avzdy ked som
si Casopis citala osamote v hotelovej izbe, videla som Coen-
raadove oblé prsty, ako obracaju tie isté stranky, ako jeho
oci sleduju tie isté riadky. Priam som videla zdvihnuté pero,
ked uvazoval nad odsekmi s odkazom, potom ako vklada
Casopis do velkej obalky, aby som si ho mohla vyzdvihnut
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na mieste nasho dalSieho stretnutia. Botanicky ¢lanok mi
dnes vecer vypadol z rik na zem. Nemala som chut znova
¢itat o umierani brestov.

Bola som pripravena na poslednu cast svojho vecerného
ritualu. Na no¢nom stoliku v malom krazku svetla z lam-
picky lezala moja kdépka pohladnic, drzala ju pokope gu-
micka, ako sa ukazalo, napnuta na maximum, pretoze sa
pri zvliekani roztrhla. Najprv som pohladnice pomiesala.
Potom som si lahla na chrbat, zavrela som o¢i a ndhodne
som vybrala tri.

Na prvej bola fotografia sochy kona s jazdcom v sépiovych
tonoch. Mala som iba ttito jedinti na pamiatku hotela Para-
lelo v Barcelone. Vtedy sa uprostred noci ozvalo klopanie
na dvere, z chodby doliehalo Sepkanie a bola som dontitena
rychlo sa obliect, lebo vraj musime okamzite odist. Pri nahli-
vom odchode som zo stojana na recepcii uchmatla pohlad-
nicu. Dve prostititky v obtiahnutych sukniach a blizkach
s odhalenymi prsami a stehnami, ktoré prave vchadzali so
svojimi zdkaznikmi, neveriacky sledovali moju kradez
a bez ismevu na mna civeli, zatial ¢o ich dvaja spolo¢nici
sa smiali a zartovali, az kym sa pred ich pohorsenymi po-
hladmi nezavreli dvere vytahu.

Lahko si vybavim podrobnosti nasej kratkej vasne v Bar-
celone, ale velmi ma nepotesia. Azda preto, Ze som sa v tom
oSarpanom hoteli necitila dobre. Po stenach stekala voda,
obliecky boli vlhké. Vojna vo Vietname sa nevyvijala dobre.
Predpokladam, ze zaviedli prisnejsie bezpe¢nostné opatre-
nia, pretoZe sme sa stretavali v robotnickych stvrtiach. V tej
nevetranej, stiesnenej izbe s puknutym bidetom rovno
oproti prelezanej posteli som mala zla predtuchu, ako ked
som v detstve citila, Ze nieco nie je v poriadku alebo sa do-
pustam niecoho zlého, ¢o si neuvedomujem, ale uz som tu-
Sila, Ze nado mnou visi trest a v jeho priebehu sa dozviem,
aky zloc¢in som vlastne spachala.
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