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K
eď som ako chlapec mával chorobné nutkanie ocitnúť 
sa kdesi inde, zrelší ľudia ma ubezpečovali, že dospelosť 
ma vylieči. Len čo som dozrel, aspoň vekovo, zaručeným 

receptom na môj neduh sa stali stredné ro�. V strednom 
veku ma zas ubezpečovali, že choroba poľaví v jeseni života, 
a dnes si ako päťdesiatosemročný vravím, že ma z toho mož-
no dostane staroba. Nič nezaberá. Keď lodná siréna š	rikrát 
zahúka, chlpy na šiji mi aj dnes stoja dupkom a túlavé topán� 
ma zasvrbia. Keď zahučí lietadlo, zapradie motor, alebo začu-
jem čo i len klopot podkov, roztrasiem sa ako za starých čias, 
v ústach mám sucho, zahmlí sa mi pred očami, dlane sa mi 
rozhoria a žalúdok stúpne až do útrob hrudného koša. Slovom, 
nepolepšilo sa mi. A po lopate: tulák ostane tulákom. Obávam 
sa, že moja choroba je neliečiteľná. Nechcem však poučovať, 
spisujem to len kvôli sebe. 

Keď raz blúdivého človeka zachváti vírus neposednosti 
a keď sa cesta preč javí ako širokánska, priama a krásna, pacient 
musí v prvom rade sám sebe predložiť dobrý a pádny dôvod, 
pre ktorý nemôže zostať. Praktic� zmýšľajúci tulák to zvládne 
ľavou zadnou, stačí mu načrieť do bohatej studnice dôvodov, 
ktorú jeho myseľ dostala do vienka. Nato si musí výlet napláno-
vať časovo i priestorovo, zvoliť si jednak smer, ale aj cieľ ces	. 
Potom mu už zostáva iba jedno – vychystať sa a vyriešiť, ako 
pocestuje, čo všetko si vezme a kde sa koľko zdrží. Táto fáza 
celého procesu sa nemení a nepominie. Spisujem to len pre 
dobro tuláckeho dorastu, aby si nováčikovia – podobne ako 
mladí, ktorí sotva pričuchli k hriechu – náhodou nemysleli, 
že objavili niečo nové.

Len čo je cesta rozplánovaná a prípravy vrcholia, objavuje 
sa nová skutočnosť, ktorá všetko ostatné zatieni. Každý výlet, 
safari či výprava je samostatná jednotka, ktorá s inými cestami 
nemá nič spoločné. Je osobitá, má svoje vrtochy, je svojrázna 
a jedinečná. Cesta je ako ľudská bytosť – dvoch navlas rovna-
kých na svete niet. Človek môže plánovať, prijímať opatrenia, 
čo-to usmerniť, niečo si nebodaj vynútiť. To všetko je pekné, 
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ale márne. Po dlhoročnom boji prichádzame na to, že na výlet 
sa nevyberáme, ale výlet si vyberá nás. Cestovateľ, ktorý chce 
mať všetko pod palcom, si na svojhlavom výlete vyláme zuby, 
a všet� rozpisy a rezervácie, všetko skalopevné a nevyhnutné 
sa zosype ako domček z karát. Čistokrvný tulák z povolania si 
naplno vydýchne, až keď si to všetko uvedomí. Vtedy z neho 
opadne všetko ťaživé a výlet sa môže začať. Cesta pripomína 
manželstvo. Chlap si myslí, že sa vydáva na cestu, no mýli 
sa, lebo v skutočnosti sa cesta, rozumej manželka, vydáva 
naňho i zaňho, a on s tým nič nenarobí. Povedal som, čo som 
chcel, a cítim sa lepšie, hoci pochopia len tí, ktorí to zažili na 
vlastnej koži. 

Môj plán bol stručný, jasný a rozumný – teda aspoň myslím. 
Za tie ro� som navštívil množstvo kútov sveta. Ak som práve 
v Amerike, bývam v New Yorku, občas zájdem na skok do 
Chicaga alebo San Francisca. Lenže New York nie je Amerikou 
o nič viac, než je Paríž Francúzskom či Londýn Anglickom. 
Zistil som, že nepoznám ani vlastnú domovinu. Ako americký 
spisovateľ, ktorý píše o Amerike, som pracoval popamäti, no 
pamäť ako zásobáreň spomienok je prinajlepšom nespoľahlivá 
a pochybná. Reč Ameri� som vlastne nikdy nepočul, nepri-
čuchol som k tráve, stromom ani stokám, nevidel som kopce 
ani vodné plochy, nepoznal som farbu, ba ani povahu svetla. 
O zmenách som sa dozvedel akurát z kníh alebo novín, ba 
čo viac, našu vlasť som za dvadsaťpäť rokov ani raz nepocítil. 
Písal som skrátka o niečom, čo som nepoznal, a keďže som, 
prepytujem, spisovateľ, čosi také považujem za zločin. Tých 
dvadsaťpäť rokov mi skreslilo spomien� na nepoznanie.

Svojho času som cestoval po krajine v starej pekárenskej 
dodávke, dvojdverovej kraksni s matracom na podlahe. Zastavil 
som všade tam, kde sa zastavovali alebo zhromažďovali ľudia, 
počúval som, sledoval ich a cítil. Postupne som si o svojej kra-
jine vytvoril obraz, ktorý zodpovedal skutočnosti len natoľko, 
nakoľko mu to moja nedokonalosť umožňovala. 
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A tak som si zaumienil, že to vyskúšam ešte raz, že túto 
obludnú krajinu skúsim objaviť nanovo, pretože inak by som 
pri písaní nemohol poodhaliť drobné diagnostické pravdy, 
z ktorých pozostáva väčšia pravda. Malo to však menší, ale 
o to ostrejší háčik. Za posledných dvadsaťpäť rokov som sa 
stal zdravo známym. Viem, ako to chodí. Keď ľudia poznajú 
vaše meno, či už o vás počuli v dobrom alebo v zlom, správajú 
sa inak. Pre hanblivosť či inú povahovú črtu, ktorá sa derie na 
povrch, len čo prídu do s	ku s niekým verejne známym, stáva 
sa z nich čosi, čím by za bežných okolností neboli. Na cestu 
som sa teda mohol vydať len pod podmienkou, že meno a totož-
nosť nechám doma a stanem sa putovným zrakom a sluchom, 
akousi priesvitnou ľudskou medúzou, ktorá sa nesie vodami 
a pritom takmer dokonale splýva s prostredím. Povedal som 
si, že nemôžem chodiť po hoteloch a podpisovať sa, nesmiem 
sa stretávať s ľuďmi, ktorých poznám, nesmiem sa vypytovať, 
a už vôbec nie klásť otáz� citlivého charakteru. Ďalej som si 
uvedomil, že keď kamsi zavítajú dvaja alebo viacerí, narušia 
tým prirodzené prostredie. Preto som musel ísť sám a vystačiť 
si ako korytnačka, ktorá náhodou prechádza okolo a svoj dom 
si nesie na chrbte.

Len čo som si to ujasnil, napísal som na vedenie istej 
mamutej spoločnosti, ktorá vyrába nákladné autá. Uviedol 
som presné požiadav� i účel. Potreboval som trištvrtetono-
vý pikap vhodný podľa možností aj do drsného terénu a na 
korbu som chcel pristaviť domček, čosi ako drobnú kajutu. 
S obytným prívesom sa na horských cestách manévruje ťažko. 
Nie je jednoduché s ním parkovať, neraz dokonca zakázané, 
a vôbec, vzťahuje sa naň priveľa obmedzení. Spoločnosť 
mojim požiadavkám vyhovela a robustné rýchle a pohodl-
né vozidlo bolo aj so skriňovou obytnou bunkou zakrátko 
na svete. Hotový domček a v ňom dvojposteľ, sporáčik so 
š	rmi horákmi, ohrievač, chladnička i svetlá – všetko na 
plyn, k tomu chemický záchod, šatník, komôrka a okná so 
sieťkami proti hmyzu. Auto podľa môjho gusta. Doviezli mi 
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ho v lete priamo pred dom v dedinke Sag Harbor v odľahlom 
kúte ostrova Long Island. Popravde, nechcel som vyraziť skôr 
ako začiatkom septembra, okolo Sviatku práce, keď sa celý 
národ pomaly, ale isto vracia do zabehaných koľají, ale najprv 
som si chcel nový pancier poťažkať, trošku si naň privyknúť, 
zásobiť ho a lepšie sa s ním oboznámiť. Doviezli mi ho v au-
guste a bol naozaj krásny – mocný, ale obratný. Šoféroval sa 
ľahko, takmer ako bežné osobné auto. A keďže si priatelia 
na adresu plánovaného výletu neodpustili pár posmešných 
poznámok, autu som dal meno Rocinante, ako isto viete po 
koňovi Dona Quijota. 

Keďže som sa svojimi cestovateľskými plánmi netajil, 
ukázalo sa, že priatelia a poradcovia majú na vec trošku odlišný 
názor. (Človek, ktorý plánuje cestovať, čelí húfom samozvaných 
poradcov.) Vydavateľ údajne rozposlal moju podobizeň všade, 
kam sa len dalo, a preto ma vraj po ceste každý zaručene spozná. 
Už vopred vám poviem, že na trase dlhej dobrých šestnásťtisíc 
kilometrov naprieč tridsiatimi š	rmi štátmi ma nespoznala 
ani živá duša. Myslím, že ľudia rozoznávajú iných len v kon-
krétnom kontexte. Za volantom Rocinanta ma nespoznali ani 
tí, ktorí by azda vedeli, s kým majú do činenia, keby ma stretli 
za predpísaných okolností.

Dohovárali mi, že nápis Rocinante namaľovaný na boku 
španiels�m ozdobným písmom zo šestnásteho storočia v is-
tých končinách vyvolá množstvo otáznikov a ľudia sa začnú 
vypytovať. Neviem, koľkí to meno spoznali, ale s istotou viem 
povedať, že sa naň nikto nepýtal. 

A to nie je všetko. Keď vraj vyjde najavo, že ja, úplne 
cudzí človek, sa len tak rozvážam po krajine, ľuďom to bude 
vŕtať v hlave. A nielen to. Vzbudím v nich podozrenie. Prá-
ve preto som si na držiak v aute zavesil aj brokovnicu, dve 
puš� a zopár udíc. Zo skúsenosti viem, že ak sa chlap vydá 
na poľovačku alebo rybačku, každý ho chápe, a navyše, praje 
mu to. V mojom živote však poľovačkám odzvonilo. Dnes už 
nestrieľam a nechytám nič, čo sa mi nezmestí na panvicu, a na 
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športový lov som už trochu starý. Ukázalo sa, že tieto rekvizi	 
napokon nevyužijem. 

Ktosi povedal, že v ľuďoch vzbudia zvedavosť tabuľ� 
s evidenčným číslom štátu New York, a možno si neodpustia 
pár otázok, keďže samotné číslo je môj jediný poznávací znak. 
A tak aj bolo – dvadsať-, možno tridsaťkrát počas celej ces	. 
Všet� slovné výmeny na túto tému však vyzerali rovnako, 
teda asi takto:

Miestny: „Pozerám, že ste z New Yorku.“
Ja: „Hej.“
Miestny: „Bol som tam v tridsiatom ôsmom alebo v tri-

dsiatom deviatom. Alice, kedy sme to šli do New Yorku, v tri-
dsiatom ôsmom či deviatom?“

Alice: „V tridsiatom šiestom. Pamätám si to, lebo v tom 
istom roku zomrel Alfred.“

Miestny: „No, to je jedno, žiadna sláva. Hrozné. Tam by 
som nebýval, ani keby mi platili.“ 

Poniektorí sa o mňa úprimne báli, pretože som chcel ísť 
sám. Hocikto ma mohol prepadnúť, okradnúť alebo mi niečo 
urobiť. Naše ces	 sú nebezpečné, jasná vec. Pripúšťam, že 
v tejto otázke sa ma zmocňovali nie celkom rozumné po-
chybnosti. Už celé ro� som nebol sám ako prst, človek bez 
mena, bez priateľov, mimo bezpečia, aké človeku pos�tuje 
rodina, priatelia a spoločníci. Nebezpečenstvo vnímam ako 
čosi neskutočné. V prvom rade je to pocit úplnej osamelosti, 
bezmocnosti, pocit, že človek zostal napospas osudu. Presne 
pre toto som si vzal do auta spoločníka – starého francúzskeho 
pudlíka s džentlmenskými spôsobmi menom Charley. Aby som 
bol presný, celým menom sa volá Charles le Chien. Narodil sa 
v Bercy, na predmestí Paríža, vycvičili ho vo Francúzsku, a aj 
keď má z pudlíkovskej angličtiny aspoň aké-také vedomosti, 
pohotovo reaguje iba na povely vo francúzštine. Inak si ich 
musí prekladať a to ho spomaľuje. Charley je kus pudla. Jeho 
farbu možno označiť francúzs�m bleu, a keď je úplne čistý, 
je naozaj modrý. Je to rodený diplomat. Súbojom sa vyhýba, 
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uprednostňuje vyjednávanie, a robí dobre, pretože súboje mu 
veľmi nejdú. V úz�ch sa ocitol iba jediný raz v celom svojom 
desaťročnom živote – vtedy narazil na psa, ktorý vyjednávať 
nemienil a Charley v ten deň prišiel o kus pravého ucha. Ale 
inak je skvelý, strážny pes par excellence – keď zreve, znie ako 
lev, čím pred pochybnými 	pmi, ktoré sa zakrádajú nocou, 
zatají skutočnosť, že z papierového goliera sa neprehryzie, ani 
keby chcel. Je to kamoš, výborný spoločník na ces	 a potul� 
z miesta na miesto má radšej než čokoľvek na svete. Ak sa v mo-
jom rozprávaní objavuje pričasto, je to preto, že výlet výrazne 
obohatil. Pes, obzvlášť cudzokrajný ako Charley, je skvelým 
prostriedkom na zbližovanie s ľuďmi. Nejeden rozhovor, ktorý 
som cestou nadviazal, sa začal otázkou: „Aká je to fajta?“ 

Osvedčené spôsoby nadväzovania rozhovorov 
ngujú 
vždy a všade. Odjakživa viem, a znovu sa mi to potvrdilo, že 
ak chcete upútať pozornosť, požiadať o pomoc či nadviazať 
rozhovor, musíte zablúdiť. Kto by sa s úsmevom púšťal na 
niekoľko hodín do reči s cudzím človekom, ktorý tvrdí, že sa 
stratil, a potom ho naschvál poslal nesprávnym smerom? Nikto, 
iba človek, ktorý na chodníku našiel vlastnú vyhladovanú 
matku a kopol ju do brucha, aby nezavadzala. 

Pod košatými dubmi u nás v Sag Harbore parkoval môj Ro-
cinante – auto veľmi pekné a sebestačné. Schádzali sa u nás 
susedia a na návštevu prišli dokonca aj takí, o ktorých sme 
vôbec netušili. V ich očiach som vypozoroval to isté, čo som 
neskôr zas a znova vídal v očiach celého národa – spaľujúcu 
túžbu odísť, pohnúť sa z miesta, niekam sa vybrať, kamkoľvek, 
len aby nemuseli ostať tam, kde sú. Potichu konštatovali, že by 
jedného dňa najradšej niekam odišli, slobodne, bez záväzkov, bez 
kotvy. Nešlo by pritom o to, kam idú, ale skôr o to, že odkiaľsi 
konečne odchádzajú. Rovnaké pohľady a zbožné priania v hlase 
som vypozoroval všade, v každom štáte, do ktorého som zavítal. 
Takmer každý Američan túži kamsi ísť. Jeden chalan, mohol mať 
trinásť, za mnou chodil večer čo večer. S bázňou stál obďaleč 
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a Rocinanta nespúšťal z očí, nazeral do okien, dokonca si ľahol 
na zem a skúmal mocné pružiny. Chlapec mlčal ako ryba, ale 
od auta sa nehol ani na krok. Nevedel sa vynadívať a prišiel aj 
v noci. Po týždni sa už nezdržal. Slová prekonali os	ch a rinuli 
sa von, nech sa deje, čo sa deje: „Ak ma vezmete so sebou, spra-
vím všetko na svete, fakt! Čo len budete chcieť! Budem vám 
variť, umývať riad, porobím, čo treba, budem sa o vás starať.“

Veľmi dobre som vedel, ako sa cíti, bohužiaľ. Vravím: „Rád 
by som, ale nedá sa. Školská rada, tvoji rodičia, ale aj mnohí 
iní majú na vec iný názor.“

„Urobím hocičo,“ nástojil. Je mi jasné, že to myslel vážne, 
a podľa mňa dúfal až do poslednej chvíle, keď som napokon 
nadobro odišiel bez neho. Sníval o tom istom, o čom som aj 
ja sníval celý život, a na to niet lieku. 

Trvalo dosť dlho, kým som Rocinanta poriadne zásobil, 
ale stálo to za to. Vzal som si mnoho vecí, viac než dosť, ale 
netušil som, čo ma vlastne naozaj čaká. Nástroje pre prípad 
núdze, ťažné laná, menší kladkostroj, poriadnu lopatu, páčidlo 
a všakovaké náradie, aby som si vedel čo-to vyrobiť, opraviť 
a podľa potreby sa vynájsť. Potom prišli na rad zásoby jedla 
pre prípad, že by ma koncom roka na severozápade prekvapil 
sneh. Zásoby mi mali vystačiť aspoň na týždeň. S vodou som 
problém nemal, pretože môj tátoš viezol stolitrovú nádrž. 

Napadlo mi, že cestou sa dopracujem aj k písaniu – možno 
vypotím dáku esej, určite si budem robiť poznám� a stoper-
centne rozpošlem pár listov. Nachystal som si papier, kopirák, 
písací stroj, ceruz�, zápisní�, a k tomu slovní�, vreckovú 
encyklopédiu, zo desať príručiek – poniektoré boli poriadne 
ťažké. Povedal by som, že ľudský zmysel pre sebaklam nepoz-
ná hraníc. Veľmi dobre som vedel, že poznám� si robím len 
zriedka, a ak aj, vždy ich buď stratím, alebo ich po sebe neviem 
prečítať. Za tých tridsať rokov v spisovateľskom povolaní som 
sa neraz presvedčil, že nedokážem písať zahorúca. Všetko mu-
sím nechať vykvasiť, ako hovorí môj priateľ, poriadne „prežuť 
ako mulica“, a až potom to dať na papier. A aj keď sa v tomto 
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smere veľmi dobre poznám, do Rocinanta som si pozvláčal 
toľko papiera, že by mi stačil na desať zväzkov. Na palubu 
som si vzal aj dobrých šesťdesiat kilogramov kníh, ku ktorým 
som sa zatiaľ nedostal, a bolo mi úplne jasné, že sa k nim ani 
nikdy nedostanem. Zbalil som si konzervy, brokové náboje, 
patróny, kufrí� s náradím, zbytočné haldy oblečenia, de� 
a vankúše, asi sto párov ľahkých i ťažkých topánok, k tomu 
zateplenú nylonovú spodnú bielizeň do mínusových teplôt, 
umelé taniere i pohári�, umelú nádobu na riad a náhradnú 
plynovú bombu. Preťažené pružiny si len sťažka vzdychli 
a klesli k zemi. S odstupom času usudzujem, že som si vzal 
š	rikrát viac, než mi naozaj bolo treba. 

Aby som nezabudol, Charley vie čítať myšlien�. Za život 
ma videl cestovať až-až, a neraz musel zostať doma. Vie, že 
vystupujeme oveľa skôr, než nám vyjde batožina, a hoci už 
má svoje ro�, poskakuje hore-dolu, bojí sa, skučí a dostáva 
menšie hysterické záchva	. Počas niekoľkotýždňovej prípravy 
na cestu sa mi v jednom kuse plietol popod nohy a poriadne 
ma vytáčal. Napokon sa zašil v Rocinantovi, vkradol sa dnu 
a tváril sa slušne. 

Sviatok práce sa nezadržateľne blížil a s ním aj okamih 
pravdy, keď milióny deciek zasadnú späť do lavíc a desiat� 
miliónov rodičov zmiznú z diaľnic. Vyraziť som chcel podľa 
možností, hneď ako sa to stane, no práve vtedy hlásili, že 
z Karibiku sa k nám s hukotom valí hurikán Donna. V na-
šich končinách Long Islandu sme už hurikány okúsili, takže 
podobné zvesti sme rozhodne nebrali na ľahkú váhu. Naša 
dedinka sa s blížiacim hurikánom chystala na krízu, akú ke-
dysi obyvatelia prežívali pri obliehaní hradieb. Náš zálivček je 
opevnený celkom dobre, ale rozhodne nie dokonale. Donna sa 
pomaly, ale isto blížila, a tak som naplnil petrolej�, natlako-
val záhradnú pumpu a uviazal všetko, čo stálo voľne. A keď 
poviem všetko, myslím tým aj Krásnu Elaine, sedemmetrový 
čln s kajutou. Všet� otvory som obil doskami, odplavil ju 
do stredu zálivu, na reťaz hrubú ako môj palec som upevnil 



17

starú dobrú zašpicatenú kotvu ako svet a veľkým padáčikom 
ju hodil do vody. Krásnu Elaine som pevne ukotvil s nádejou, 
že s týmto postrojom by sa mala udržať aj vo vetre, ktorý duje 
rýchlosťou dvestopäťdesiat kilometrov za hodinu, pravda, ak 
jej neodtrhne provu. 

Donna sa medzitým nenápadne blížila. Vravím si, že 
ak nás zasiahne, určite zostaneme bez prúdu, a tak sme si 
nachystali tranzistor na bater�, aby sme mali ako počúvať 
správy. Bál som sa už len o Rocinanta, ktorý sa chúlil pod 
mohutnými stromami. Prenasledovala ma strašná predstava, 
že naň padol kmeň a rozpučil ho ako žabu. Preparkoval som 
ho, aby nebol v dosahu, čo však neznamená, že by vetrisko 
nebol schopný odlomiť vrcholec, vrhnúť ho dvadsať metrov 
ďaleko a rozmliaždiť mi auto na kašu. 

Zavčas rána v rádiu hlásili, že smršť nás neminie, a ráno 
o desiatej nás predpoveď uistila, že oko hurikánu bude priamo 
nad nami, a to presne o trinástej hodine a siedmej minúte. Náš 
záliv bol tichý, nikde ani vln�, voda stále tmavá a ukotvená 
Krásna Elaine sa ladne vznášala na hladine.

Náš záliv je na rozdiel od iných o čosi bezpečnejší, a tak 
sa k nám vybralo kotviť množstvo menších plavidiel. S hrôzou 
som zistil, že nejeden majiteľ nevie, ako sa správne kotví. Na-
pokon dorazili dve na pohľad pekné lode uviazané za sebou. 
Do vody čľupla ľahká kotvička a majitelia sa pobrali preč. 
Lode zostali bez dozoru, prova druhej uviazaná o kormu prvej, 
a obidve na dosah mojej Krásnej Elaine. Podišiel som na okraj 
móla s megafónom v ruke, chcel som im ten šialený nápad 
vyhovoriť, lenže majitelia lodí ma buď nepočuli, nechápali, 
o čo mi ide, alebo im to bolo skrátka 
k.

Vetrisko udrelo presne podľa predpovede a vodu roztrhlo 
napoly, akoby to bola len tenká čierna plachta. Hurikán bil ako 
zovretá päsť. Vrcholec jedného duba zrachotil na zem a lizol 
aj dom, z ktorého sme to všetko sledovali. Druhý závan nám 
nasilu roztvoril veľké okno. Hrubou silou som ho zavrel a hore 
i dole zatĺkol ručnou sekerkou pár klinov, aby sa neotváralo. 
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Elektrina a telefónne vedenie odišli s prvým náporom presne 
podľa predpokladu. V rádiu hlásili trojmetrové vlny. Vietor 
trhal zem i more ako svorka besných teriérov, a my sme to 
všetko sledovali. Stromy sa metali a zohýbali ako steblá trávy 
a víchor sa opieral do vody tak urputne, že na hladine vyšľahal 
vrstvu peny. Čiasi loďka sa odtrhla a vyletela rovno na breh. 
Ďalšia ju nasledovala. Domom, ktoré vyrástli v príjemnom 
jarnom období a začiatkom leta, siahali vlny až po okná na 
poschodí. Náš dom stojí na kopčeku asi desať metrov nad 
morskou hladinou, ale prívalové vlny nám zaplavili mólo. Keď 
sa vietor obrátil, šiel som preparkovať Rocinanta, aby sa ma-
mutie duby nenahýnali k nemu, ale opačným smerom. Krásna 
Elaine sa niesla ako pravá dáma a na úteku pred meniacim sa 
vetrom sa ladne pohojdávala. 

Previazané lode sa medzitým vzájomne preplietli, lano sa 
jednej omotalo popod skrutku a kormidlovú plutvu, a trupy 
do seba tupo vrážali a vzájomne sa oškierali. Ďalšie plavidlo 
za sebou ťahalo kotvu a voda ho vypľula na rozbahnený breh. 

Charley si nezvykne robiť ťažkú hlavu. Z miery ho nevy-
vedie streľba ani hrom, výbuchy ani hučiaci víchor. Keď bola 
smršť v plnom prúde, našiel si teplé miestečko pod stolom 
a trochu si zdriemol. 

Vietor utíchol rovnako náhle, ako sa rozburácal, a hoci sa 
more aj naďalej vlnilo mimo rytmu, vietor už hladinu neštiepal. 
Príboj stále rástol a rástol, móla zmizli pod vodou, len kde-tu 
vykúkali koly alebo zábradlia. Ticho znelo ako ohlušujúci zvuk. 
V rádiu zahlásili, že sa nachádzame v Donninom oku, v ne-
hybnej a desivej tíšine, v samom jadre točitej búr�. Neviem, 
ako dlho tá tíšina trvala, ale popri čakaní sa mi to zdalo dosť 
dlho. Vtom nás zasiahla druhá strana, víchor v opačnom smere. 
Krásna Elaine sa lahodne húpala a ponúkla vetru vlastnú provu. 
Spomínané vetrom zmietané lode ťahali kotvu po dne, obstú-
pili moju krásku a pritlačili sa o ňu. Hoci sa bránila a zmietala, 
lode ju ťahali po prúde a sotili do najbližšieho móla tak silno, 
že sme počuli, ako trup pri náraze do dubových pilierov stoná. 
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Vietor v tej chvíli údajne dosahoval rýchlosť stopäťdesiatdva 
kilometrov za hodinu.

Ani som sa nenazdal, a už som bežal, zápasil s vetrom, 
uháňal zálivom k mólu, o ktorý sa otĺkali lode. Pokiaľ viem, 
moja manželka, po ktorej som loď pomenoval, bežala za mnou 
a na plné hrdlo mi prikazovala, aby som sa vrátil. Mólo bolo 
dobrý meter dvadsať pod vodou, no koly vytŕčali, takže som sa 
mal čoho chytiť. Držal som sa nad hladinou, ktorá mi siahala 
po náprsné vrecká, a vietor šľahajúci na breh mi špliechal vodu 
rovno do úst. Moja loďka pri nárazoch do pilierov bedákala, 
ujúkala a krčila sa ako vydesené teliatko. Zoskočil som na ňu 
a dotackal sa na palubu. Prvý raz v živote sa mi naozaj zišiel 
nôž. Rozmarné lode doliehali na moju Elaine z oboch strán 
a tlačili ju k mólu. Prerezal som im kotevné i ťažné lano, ktorým 
boli previazané, a postrčil ich nohou, nech si plávajú. Lode 
sa vyhupli na rozbahnený breh. Kotevná reťaz mojej krás� 
zostala nedotknutá a obrovská stará kotva sa ani nepohla – 
darmo, päťdesiatkilový kus železa so zašpicatenými čepeľami 
širokými ako lopata len tak nepustí. 

Motor Krásnej Elaine neposlúcha vždy na slovo, no toho 
dňa naskočil na prvý šup. Stál som na palube, pridŕžal sa 
a ľavou rukou som skúšal nahmatať kormidlo, škrtiaci ventil 
a spojku. A loďka mi pomáhala, ako sa len dalo – iste bola 
vydesená. Trošku som ju vyrovnal a pravou rukou nahmatal 
kotevnú reťaz. Bežne potrebujem na tú kotvu obe ru�, aj to 
ju ledva vytiahnem, dokonca aj vtedy, keď je more pokojné, ale 
tentoraz šlo všetko ako po masle. Potiahol som za reťaz, hák 
sa šklbol a čepele sa uvoľnili. Trochu som ju povytiahol, aby 
sa nedotýkala dna, a zamieril rovno proti vetru. Zvýšil som 
prietok paliva a nahuckal Elaine, aby sa pustila do veterného 
búrliváka, čo aj urobila. Počínala si veľmi dobre. Mal som pocit, 
že si razíme cestu hustou kašou. Keď som bol asi sto metrov 
od brehu, hák som pustil, nech si padá a z celej sily sa chopí 
dna. Krásna Elaine sa narovnala, s hrdosťou dvihla provu 
a očividne si zhlboka vydýchla.
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