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1

Oprýskaná a vybledlá cedule u vjezdu do vesnice hlásala: Vítejte
v Black Gale.

Travnatý plácek, na němž stála, zdobily fialové krokusy a hned
za ním začínala nezpevněná rozbahněná cesta, která vedla ke stat-
ku a třem domkům postaveným do půlkruhu. Statek samotný
byl docela skromný, obehnaný rozdrolenou kamennou zídkou,
zčásti zakrytou mechem a plevelem, jenž obrůstal i ostatní domy.
Na druhé straně zídky se přes blata rozpínala pole připomínající
obrovskou deku sešitou z několika různobarevných kusů látky.

S Rossem Perrym jsem se setkal na okraji Grassingtonu, měs-
tečka vzdáleného třicet kilometrů jižně od Black Gale, a jel jsem
za ním. Stoupající úzké silničky, kam by se vešlo nanejvýš jedno
auto, lemovaly narcisy, ačkoli i nyní, v březnu, se zima ještě od-
mítala vzdát. Zaparkoval jsem audi vedle Rossova range roveru
a zadíval jsem se k severu, k srdci blat, kde na kopcích stále ležela
vrstvička sněhu.

Ross na mě čekal vedle svého auta, ve slušivém černém obleku
a zářivě rudé větrovce. Na náprsní kapse bundy měl vyšitý nápis
REALITNÍ KANCELÁŘ CONNOR & PERRY – YORK-
SHIRE. Předem jsem si ho trošku proklepl. Ve svých teprve šest-
advaceti letech byl už spolumajitelem realitky a podle jednoho
z místních plátků patřil k nejlepším partiím v západním Yorkshiru.
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Měl podsaditou postavu, tmavé vlasy a snědou pleť, za níž vděčil
matce Francesce, která pocházela z Florencie.

Tři domky vedle statku byly zhruba stejně velké i podobně sta-
věné – směs kamene a omítky, střechy z břidlicových tašek, dvoji-
té garáže a zahrádky do tvaru písmene U, které obepínaly přední
a boční strany domů. Dřevěné ploty prorostlé lučním kvítím
a popínavkami obyvatelům poskytovaly jisté soukromí, ale ve
skutečnosti šlo jen o iluzi. Byly to krásné domy – velké, s mini-
málně čtyřmi pokoji –, ale stály tak blízko u sebe, že spolu zdejší
lidé museli vycházet opravdu dobře, jinak by tu nevydrželi.

Statek se rozkládal za jedním z domků. Byla to veliká dvou-
podlažní budova z kamene s doškovou střechou a na první po-
hled vypadala o něco zanedbaněji než zbytek vesničky. Na
zemi se válely ledabyle pohozené balíky sena a pneumatiky
traktoru, nedaleko dveří leželo převrácené koryto na vodu
a dva popraskané sudy. Celkový dojem však nemohlo pokazit
nic. Kamkoli se člověk podíval, viděl jen nekonečné kopce
a jarní nebe.

„Který patřil vašim rodičům?“ zeptal jsem se Rosse.
„Tenhle,“ ukázal na nejbližší domek. Už jsem ho viděl, na fo-

tografii v policejní složce, kterou jsem si sehnal, ale všechny tři
vypadaly skoro stejně, a proto jsem si chtěl být jistý. „Přestěhova-
li se sem před třemi a půl lety,“ dodal.

„Očividně sháněli něco poklidného.“
Ross se nevesele a napjatě usmál.
„Zbožňovali to tu,“ řekl tiše a přejel pohledem po kopcích.

Nejbližší vesnice se nacházela vzdušnou čarou necelé dva kilo-
metry na východ, přes pole a kamenné zídky. Vzdálené domky
připomínaly v jasném ránu barevné šmouhy a ještě o kus dál
jsem zahlédl popelavý náznak města, které vypadalo jen jako sla-
bounké tahy štětcem. Komíny. Střechy. Telegrafní sloupy.
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„Předtím bydleli nedaleko Manchesteru, je to tak?“ ujistil jsem
se.

„Asi třicet kilometrů od něj, ve vesničce Denshaw.“
„A byli tam spokojení?“
„Žili ve stejném domě skoro jedenadvacet let. Vyrostl jsem

tam.“ Ohlédl se na mě. „Vždycky vypadali šťastně, ať už byli
kdekoli.“

Sevřel rty, aby působil vyrovnaně, ale jakmile se znovu zadíval
na dům rodičů, zradily ho oči. Rychle zamrkal, jako by se snažil
rozehnat slzy, a já se otočil a vykročil k domu, abych ho ušetřil
rozpaků a poskytl mu trochu soukromí. Všiml jsem si šedého
mercedesu zaparkovaného vedle domu a za ním jsem zahlédl
kousek zadní zahrádky.

„Jak to, že tady stále mají auto?“ zeptal jsem se Rosse.
Pokrčil rameny. „Policie si ho načas odvezla a pak – když ode-

brali vzorky a provedli všechny testy – ho zase vrátila. Vím, že to
zní divně, ale nevěděl jsem, co s ním mám dělat. Nechtěl jsem ho
používat, protože to by jen…“ Zarazil se. Vyvolávalo špatné vzpo-
mínky. „Ale ani jsem ho nedokázal prodat – co kdyby se naši jed-
nou vrátili?“

Nic z toho divně neznělo. Podobné věci jsem slýchával zas
a znovu, od příbuzných všech pohřešovaných, na jejichž přípa-
dech jsem pracoval. Představa, že by se milovaná osoba mohla
zčistajasna znovu objevit u dveří, klidně i o desítky let později,
byla velmi mocná a pozůstalí se jí vzdávali jen stěží.

Otočil jsem se zpět k domu a všiml si zimní zahrady se šedou
střechou a střešními okny a odkudsi ke mně dolehl zvuk otáčejí-
cí se korouhvičky, která tichounce sténala jako zraněné zvíře.

„A co sousedi?“ zajímalo mě. „Měli spolu dobré vztahy?“
„Jo,“ přikývl Ross a znovu ke mně přistoupil. Očividně se už

dal trochu dohromady. „Vycházeli spolu. Proto se tu našim tak
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líbilo. Nešlo jen o dům, ale o všechno. Bylo jich osm – čtyři páry
– a v jednom kuse se scházeli. Společné večeře, tancování, obědy
ve městě. Když se sem nastěhovali – ten rok jsem byl zrovna na
Vánoce v Austrálii –, strávili spolu dokonce Boží hod.“

Zadíval jsem se napravo, kde se za třetím domem nezpevněná
silnice vytrácela směrem ke statku. Všechny domky měly příjez-
dové cesty a na dvou ze tří stála auta. Perryovým patřil mercedes,
jejich sousedé vlastnili porsche. Místním obyvatelům očividně
peníze nechyběly a ani na statku netrpěli nouzí: sice nebyl tak
dobře udržovaný jako domky, ale vedle traktoru a dalšího far-
mářského vybavení stál také zbrusu nový land rover.

„Zkrátka nechápu, co se s nimi stalo,“ ozval se Ross.
Zadíval jsem se na něj a na dům jeho rodičů v pozadí. Přerost-

lý, zaplevelený trávník a tmavá okna, která dávala tušit prázdno-
tu ukrývající se uvnitř. Ross mi po telefonu říkal, že se snaží dům
udržovat, že sem jezdí sekat trávu a uklízet, ale že to není snadné,
když mu každá návštěva láme srdce. Jeho rodiče byli nezvěstní
dva a půl roku a on neměl žádné odpovědi ani stopy.

A Perryovi nebyli jediní.
Ohlédl jsem se na dva další domky a pak ke statku. Stejná po-

temnělá okna jako u Perryových, stejné neudržované trávníky.
Právě to mě na případu Perryových děsilo.

Nezmizeli totiž jen oni.
Zmizela celá vesnice.

12
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Před schůzkou s Rossem Perrym jsem se potkal ještě s někým ji-
ným.

K hotelu u dálnice, v němž se ubytoval, jsem dorazil se zpož-
děním. Cesta z Londýna na sever byla naprosté peklo, jedna zá-
cpa za druhou, a když jsem konečně zabočil na prázdné parkoviš-
tě bičované provazci deště, zahlédl jsem ho v jednom z oken,
postavu napůl skrytou za bílou záclonou. Vypadal jako duch, si-
lueta, která se střídavě zhmotňovala a zase rozplývala, a svým
způsobem se přesně tím stal. Byl to on, kdo mě na případ v Black
Gale upozornil.

A nyní jsem jím byl stejně posedlý jako on.
Vstupní hala hotelu působila všedním dojmem a ženu v recep-

ci vůbec nezajímalo, kdo jsem a co tam pohledávám. Nehnula
brvou, a dokonce ani nezvedla pohled od monitoru, který zaléval
její tvář bledou září. Z nedalekého reproduktoru se linula nezají-
mavá hudba, ale nejhlasitější bylo stejně ženino přerušované bu-
šení do klávesnice, které chvílemi přehlušovalo i liják a provoz na
dálnici.

Našel jsem ho u nápojových a jídelních automatů. Seděl s pře-
kříženýma nohama, v ruce plastový kelímek s instantní kávou,
z níž ve spirálách stoupala pára, a ať už to bylo úhlem nebo svět-
lem, vypadal drobnější, než jsem si ho pamatoval. Pátral jsem
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v paměti, kdy jsme se viděli naposledy, a pak jsem si uvědomil, že
spolu sice mluvíme čtyřikrát týdně po telefonu, ale naživo jsme se
naposledy setkali před třinácti měsíci. Neměli jsme k tomu moc
příležitostí. Žil v rybářské vesničce v jižním Devonu, v chalupě,
kterou jsem zdědil po rodičích, a vystupoval jako Bryan Kennedy.
Jeho pravé jméno bylo vytesané na náhrobku na hřbitově v sever-
ním Londýně a v zemi pod ním spočívalo tělo, které mělo patřit
jemu. Celé to byla jedna velká lež. Předstíral vlastní smrt a já mu
s tím pomáhal. Kdyby se o tom někdo dozvěděl, skončili bychom
oba za mřížemi. Proto se vyhýbal internetu i mobilním telefonům
– všemu, co by ho mohlo prozradit. Složenky jsem platil já, pro-
tože neměl bankovní účet, a dohodli jsme se, že se nebudeme ví-
dat, leda by to bylo absolutně nezbytné.

V poslední třech dnech a během celé jízdy z Londýna jsem du-
mal nad tím, jestli tohle setkání opravdu nezbytné je.

A nakonec jsem stejně přijel.
Vstal a vydal se mi vstříc. V Devonu pracoval na rybářské lodi,

vyplouval do Lamanšského průlivu na lov hejků, tresek a sleďů a ne-
chával si vyplácet peníze na ruku. Práce na moři ho změnila, byl
nyní štíhlý a samá šlacha, naprostý opak toho, jak vypadal kdysi dáv-
no, než celý svět přesvědčil o tom, že zemřel. Tehdy pracoval u Me-
tropolitní policie a byl to sakra dobrý polda. Téměř dvacet let dělal
na oddělení vražd, nekompromisní tlouštík, který přežíval jen na ne-
zdravém jídle a adrenalinu. A ke konci už i trochu moc pil. Nyní mu
bylo přes padesát, rudé vlasy si oholil a tvář mu zakrýval hustý vous.
Těžko říct, jestli díky tomu omládl nebo naopak. Tělesně byl určitě
v lepší kondici, ale obličej mu brázdily hluboké vrásky připomínající
sečné rány. Vypadal ztrhaně, jako člověk zjizvený minulostí.

„Zdá se, že sis cestou na sever docela odpočinul,“ prohodil,
když jsme si potřásli rukama. Volal mi dvakrát z hotelového tele-
fonního automatu, aby zjistil, co mě zdrželo. Podruhé mě zastihl
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uprostřed šestikilometrové zácpy. Zvedl plastový kelímek s kávou
a připil mi. „Aspoň že se po tak dlouhý době můžeme setkat na
opravdu fajnovým místě.“

Usmál jsem se a vyhlédl zpoza záclony na prázdné parkoviště.
Déšť v neúnavném, zběsilém rytmu bušil do asfaltu. 

„Vzal sis včera taxíka?“ zeptal jsem se.
„Jo, přímo na nádraží v Knaresborough.“ Napil se kávy, přes

okraj kelímku přejel pohledem vstupní halu a pak tlumeným
hlasem dodal: „Ubytoval jsem se ve tři odpoledne a pak jsem ce-
lej večer seděl u okna a sledoval okolí. Přespali tu jen další dva
lidi a ti se už odhlásili. Dneska nikdo novej nepřijel. Vzadu par-
kujou čtyři auta, všechna patří zaměstnancům, včetně ní.“ Uká-
zal k ženě v recepci. „Tak lajdáckou recepční jsem ještě neviděl.
Je jí naprosto šumák, kdo se jí tu courá, hlavně že ji neruší od so-
litairu. Je tu úplně mrtvo. Budu v pohodě.“

Přikývl jsem, ale přesto jsem znovu na parkoviště vyhlédl.
„To jsou všechny sámošky v Londýně zavřený, Rakere?“
Nakrčil jsem čelo. „Jak to myslíš?“
„Že seš nějak pohublej.“
„Poslední dobou hodně běhám,“ přiznal jsem.
„Jo?“
„V listopadu chci zaběhnout maraton v New Yorku.“
Zakřenil se. „To jako fakt?“
„Jo. V Londýně jsem už běžel, v roce 2006 jsme s Derryn za-

běhli maraton v Paříži, a když jsme bydleli v Kapském městě, tak
jsem se přihlásil i do tamního. Baví mě trénink. Líp se pak sou-
středím.“

Přikývl, ale nic na to neřekl.
Oba jsme věděli proč. Moje žena Derryn zemřela v pouhých

čtyřiatřiceti letech na rakovinu, v listopadu 2009, a před třemi
měsíci, během vánočních svátků, jsem až po uši zabředl do případu,
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který s její smrtí souvisel. Ten případ mě psychicky rozložil –
vlastně mě málem úplně zničil – a já se od té chvíle snažil dát do-
hromady a znovu získat alespoň zdání vyrovnanosti. Běhal jsem
sice odjakživa, ale spíš kratší vzdálenosti. Běh pro mě býval jen
doplňkem k posilování, ale teď jsem zcela běžně vyrážel na osm-
náctikilometrové trasy z Ealingu, kde jsem bydlel, na jih do Kew
a k severnímu okraji Richmond Parku. Užíval jsem si tu samotu,
čas, který jsem měl jen pro sebe, i klid a jasnou mysl, jež mi bě-
hání přinášelo. A protože mi to vyhovovalo, běhal jsem čím dál
víc.

„Měli bychom si ten případ projít znovu,“ řekl jsem.
„Mám všechno v pokoji.“
Vydali jsme se k výtahu. Jakmile se za námi zavřely dveře, otočil

jsem se k němu. „Za pár dní pro tebe budu mít novou občanku.“
Tentokrát jen přikývl.
Už se z toho pomalu stávala rutina: další nové jméno pro další

fiktivní život.
Jeho pokoj se nacházel na konci chodby ve druhém patře.

Sundal z kliky visačku s nápisem „Nerušit“, vytáhl z kapsy kartu
a projel ji čtečkou. Oba jsme se instinktivně ohlédli do chodby
a pak jsem ho následoval dovnitř.

„Takže teď mi začneš říkat mým novým jménem, ať už bude
jakýkoli?“ zeptal se a zasunul kartu do držáku vedle dveří. Světla
v koupelně a pokoji okamžitě ožila. Doposud jsem se pokoušel
dodržovat to, že jsem mu říkal pouze jeho posledním jménem –
Bryan Kennedy –, ale nikdy mi to nešlo úplně přes pusu.

„Ne,“ řekl jsem. „Pro mě budeš vždycky Colm Healy.“
Colm Healy.
Jeho pravé jméno zůstalo viset ve vzduchu. Bylo s ním spojeno

tolik emocí, vzteku, tragédie a zármutku, a přesto se Healy nepa-
trně pousmál, jako by přesně tohle potřeboval. Jako by si přál
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vrátit se zpět, do doby, kdy jeho život dával smysl a kdy měl rodi-
nu i kariéru, i kdyby jen takhle v soukromí, mezi čtyřma očima.

„Díky, Rakere,“ zamumlal.
Prohlédl jsem si zdi.
Healy odsunul stranou stůl, televizi i odkládací stolek a židli,

sundal ze stěny obraz a polepil každý volný kousek místa okopí-
rovanými dokumenty, fotkami a články. Vytvořil hotový vodo-
pád papírů, titulků, novinových článků a rukou psaných pozná-
mek, který by s výjimkou nás dvou nedával nikomu smysl. Toto
byla čistě naše posedlost.

Úplně nahoře visel kus papíru s logem hotelu a na něm byl na-
depsaný titul celé té mozaiky.

Black Gale.
Když se mi o případu Black Gale zmínil poprvé, odmítl jsem

mu pomoct. A řekl jsem ne i o měsíc později, když to nadnesl
znovu. Šílel tehdy nudou v hotelovém pokoji na severovýchodě
země, kam musel uprchnout, protože kolem mě a mých blízkých
začal čmuchat jeden reportér. Nakonec jsem si uvědomil, že bude
nejrozumnější poskytnout Healymu něco, čím by se zabavil, ji-
nak by totiž mohl z nudy začít být neopatrný. Tehdy jsem dal do-
hromady všechno, co v Devonu k případu nasbíral, a nechal jsem
mu to poslat do Newcastlu – jako olivovou ratolest a snad
i omluvu –, aby měl co dělat. Zároveň jsem mu tím však chtěl
jasně sdělit, že se nezapojím. Pohřešovaní lidé pro mě byli stejně
důležití jako dýchání, ale poslední případ mě málem zabil. Na
něco tak velkého jsem se necítil a představa spolupráce s Healym
mě děsila ještě víc.

Jenže v tom spočíval ten problém: když je pro člověka něco
takhle důležité, nedokáže bez toho být. Mohl jsem vzdorovat –
nebo se o to alespoň snažit –, ale nakonec mě ono nutkání stejně
přemohlo. Proto když se mi před třemi dny po telefonu o Black
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Gale znovu zmínil, nechal jsem ho mluvit. A sotva jsme dotelefo-
novali, pustil jsem se do vlastního pátrání. A pak jsem se ráno
probudil a došlo mi, že mě tahle práce v minulosti sice málem
zničila, ale taky mě zachránila. Po manželčině smrti mě vytáhla
z nejhlubších depresí, vrátila mi smysl a znovu mě naučila žít.
Nemohl jsem bez ní být.

Díky práci jsem si připadal normální.
„S dětmi jsme tam jednou zajeli,“ promluvil znovu Healy

a jeho hluboký hlas, prodchnutý potlačovanými emocemi, mě
okamžitě vrátil do přítomnosti. Zrovna se díval na obrázek vesni-
ce Black Gale. „Teda ne přímo tam, ale do národního parku
Yorkshire Dales. Bydleli jsme někde poblíž Malham Cove.“ Další
prchavý úsměv. „S Leanne to bylo vždycky snadný. Ať jsme si
s Gemmou vymysleli cokoli, byla pro. Zato kluci…“ Nostalgicky
se uchechtl. „Celej týden jen fňukali. Na každý túře, na každým
výletě, jedna stížnost za druhou.“

Chvíli jsem ho pozoroval a sledoval, jak se mu tlumené světlo
žárovky odráží v očích. Z jeho hlasu nečišela žádná nevraživost.
Jen nekonečný smutek plynoucí z toho, co následovalo a o co
všechno přišel.

O rodinu.
„Kéž bych mohl jet s tebou,“ povzdechl si Healy.
Bylo pro mě obtížné mlčet, ale ještě obtížnější bylo trvat na

tom, aby nikam nejezdil. Tady byl v bezpečí – v pokoji rezervo-
vaném na falešné jméno, kde si na něj nebude nikdo pamatovat
ani se ho vyptávat, kdo je a co tu dělá. Pro muže, který neměl
existovat, mohl být nebezpečný i výlet do pustiny.

A přesto mě trápilo, že mu tu možnost musím odepřít. Nebýt
Healyho, takhle daleko bychom se vůbec nedostali. Před odjez-
dem z Devonu si dlouhé večery a víkendy trávené v chalupě
mých rodičů, kam jsem nikdy nenechal zavést internet, krátil
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zkoumáním starých, nevyřešených případů, nejspíš proto, aby se
tam úplně nezbláznil. Peníze, co si vydělal na rybářské lodi, utrá-
cel za kopírku, knihy a lístky na autobus do místní knihovny,
kde si na počítačích pročítal staré noviny, brouzdal po síti, a do-
konce zkoumal případy z mikrofišů. A tehdy narazil na tenhle.
Kdyby nebyl pro zbytek světa mrtvý, na podobném případu by
nejspíš pracoval. On však namísto toho zavolal mně a požádal
mě, abych se na to podíval, ačkoli věděl, že bude muset zůstat
v pozadí, ať už budou jeho skutečné zásluhy jakékoli.

Přejížděl jsem očima po stěně plné výstřižků, v duchu jsem si
rekapituloval časovou osu, kterou Healy k záhadě z Black Gale
sestavil, a nepřítomně jsem mu podal batoh, co jsem si s sebou
přinesl z auta.

„Co to je?“ zeptal se a vzal si ho.
„Kopie policejní zprávy. Získal jsem ji od jednoho starého

zdroje z Metropolitní, ale poslal mi ji teprve dneska, takže jsem
ještě neměl čas ji pořádně projít.“

Healy rozepnul zip a vytáhl složku papírů.
„Napadlo mě, že by ses na to mohl mrknout, až budu pryč,“

řekl jsem.
„Tahle zpráva by mohla být terno, Rakere,“ radoval se Healy

a s tvářemi zrudlými vzrušením nadšeně listoval složkou.
Přistoupil jsem ke zdi. „Možná.“
Uprostřed visel výstřižek z titulní stránky novin. 
Nebo taky ne.
Na snímku byl zachycený statek v Black Gale, focený z konce

nezpevněné silnice. Zbývající domky se krčily na okraji za ním.
Pod fotkou byl prostý dvouslovný titulek:

DŮM DUCHŮ
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V duchu jsem byl stále v tom hotelovém pokoji a u novinových
výstřižků na zdi, když vtom mě ze zamyšlení vytrhl hlas Rosse
Perryho. „Chcete se podívat dovnitř?“

Rozhlédl jsem se po ostatních domech a pak jsem se otočil
k tomu, kde žili Rossovi rodiče. Měl jsem v plánu ho prohledat,
ale nejprve jsem se chtěl pořádně podívat po okolí a nasát atmo-
sféru Black Gale. Ve všech domech byla beztak odpojená elektři-
na i voda, takže tam nebude o nic tepleji než venku. Přesunuli
jsme se pod stříšku na verandě Perryových.

„Kdy jste si uvědomil, že je něco špatně?“ zeptal jsem se.
„Volal jsem mámě prvního listopadu,“ odpověděl Ross. „Takže

na konci roku 2015, ale to už určitě víte.“
„Nezvedla to?“
„Ne. Ani pevnou linku, ani mobil, a tak jsem zkusil tátu. Jenže

marně. Máma to s mobilem moc neuměla, ale aby to nebral ani
táta… to bylo zvláštní.“ Pokrčil rameny a do očí mu vyhrkly slzy,
ačkoli se nedalo říct, jestli je to dojetím, nebo chladným vzdu-
chem. „I tak jsem se tím tehdy nijak zvlášť nezabýval. Máma šla
několik dní předtím k doktorovi, poradit se ohledně prášků na
krevní tlak. Točila se jí z nich hlava. Proto jsem volal, zajímalo mě,
jak to dopadlo. Ale když to ani jeden z nich nebral, řekl jsem si, že
jsou nejspíš někde venku – na obědě nebo tak.“ Znovu pokrčil
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rameny, ale tentokrát působil o něco nejistěji. „Ve Skiptonu je
podnik, kam chodívali docela rádi.“

Zvedl se vítr a otřásl sloupky plotu mezi domy. Ucítil jsem na
tváři první kapky deště a vzápětí už se spustil liják. Začal jsem si
dělat poznámky a snažil se krýt blok vlastním tělem.

„Večer jsem jim zavolal znovu a pak ještě jednou další ráno.
Nic. Nevím, jestli jsem si tou dobou už dělal starosti…“ Odml-
čel se a zadíval se kamsi za mě. „Nevzpomínám si. Možná ano.
Nemluvili jsme spolu denně, ale když někomu pošlete dvě tři
zprávy a necháte mu v hlasovce několik vzkazů, začne vám to vr-
tat hlavou.“ Zabloudil pohledem zpět ke mně. „Žiju kousek na
jih od Leedsu, víc než sto kilometrů odsud, takže jsem nemohl
jen tak zaskočit na návštěvu a přesvědčit se, že jsou v pohodě.
Bylo pondělí, kancelář otevřená a já měl klienty a prohlídky. Měl
jsem plno práce.“

Řekl to naprosto věcně, jako by se takhle zachoval každý, ale
hlas ho zradil. Očividně si posledního dva a půl roku vyčítal, že
tehdy nezareagoval rychleji, protože co je koneckonců sto kilo-
metrů, když jsou v sázce životy vašich blízkých? Dopadlo by to ji-
nak, kdyby sem v pondělí druhého listopadu přijel? Nebo byli
Perryovi a zbytek obyvatel vesnice tou dobou už dávno pryč, jak
se domnívala i policie? Nejhorší na tom všem musela být právě
nevědomost. Muselo ho to užírat zevnitř.

„A kdy jste sem nakonec dorazil?“
„Když mi v úterý třetího zavolala Rina Blakeová.“
Zalistoval jsem v poznámkách, které jsem si udělal při brouz-

dání po internetu večer předtím, ještě doma v Londýně. Na stat-
ku bydleli Chris a Laura Gibbsovi, spolu s dospívajícím synem
Markem. O Patrickovi a Francesce Perryových jsem už věděl.
V domě vedle nich žil sedmdesátiletý Randolph Solomon s čtyři-
ašedesátiletou přítelkyní Emiline Wilsonovou. A v posledním
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domku bydleli John a Freda Daveyovi, oba v důchodu. Jemu
bylo šedesát osm, jí šedesát pět a Rina Blakeová byla jejich dcera.

„Odkud se s Rinou znáte?“ zajímalo mě.
„Párkrát jsme se setkali, když jsme tu byli oba na návštěvě

u rodičů. Věděla, že mám realitku v Leedsu, a tak neměla pro-
blém na mě sehnat kontakt. Zavolala mi a říkala, že se jí nedaří
spojit s rodiči. Ona a Freda si telefonovaly každý den. Opravdu
každý den. Říkala, že jí matka občas volá jen proto, aby se zepta-
la, co právě dělá. Podle mě byla tak trochu máma kvočna, ale
Rina si nestěžovala. Měla Fredu moc ráda.“

„Rina žije v Cambridgi, je to tak?“
„Ano. Má to sem dokonce ještě dál než já.“ Ross se rozhlédl po

blatech. Hnala se k nám bouře a nebe bylo obtěžkané temnými,
zlověstnými mraky. „Říkala, že se zkoušela dovolat k našim na
pevnou linku, pak ke Gibbsovým a nakonec k Randolphovi
a Emiline, ale nikdo jí to nezvedl. Prosila mě, jestli bych nezavo-
lal rodičům na mobil a nepožádal je, aby zaskočili zkontrolovat
její rodiče. ‚Taky mi to neberou,‘ vyhrkl jsem a oba jsme začali
panikařit.“

„A tehdy jste sedl do auta?“
Přikývl. „Jakmile jsem dorazil, došlo mi, že tu něco nehraje.

Byl tu takový klid. Chris s Laurou obvykle pracovali na statku,
Chris buď opravoval venku traktor nebo něco kutil ve stodole.
A často tu býval i Mark. Je mu devatenáct, studuje na zemědělské
univerzitě v Bradfordu, ale v každé volné chvíli pomáhal rodičům
na farmě.“ Zarazil se a ukázal na dům sousedící s domem jeho
rodičů. „Emiline byla taky často venku. V jednom kuse pracova-
la na zahradě. Zbožňovala ji. Klečela na těch záhonech v největ-
ším parnu i v lijáku. Jenže ten den tu nebyla ani noha. Domy
zamčené. Všude pusto.“

Mlčel jsem a přejížděl pohledem po blatech.
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V následujících týdnech policie celou oblast důkladně prohle-
dala. Třikrát. Podruhé a potřetí s sebou dokonce přivezli psy vy-
cvičené k hledání těl. Nenašli nic. Žádná těla, oblečení, nic, co
by devíti pohřešovaným obyvatelům Black Gale patřilo. Dva mě-
síce nato sem vyslali helikoptéru vybavenou speciálními kamera-
mi, které dokázaly zachytit čerstvě narušenou půdu, tedy poten-
ciální hroby – zase marně. Ještě předtím odebrali vzorky všech
pneumatik na nezpevněné cestě vedoucí do vsi, ale podle testů
sem v den zmizení ani po něm žádné cizí auto nepřijelo. Všechny
vzorky odpovídaly automobilům pohřešovaných. Takhle daleko
od civilizace nebyly žádné bezpečnostní kamery a lidé v okolních
vsích si ničeho podezřelého nevšimli. Policie dospěla k závěru, že
obyvatelé Black Gale přišli naposledy do styku s okolním světem
jedenatřicátého října, kdy Daveyovým a Gibbsovým doručil
místní pošťák poštu.

Alespoň o žádném dalším kontaktu nevěděla.
„Domnívají se, že k tomu došlo o Halloweenu, nebo těsně po

něm,“ pokračoval Ross tlumeným hlasem. Těkal pohledem z jed-
noho domu na druhý, jako by si přál, aby někdo – kdokoli – zni-
čehonic vyšel ze dveří. Nakonec spočinul zrakem na statku.
„Zvenku to nebylo poznat, ale když policie vyrazila na farmě dve-
ře, došlo mi, že Gibbsovi pořádali večírek. Všechno už sice bylo
sklizené – talíře, jídlo i alkohol –, ale výzdoba zůstala. Však víte,
pavučiny, dýně a tak.“

„A jinak tam bylo uklizeno?“
„Ano. Nikde ani smítko.“
„A totéž platilo i o ostatních domech, je to tak?“
„Ano,“ zopakoval. „Všechny byly dokonale vycíděné.“
Ne však podezřele – nešlo o to, že by tam někdo uklízel ve sna-

ze zakrýt stopy. Zkrátka tam bylo vysáto, utřený prach, věci skli-
zené a elektrické přípojky vypnuté, jako by se majitelé chystali na
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dovolenou. Což se nechystali. Přinejmenším ne do zahraničí,
protože pasy nechali doma. Podle policejní zprávy si všech devět
pohřešovaných při odchodu vzalo peněženky a mobily, ačkoli
o Halloweenu žádná věž z okolí nezachytila jejich signál a od
toho večera je dotyční ani jednou nezapnuli.

„Žádné oblečení nechybí?“
„Ne.“
„Žádné kufry?“
„Nic,“ odpověděl Ross. „Všechno je na svém místě – alespoň

to tak vypadá. Chci říct… když jedete na dovolenou, obvykle je
to na šatníku poznat. Je na pohled prázdnější. Ale v ložnici na-
šich, a u všech ostatních jakbysmet, nechybí vůbec nic. Jak ří-
kám, ani oblečení, ani kufry nebo jiná zavazadla. Je to celé
tak…“ Zavrtěl hlavou. „Divné.“

Kdyby se vydali na dovolenou, rozhodně by to divné bylo.
Jenže oni nepoužili ani bankomaty, ani kreditky, jejich mobily
se vypnuly kolem desáté v noci, v Black Gale, a pak už se nikde
neobjevily, což na dovolenou nevypadalo – dokonce ani na
spontánní výlet. Proč si ale v tom případě peněženky a mobily
vůbec brali?

„Policie se dostala ke spoustě fotek na sdíleném uložišti,“ řekl
Ross. „Díky tomu se dozvěděli o tom jejich halloweenském večír-
ku. Metadata nebo co.“ Nevesele se usmál. „Byly to fotky z mo-
bilu Chrise Gibbse. Selfíčka a tak. Detektivové mi několik z nich
ukázali. Zdálo se, že se tam všichni dobře bavili. Smáli se. Vypa-
dali rozjařeně. Jak říkám, vycházeli spolu dobře.“

Také jsem už některé ze snímků pořízených Chrisem Gibbsem
viděl.

V policejní databázi se daly obrázky otevřít v nejvyšším rozliše-
ní, ale já si musel vystačit s nekvalitními výtisky ve zprávě. Proza-
tím mi však stačily i rozpixelované fotky, protože Rossova slova
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o halloweenském večírku potvrzovaly. Všechny čtyři páry se oči-
vidně dobře bavily – včetně Marka Gibbse, který se na spoustě
snímků objevoval taky.

„Měli halloweenské masky,“ pokračoval Ross. „Na jedné z těch
fotek jsou všichni v maskách, dokonce i Chris, takže nejspíš na-
stavil na mobilu samospoušť.“ Chtěl dodat ještě něco, ale pak se
zarazil. „Máma s tátou…“

Netlačil jsem na něj.
„Vzali si takové debilní masky zombíků.“
Zpočátku se mu to muselo zdát banální, snad i komické, ale

tohle byla přesně jedna z těch drobností, které časem – čím déle
jsou lidé nezvěstní – nabývají na významu. Stane se z ní prvek, na
který se rodiny upnou, šílenství, v němž se snaží najít racionální
odpovědi. Nevzali si ty masky náhodou z nějakého důvodu?
Nebylo to znamení? Neznamenalo to něco? Rossovi rodiče byli
někde tam venku, možná mrtví, možná živí. A čím víc nad tím
dumal, tím důležitější se mu to zdálo.

A po dvou a půl letech Ross Perry tento konkrétní výběr mas-
ky vnímal jako jakousi předzvěst.

Bouře byla čím dál blíž, téměř jsem ji cítil ve vzduchu, ale ne-
myslel jsem na ni.

Přemýšlel jsem nad tím halloweenským večírkem.
Média měla tehdy žně: tři páry a farmář s manželkou a synem,

po nichž se slehla zem právě v noc, kdy tolik lidí oslavuje strašid-
la, duchy a všechno nevysvětlitelné. Někteří novináři dokonce
nepokrytě naznačovali, že byl za události v Black Gale přímo
zodpovědný sám Halloween, že něco tak podivného a nevídané-
ho se mohlo odehrát jedině v předvečer svátku Všech svatých.
Čas plynul a policie nedokázala přijít s žádným důkazem nebo
stopou, které by tu absurdní myšlenku vyvrátily, a tak v lidském
povědomí zakořenila.
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O dva a půl roku později se už celou záležitostí nezabývali ani
novináři, ani většina lidí. V článcích na internetu však byly udá-
losti v Black Gale s Halloweenem stále pevně spjaty, mimo jiné
i kvůli ikonickému obrázku, který servery publikovaly znovu
a znovu. Stal se jakýmsi synonymem celé záhady. Šlo o titulní
stránku jednoho z největší bulvárních plátků v zemi, datovanou
5. listopadu, tedy dva dny poté, co Ross zavolal na policii. Titu-
lek zněl DŮM DUCHŮ a podtitulek Příběh jako vystřižený
z Akt X… A pod tím byl obrázek opuštěného, potemnělého stat-
ku, který jsem už nyní znal.

Nevypadal jako domov.
Spíš jako hrobka.
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Perryovi měli doma uklizeno a všechno bylo úhledně roztříděné
a uložené. Krom toho, že sem Ross Perry jezdil dům rodičů kon-
trolovat, ho také udržoval přesně tak, jak ho matka s otcem zane-
chali. Vypadalo to tam stejně jako na fotkách ze zprávy severo-
yorkshirské policie, s výjimkou osvěžovače vzduchu v chodbě,
který měl nejspíš bojovat s mírně zatuchlým odérem typickým
pro nevětrané prostory.

Očistil jsem si boty o rohožku a pak jsem se pořádně rozhlédl.
Přímo před sebou jsem měl schodiště a za ním kuchyni, z níž se
šlo do zimní zahrady. Nalevo se nacházel prostorný obývací po-
koj s koženými pohovkami. Podlaha v hale byla z dubového dře-
va a na zdi pod schodištěm jsem viděl sbírku rodinných fotografií
rozvěšenou do tvaru stromu. Ve středu jsem zahlédl Patricka
a Francescu Perryovi a okraje větví podle všeho tvořila vzdáleněj-
ší rodina, ale vesměs celému obrazu dominovaly fotky Rosse, je-
jich jediného syna. Byl tam zmapovaný celý jeho život, od dětství
až do dospělosti. Na jednom snímku stál v obleku s jakousi ce-
nou, kterou získal za své působení na trhu s nemovitostmi, a ro-
diče mu stáli po boku, rozesmátí a hrdí.

Přistoupil jsem ke stěně a prohlédl si Perryovy zblízka. V mé-
diích nejčastěji kolovala fotografie z jejich dovolené ve Španělsku,
kde měl Patrick na sobě tričko s krátkým rukávem a límečkem
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a Francesca šaty, ale kromě ní jsem tady viděl i další vzpomínky
na jejich společné cestování – byli v Alpách, Thajsku, New Yor-
ku i Dubaji. Přestože jim na fotkách oběma táhlo na padesát,
vypadali stále mladě a moc jim to spolu slušelo. Patrick byl po-
hledný, vysoký muž se sportovní postavou a stříbrem prokvet-
lými vlasy a Francesca byla krásná, štíhlá žena s tmavými vlasy
i očima.

„Cestování zbožňovali,“ ozval se Ross za mými zády. „Ani po
tolika letech manželství se z jejich vztahu nevytratila jiskra. Rádi
spolu trávili čas.“ 

To bylo zcela evidentní. Většina snímků byla pořízena na do-
volených, ale bylo tam i pár záběrů z běžného života. Na jednom
měl na sobě Patrick šortky, vestu a přilbu a stál na místě, z něhož
se později stala veranda jejich domu. Na okraji záběru jsem viděl
základy zbývajících dvou staveb.

„Opravdu tyhle domy postavil Chris Gibbs?“ zeptal jsem se.
„Ano i ne,“ odpověděl Ross. „Chci říct… nepostavil je vlastní-

ma rukama, najal si na to firmu, ale je to jeho pozemek, a jakmi-
le je dokončil, prodal je přes naši realitku. Tak se sem máma s tá-
tou dostali. Když mi Chris zavolal a svěřil mi prodej, okamžitě
jsem se ozval našim, protože jsem věděl, jak moc by si dům v té-
hle oblasti přáli. Byli to výletníci tělem i duší, v jednom kuse
chodili po kopcích. V Denshaw se jim sice líbilo taky, ale táta tou
dobou už pracoval z domova, takže neměli důvod zůstávat poblíž
města.“

„Dočetl jsem se, že váš otec byl novinář.“
„Jo, psal pro Manchesterský večerník.“
„Proč toho nechal?“
„V roce 2010 ho propustili pro nadbytečnost. Bylo mu pěta-

čtyřicet, neměl představu, kam by chtěl svou kariéru směřovat
dál, a tak si těch několik platů, co mu dali na odchodnou, uložil
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do banky, a rok pracoval na volné noze. A pak si vzal půjčku
a všechno, co vydělal, vrazil do založení reklamky.“ Ross se po-
díval na jednu z otcových fotografií a zacukaly mu koutky.
„Zvládl to, Davide. Věděl jsem, že to dokáže. Nepředřel se, ne-
nabral si příliš mnoho klientů – chtěl, aby měli všichni pocit, že
se jim věnuje naplno. A v roce 2014 už dokonce zakázky odmí-
tal.“

„Takže neměli problém si tohle místo dovolit?“
„Ne, to rozhodně ne.“
„Hádám, že Chris Gibbs na tom taky neprodělal.“
Ross pokýval hlavou. „Nemusel platit pozemek, čímž dost

ušetřil. Výstavba domů stála dvě stě padesát tisíc liber – a každý
z nich prodal za čtyři sta tisíc.“

Zisk téměř milion liber.
Už předtím mě napadlo, jestli v jádru tohoto případu nestojí

peníze, a nyní mi ta myšlenka začala vrtat hlavou znovu. Patrick
Perry byl úspěšný podnikatel, Chris Gibbs vydělal prodejem
domů skoro milion. Finanční úspěch šel často ruku v ruce se zá-
vistí okolí.

„Takže Chris měl celkem slušnou zásobu hotovosti?“
„Říkal, že ve farmaření už není potenciál, a tohle podle mě vi-

děl jako dobrou obchodní příležitost. Rezerva pro Marka. Ale
víte co? Chris na peníze nikdy nebyl. Asi to zní hloupě, když měl
na účtu devět set tisíc liber, ale opravdu to nebyl žádný chamti-
vec. Koupil si ten land rover, co stojí venku, a nějaké zemědělské
stroje, ale podle táty to nikdy nikomu nepředhazoval. Ani byste
nepoznal, že je v balíku. Naši ho měli rádi a Lauru taky. Byli to
úplně normální lidi.“

Znovu jsem si prohlédl Rossovy fotky. Byl jedináček. Dcera
Johna a Fredy Daveyových, Rina Blakeová, měla bratra Iana, jen-
že ten žil v Singapuru. Randolph Solomon a Emiline Wilsonová
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spolu žili na hromádce a děti nikdy neměli. Chris Gibbs měl ses-
tru Tori, která bydlela v Londýně, ale jejich rodiče byli oba dávno
po smrti. Laura Gibbsová byla taky jedináček a její matka trpěla
pokročilou demencí a žila v pečovatelském domě v Leedsu. Ve
svém důsledku tak po sobě všichni zmizelí zanechali jen velmi
málo příbuzných. Ross Perry, Tori Gibbsová, Rina Blakeová a její
bratr, který bydlel a pracoval jedenáct tisíc kilometrů daleko
a i při nejlepší vůli byl při pátrání k ničemu. Proto se případ za-
sekl. Vždycky to tak bylo. Čím méně pozůstalých, tím obtížnější
bylo hledat nová vodítka.

„Máte klíče i k ostatním domům?“ zeptal jsem se.
„Ano,“ odpověděl Ross a sáhl do kapsy kabátu. „Tori je v Lon-

dýně a Rina v Cambridgi, a tak tu na to dohlížím za ně. Jezdívám
sem co dva týdny, plus mínus, jen abych se ujistil, že je všechno
v pořádku.“ Podal mi kroužek. „Je tam i klíč k domu Randolpha
a Emiline. Je to složité, logicky, protože pořád nevíme, jestli ne-
jsou…“ Odmlčel se. Mrtví. Nedokázal to vyslovit a já se mu ne-
divil. Právě to bylo na případech nezvěstných to nejlepší a záro-
veň nejhorší. Člověk mohl stále doufat, že se jeho milovaní vrátí,
jenže naděje často dokázala napáchat ty největší škody. „Chci
říct,“ navázal tlumeným hlasem, v němž se odráželo to, co zůsta-
lo nevyřčené, „že si Randolph a Emiline ve svých posledních vů-
lích přáli, aby výtěžek z prodeje domu šel na charitu, jenže dokud
nezjistíme, co se s nimi stalo, máme svázané ruce. Mezitím mají
klíč k domu jejich právníci. Tu firmu znám, už jsem s nimi pra-
coval a doporučoval jsem je svým klientům. Když jsem jim řekl,
že to tady budu každých čtrnáct dní kontrolovat, rádi mi udělali
od toho klíče kopii.“

Rozhlédl se a mírně nakrčil čelo, jako by si teprve nyní všiml,
že je v domě tma a ticho. Vydal jsem se do moderní kuchyně, vo-
nící po čistidle, a slyšel, jak na zahradě tiše vržou sloupky plotu.
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Doléhalo sem i skřípění korouhvičky a vzdálené hřmění. A pak
se všechny zvuky vytratily a na celé to místo se sneslo tíživé ticho.
Na okamžik blata zcela oněměla a domy zrovna tak.

Musel jsem přijít na způsob, jak tyhle zdi přimět promluvit.
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Zamířil jsem do patra.
Na vrcholku schodiště byla střešní okna, takže celou chodbu

zalévalo mnohem více světla než v přízemí, třebaže i zde byl stále
suchý vzduch. Hlavní ložnice měla vlastní koupelnu a průchozí
šatník a z obou stran ji obklopovaly pokoje pro hosty.

Ve čtvrté místnosti jsem objevil pracovnu.
Zůstal jsem stát ve dveřích a rozhlédl se. Zdi zdobilo pár zará-

movaných obrazů, podepsaný dres Manchester United a tři poli-
ce s knihami, pod nimiž stála knihovnička. Ukrývala se v ní ves-
měs klasika, ale na policích na zdi jsem viděl i několik biografií
sportovců a knihy o novinařině. Na nejvyšší polici stály dva zará-
mované obrázky – obojí titulní stránky Manchesterského večerní-
ku. Na jedné byl článek o přestřelce gangů, na druhé reportáž
o tom, že jeden z manchesterských radních nelegálně převáděl
peníze daňových poplatníků na účet své milenky. Obě reportáže
napsal Patrick v devadesátých letech.

Z počítače na stole někdo vytáhl harddisk, který nyní spočíval
vedle, v sáčku na důkazní materiál. Forenzní tým na něm očivid-
ně nic zajímavého nenašel, jinak by ho Rossovi nevydal.

Vrátil jsem se do ložnic a důkladně je prohlédl, ale na první
pohled mě nic nezaujalo – žádná konkrétní věc ani fotografie.
Zašel jsem si do pracovny pro bednu počítače a harddisk a obojí
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jsem odnesl do přízemí a postavil vedle hlavních dveří. Potom
jsem se vydal na průzkum obývacího pokoje. Začínal jsem si
o Perryových dělat jasnější obrázek – už jsem věděl, jaké filmy
měli rádi, co za autory četli a jaké umění se jim líbilo nejvíc. Jen-
že nic z toho nevysvětlovalo, proč zmizeli. Jediný zajímavý objev
představovala krabice na boty v příborníku, v níž byly uložené
fotografie. Od těch na zdi se podstatně lišily. Nebyly tak strojené,
snad i autentičtější, a proto se na nich mohla ukrývat drobná vo-
dítka nebo stopy.

Znovu jsem prošel kuchyni a pak jsem udělal ještě jedno ko-
lečko po celém domě, a tentokrát jsem se obloukem vrátil
k přední straně a prohlédl si přístupové body. Žádné z oken ani
dveře nenesly známky násilného vniknutí. Hledal jsem jakékoli
důkazy o tom, že se sem po zmizení Perryových snažil někdo do-
stat, z jakéhokoli důvodu, ale žádné zářezy na rámech oken nebo
na zámku dveří jsem neviděl. Sebral jsem všechno, co jsem si na-
skládal ke dveřím, a vyrazil jsem ven.

Těžké kapky lijáku se odrážely od kamene a s mlaskáním do-
padaly do bláta. Co nejrychleji jsem naložil počítač, disk i foto-
grafie do kufru audi a pak jsem pod střechou na verandě čekal, až
Ross dotelefonuje. Měl nastavený hlasitý odposlech, a tak jsem
útržky hovoru slyšel, ale ve skutečnosti jsem ho vůbec nevnímal.
Namísto toho jsem se pokoušel vytvořit si v mysli obrázek toho,
co se tu před dvěma a půl lety odehrálo.

Jedna z teorií, s nimiž policie pracovala, se točila kolem toho,
že vesničané v noci vyrazili opilí na blata. Možná šlo o sázku,
možná o nějakou hru. V popelnicích na recyklovaný odpad se
našly tři lahve vína, osmnáct lahví piva a lahev rumu, takže i kdy-
by nepili všichni stejným tempem, museli mít docela naváto.
Třeba se chtěli navzájem strašit halloweenskými maskami. Nebo se
v opilosti rozhodli zahrát si na schovávanou. Noční blata zahalená
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do naprosté tmy musela být pro takovou kratochvíli ideální, ob-
zvlášť pokud v tom hrál roli alkohol. Policie usoudila, že hra je
přesně ten druh spontánního rozhodnutí, které lidé v opilosti dě-
lají. Nečekaná změna směru, jež se po čtyřech pěti drincích zdá
být tou nejdůležitější věcí na světě. Jenže při bližším zkoumání
tahle teorie samozřejmě neobstála.

A proto od ní policisté brzy upustili. Hra na schovávanou
v halloweenských maskách by snad odpovídala profilu skupinky
náctiletých, dvacátníků nebo i třicátníků, ale jen stěží jsem si do-
kázal představit padesátníky, šedesátníky a sedmdesátníky, jak po
večeři vyrážejí na potemnělá blata. Randolph Solomon podle lé-
kařských záznamů prodělal v červnu před zmizením transplanta-
ci kyčelního kloubu a v koupelně Johna a Fredy Daveyových se
našly léky, které potvrzovaly, že Freda v předchozím roce pod-
stoupila chemoterapii a v říjnu ji stále ještě občas trápily bolesti
svalů.

I kdyby však – z jakéhokoli důvodu – té noci vyrazili na blata
a v opilosti se ztratili, policie by je musela najít, vždyť celou ob-
last pročesala třikrát. A na druhou stranu, pokud do vesnice ně-
kdo přijel a vesničany unesl proti jejich vůli – což byla možnost,
s níž bylo třeba počítat –, proč tu nezůstaly důkazy? Otisky
pneumatik dalšího auta? Stopy jiných lidí? Proč nebyly nikde
známky boje?

Navíc tu byla ještě jedna nevyřešená otázka.
Pokud se něco semlelo těsně poté, co dovečeřeli, nebo dokon-

ce během jídla, proč byly všechny domy tak uklizené? Proč byly
lahve v popelnici na sklo, zbytky večeře v lednici a nádobí umyté?
Perryovi, Daveyovi i Randolph s Emiline sice mohli udělat gene-
rální úklid u sebe doma, než vyrazili na statek, ale nechtělo se mi
věřit tomu, že by po večeři – nejspíš docela připití – pomohli
s úklidem Gibbsovým, včetně vycídění kuchyňské linky, a pak
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usoudili, že třešničkou na dortu bude procházka po nočních bla-
tech, na kterou by si navíc všichni vzali nejen mobily, ale i peně-
ženky.

Nejspíš proto v závěru vyšetřování ustrnulo na mrtvém bodě
a média o případ ztratila zájem. Halloweenská záhada sice noviny
prodávala, ale už by to nebylo takové terno, kdyby vesničané
odešli až ráno prvního listopadu, což by jim také poskytlo dost
času na úklid. Těžko říct, proč a kam odešli tak náhle a hromad-
ně, ale nezůstaly po nich žádné známky boje, žádná krev, převrá-
cený nábytek ani žádné jiné škody. Nic nenasvědčovalo tomu, že
by zde došlo ke zločinu – a to byl problém jak pro policii, tak pro
média. Zločin byl jako kyslík.

Jen díky němu mohl případ dýchat a přežít.
Bez něj vše zchřadlo a zemřelo.
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Nad vesnicí zaburácel hrom připomínající starý motor, který od-
mítá naskočit, a Ross se ke mně konečně připojil. Jednou rukou
si zvedal límec kabátu a snažil se chránit před deštěm.

Pověděl jsem mu, co jsem z domu odnesl.
„Řekli vám policisté něco k otcovu počítači?“
„Jen že v něm nic nenašli.“
Přikývl jsem. „A dům jste nechal tak, jak byl?“
„Ano,“ odpověděl. „Uklízel jsem tu, ale jinak jsem nic nemě-

nil.“
Zvedl jsem hlavu ke krabičce s alarmem zavěšené vysoko na

přední straně domu, a pak jsem se ohlédl na zbývající dva, které
ji měly také. Ross při našem příchodu zadal bezpečnostní kód
a tvrdil, že zná i kódy od sousedních domů.

„Když jste sem třetího listopadu přijel,“ napadlo mě, „byl
alarm zapnutý?“

„Ne. Na žádném z domů.“
Těžko říct, jestli to mělo nějaký význam nebo ne. Dvojice

měly namířeno na večeři na statek vzdálený ani ne minutu chůze
od jejich domů, a navíc ležela vesnice na odlehlém místě, kde zlo-
čin v podstatě neexistoval. Té noci domy zamkli, ale obvykle se
určitě neobtěžovali ani s tím. Bůhví, jak často vůbec alarm zapí-
nali, když se tu neměli čeho bát. Všiml jsem si ho jen proto, že
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ho podle loga instalovala tatáž firma, která klientům garantovala,
že pokud se poplach spustí, okamžitě informuje policii a vyšle ji
k domu. Jenže k čemu to, když žádná ze zdejších domácností
alarm nezapínala?

Přeběhl jsem k domu Johna a Fredy Daveyových. Interiér ne-
byl ani zdaleka tak moderní jako u Perryových, za což nejspíš
mohl i patnáctiletý věkový rozdíl. Byl však zařízený s láskou.
Všude byly fotky jejich dětí – Riny Blakeové a jejího bratra Iana
– a také vnoučat. Rina měla holčičku a chlapce, ačkoli ten na
žádném ze snímků v domě nebyl, protože porodila před měsí-
cem. Ian měl syna a na většině fotek byl v Singapuru, kde žil
a pracoval od roku 1999.

Zastavil jsem se u fotografie Johna a Fredy na nějaké výletní
lodi. On byl plešatý, urostlý a vysoký zhruba metr devadesát
a měl mírnou nadváhu. Možná kdysi hrával ragby, protože měl
na sobě tričko s logem týmu z Leedsu a celkově byl stavěný
jako profesionální hráč. Freda byla úplně jiná. Byla atraktivní,
manželovi sahala sotva po bradu a vypadala velmi mladistvě.
Měla překrásné modré oči v odstínu oceánu, byla však bledá
a vyhublá. Možná byla štíhlá odjakživa, ale tady působila spíš
nemocně, nebo jako by se z nemoci zotavovala. Na konci roku
2013 jí našli rakovinu, následně podstoupila chemoterapii
a podle lékařských záznamů ji obvodní lékař několik měsíců
před zmizením znovu poslal na onkologické oddělení do ne-
mocnice v Harrogate. Policii se podařilo zjistit, že se Fredě ra-
kovina opravdu vrátila a v době, kdy se po ní slehla zem, léka-
ři v nemocnici právě její případ zkoumali a snažili se přijít na
to, co by se s její nemocí dalo dělat. Jedna ze sester, která se
s Daveyovými znala blíže, dokonce vypověděla, že Freda chtěla
údajně před dalším kolečkem chemoterapie zajet s Johnem ješ-
tě na dovolenou.
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Prošel jsem dům a prohledal zásuvky, stejně jako u Perryo-
vých. V ložnici jsem v dalším sáčku na důkazy našel iPad, nic ji-
ného mě však nezaujalo. Oba už byli nějakou dobu v důchodu,
takže jejich zmizení nejspíš nesouviselo s jejich bývalou prací,
a ani v penzi se nevěnovali ničemu nebezpečnému: rádi cestovali,
chodili hrát bowling, jezdili za Rinou do Cambridge.

Přesunul jsem se k sousednímu domu.
Ze všech dvojic v Black Gale byli Randolph Solomon a Emiline

Wilsonová tou nejméně známou. Neměli žádné děti ani blízkou
rodinu, a proto jejich příběh nikdo nepřiživoval. Randolphův je-
diný bratr zemřel v mladém věku a Emiline byla jedináček. Oba
vedli bohatý společenský život. On byl zapálený fanoušek Midd-
lesbrough a před výměnou kyčelního kloubu chodil s přáteli na
všechny zápasy, ona se jednou týdně scházela s kamarádkami ze
školy v Kendalu, a navíc pracovala na zkrácený úvazek v knihov-
ně v Grassingtonu. Nic z toho však při vyšetřování nepomohlo,
protože v týdnech před Halloweenem se svým přátelům s ničím
nesvěřili, ani se nechovali nijak podezřele. Nemluvili o dovolené
nebo o výletu a Emiline v knihovně dokonce ani nenahlásila, že
bude pryč.

Prošel jsem celý dům, vzal jsem si notebook z pokoje v patře
a pak jsem se v obývacím pokoji zastavil u sbírky fotek a důklad-
ně jsem si je prohlédl. Nejezdili za exotikou tak jako Perryovi,
vesměs trávili dovolené ve Španělsku a Portugalsku, sem tam si
zajeli do některého z evropských měst, Berlína, Benátek, ale byly
tam také fotky z výletu do Spojených států, kam si zaletěli možná
pět šest let zpátky. Měl jsem dojem, že s výjimkou dovolené ve
Státech si na zahraničí obecně příliš nepotrpěli, což mi vzápětí
potvrdila jiná fotka, zastrčená v jedné ze zásuvek. Randolph
s Emiline na ní stáli na své příjezdové cestě před karavanem znač-
ky Volkswagen, který měl na okýnku nálepku Karavan klubu.
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Vytáhl jsem snímek ze zásuvky, pak jsem vyndal několik dalších
z rámečků a všechny jsem si strčil do kapsy.

Nakonec jsem zamířil ke statku.
Interiér byl vkusně a příjemně zařízený, vzdušné pokoje s trá-

my na stropech a bílými zdmi, moderní nábytek, směsice kamen-
ných podlah a koberců a kamna na dřevo v obývacím pokoji
i kuchyni. I s vypnutým topením a elektřinou vypadal dům jako
místo, kam se lidé určitě rádi vraceli. Předchozí život jím rezono-
val i navzdory tichu.

V kuchyni se nacházel prostorný ostrůvek, který odděloval
skříňky na jedné straně a dlouhý dubový stůl na straně druhé.
Právě u tohoto stolu se podle všeho ony čtyři dvojice sešly tehdy
na Halloween. A v jednu chvíli se k nim musel připojil i Mark
Gibbs. Těžko říct, jestli s nimi strávil celý večer, ale jisté bylo jed-
no – když se sebrali a odešli, vypařil se s nimi. Připadalo mi
zvláštní, že by se devatenáctiletý chlapec chtěl připojit k večírku
svých rodičů a jejich přátel, kteří byli o tolik starší než on, ale na
snímcích pořízených Chrisem Gibbsem byl, takže se ho účastnit
musel. Možná přišel jen na večeři, nebo pozdravit. Možná zbytek
večera zůstal zalezlý u sebe v pokoji, učil se, hrál videohry nebo si
psal s přáteli.

Halloweenské dekorace už zmizely, nepochybně díky Tori
Gibbsové, která se o dům bratra a švagrové starala stejně jako
Ross o dům rodičů, jinak ale působilo celé místo netknutě. Utře-
ný prach, čisté koberce, ustlané postele.

Přistoupil jsem ke kuchyňskému dřezu a vyhlédl oknem na
pozemky za statkem. Před dvěma a půl lety bych tam viděl stov-
ky ovcí a nejspíš i několik slepic v ohradě, ale teď zela pole
i ohrady prázdnotou. Gibbsovi vlastnili ještě tři psy, ale ti už měli
dávno nové majitele. Ross, Rina Blakeová a Tori Gibbsová
k prvnímu výročí zmizení svých blízkých oslovili místní noviny
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a nabídli jim rozhovory, aby případu vdechli nový život a připo-
mněli ho zdejším lidem. Vybavoval jsem si jeden takový rozho-
vor z Yorkshirského večerníku, v němž Tori Gibbsová popisovala,
jak musela rozprodat bratrova zvířata. Otevřeně přiznávala, že ne-
měla sebemenší ponětí, za kolik by jeho ovce měla prodat, ani
jestli by to vůbec měla dělat. Co kdyby se s Laurou týden nato vrá-
tili domů? říkala. Chris by mě zabil. Tohle bylo jeho živobytí. Jenže
Chris Gibbs se domů nevrátil a stejně tak jeho sousedé. A tak
ovce prodala a blata osaměla.

Prohledal jsem zbytek domu – obývací pokoj a ložnice –,
z nočního stolku, který podle všeho patřil Lauře, jsem vzal iPad
a z Markova notebook a nakonec jsem se ocitl v prádelně za do-
mem. Měla zkosenou střechu a tři ze čtyř stěn prosklené. Za
jasných dní odtud musel být nádherný výhled, ale dnešek
k tomu měl daleko. Za vířící oponou deště se po polích začína-
la převalovat mlha.

Byla tam pračka a sušička, police s prášky a čistidly, botník
plný zablácených gumáků, pohorek a starých tenisek smíchaných
do neúhledné směsice tkaniček a převrácených podrážek. Z něja-
kého důvodu mě ten pohled zarazil. Způsob, jakým byly boty
poházené, jedna přes druhou, bez ladu a skladu. Působilo to tak
všedně. Když se tu ti tři přezouvali naposledy, očividně netušili,
že už se nevrátí.

Zamkl jsem a vykročil směrem ke stodolám a dílně, kam Chris
Gibbs ukládal nástroje. Udělal jsem si několik fotek mobilem
a pak jsem se vrátil k autu, všechno naložil a ujistil se, že mi to
nebude během jízdy lítat v kufru. 

Ross ke mně přistoupil, tentokrát s deštníkem. Zvedl jsem
ruku s klíči k domům.

„Mohl bych si je den dva nechat?“
„Ovšem,“ přikývl. „Ovšem.“
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Moc se mi nechtělo sem Healyho brát, protože každá cesta
s ním, kamkoli, představovala riziko, ale nemohl jsem se zbavit
dojmu, že by se mi tu druhý pár očí hodil. Devět lidí, tři domky
po osmi pokojích, statek s deseti místnostmi, stodoly, dílna,
o okolních blatech ani nemluvě. 

Postupoval jsem systematicky a byl jsem si jistý, že jsem nic zá-
sadního nepřehlédl, ale i tak to bylo na jednoho poměrně dost
prostoru.

Vytáhl jsem z kapsy fotografii Randolpha a Emiline před kara-
vanem. „Zmínil jste se o autě rodičů.“

Přikývl.
„A vozy Daveyových a Gibbsových tady očividně zůstaly

také.“
„Rina a Tori to podle mě vidí stejně jako já.“
„Chcete si je nechat, kdyby se vaše rodiny vrátily?“
„Ano.“
Podal jsem mu fotky volkswagenu.
„Netušíte, kam se poděl karavan Randolpha a Emiline?“
„Ne,“ přiznal. „Když jsem dorazil, byl už pryč.“
Totéž jsem se dočetl v policejní zprávě. Ostatní auta policisté

odvezli na testy – a později je vrátili –, ale karavan se nenašel.
V den, kdy sem Ross přijel a zjistil, že se po obyvatelích vesnice
slehla zem, tady už nebyl a policie ho neobjevila ani během pát-
rání. Znovu jsem se na fotku pořádně zadíval. Vešli by se všichni
do jednoho auta?

„Děkuju.“
Zvedl jsem hlavu. „Co prosím?“
„Jen jsem vám chtěl poděkovat,“ zopakoval tiše. „Když jste se

mi před pár dny zčistajasna ozval, hned jsem zavolal Tori a Rině
a pověděl jim, že jste nám nabídl pomoc. Bylo to jako… bylo
to…“
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Odmlčel se a znovu se ode mě odvrátil, aby skryl dojetí. Praco-
val jsem už na mnoha případech a viděl jsem plakat spoustu lidí.
Někoho nezasvěceného by pohled na urostlého šestadvacetiletého
mladíka v slzách mohl vyvést z míry, ale já něco takového vídával
v jednom kuse. Rodiny pohřešovaných truchlí stejně jako lidé,
jejichž blízcí zemřeli, jenže to není stejné – ne úplně. Po smrti
milované osoby se člověk postupně, jakkoli pomalu, hrabe z hlu-
boké díry zpět na povrch, od temnoty ke světlu. Ostří zármutku
se časem otupí, nebo se vám ho podaří pohřbít natolik hluboko,
že nenarušuje každodenní život. Když někdo z vašich blízkých
zmizí, vydáte se opačným směrem. Čím déle marně pátráte po
odpovědích, tím hlouběji se propadáte. V případech pohřešova-
ných osob neexistuje žádná jistota. Všichni démoni a bolest se
ukrývají v nezodpovězených otázkách. Co se stalo člověku, kterého
jsem měl ze všech lidí na světě nejradši?

Co když mu někdo ublížil?
„Nemusíte mi děkovat, Rossi.“
„Ale já chci,“ trval na svém a zvedl ruku. „Jde o to, že… asi už

jsme ztratili naději. Policie se neozvala skoro rok. Jako by na nás
zapomněli. Víte, já chápu, že musejí řešit i jiné věci, opravdu, ale
Rina, Tori a já, my jsme tak nějak strnuli na místě. Nemůžeme jít
dál.“

Polkl a dlouze si povzdechl.
„Vím, že to neděláte zadarmo,“ pokračoval tichým hlasem,

který přes hučení deště téměř nebylo slyšet. „Platíme vám, takže
je to pro vás v podstatě jen práce –“

„Není to pro mě jen práce,“ ohradil jsem se.
Překvapeně zamrkal.
„Není to jen práce,“ zopakoval jsem mírněji.
Otřel si tváře, na nichž se slané cestičky slz smísily s dešťovými

kapkami. Očividně nevěděl, jestli to myslím vážně, nebo ho chci
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jen utěšit planými slovy. Nešlo o planá slova. Každé z nich jsem
myslel smrtelně vážně.

Pro mě tohle nebyla jen práce.
Pátrání po ztracených lidech byl celý můj život.
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Joline

Úterý 23. července 1985
Los Angeles

Těsně před pátou ráno jí zabzučel pager.
Jo ho zpočátku ani neslyšela. Ethan byl nachlazený, většinu

noci nemohl přes ucpaný nos ani dýchat a z očí se mu valily slzy,
a Jo a Ira se u syna střídali. Ona držela poslední hlídku, ve tři
ráno, a když se konečně doplahočila do postele, nemohla usnout.
V domě bylo neskutečné horko, celé město sálalo jako rozpálená
pec a ani stropní větrák v jejich ložnici, ani další, který přinesli
z garáže, s tím nic nezmohl. Naopak. Jak tak ležela a civěla do
tmy, zdálo se jí, že větráky jen víří horký vzduch a maskují ven-
kovní zvuky: provoz, sousedy, vrzání dveří a blížící se kroky. Jin-
dy by to nevadilo, ale tohle byly jiné časy.

Lidé potřebovali slyšet všechno.
Každé zaskřípění, každé špitnutí.
Jo se posadila a snažila se spočítat, kolik toho vlastně naspala.

Od desíti do desíti padesáti, od jedné do půl třetí a od čtyř do
teď.

Něco málo přes tři hodiny.
„Uf,“ vzdychla a promasírovala si ztuhlý krk. Ira se vedle ní

pohnul, celý zamotaný do prostěradla, a pak na bedrech ucítila
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jeho ruku. Vzala ho za ni a jemně stiskla a pak se natáhla pro pa-
ger na nočním stolku a zkontrolovala číslo. Noční směna.

„Kolik je hodin?“ zamumlal Ira do polštáře.
„Ještě je brzy.“
Sklonila se, políbila Iru na tvář a pak zamířila k telefonu

v obývacím pokoji. Cestou koutkem oka zahlédla svůj odraz v zr-
cadle. Bylo jí teprve čtyřiatřicet, ale dnes ráno vypadala o do-
brých deset let starší. Oči měla opuchlé a unavené, pleť pobled-
lou a z černého copu jí uniklo několik pramínků a přilepilo se
k upocené tváři. No ty jsi teda krasavice, zalichotila si sarkasticky.
Po třech hodinách spánku se cítila stejně mizerně, jako vypadala.
Nad vizáží prozatím mávla rukou a namísto toho vytočila číslo
noční služby. Kolega to zvedl po dvou zazvoněních.

„Budíček, Kaderová.“
„Grrr,“ zavrčela na něj.
„Něco pro tebe mám.“
„Povýšení?“
„Haha. Máš pero?“
„Jo.“ Chňapla po propisce na stole. „Poslouchám.“
„La Cienega 1005,“ nadiktoval jí adresu. „Motel Hvězda.“
Jo si to poznačila na hřbet dlaně.
„A co tam na mě čeká?“ zeptala se.
„Mrtvola ve vaně.“

Bydleli v domku v severním Hollywoodu, blok od Laurel Canyon
Boulevardu. Kdykoli vyšla ze dveří, obzvlášť takhle brzy ráno,
udeřila ji do nosu vůně eukalyptu a cypřišů a ze zahrady k ní do-
léhalo jemné pleskání palmových listů chvějících se ve vánku.
Obvykle také narazila na jednoho nebo dokonce dva sousedy. Ri-
cardo, který bydlel naproti, vstával brzy, a když vyrážela do práce,
většinou ho už viděla, jak na verandě popíjí kávu a čte si noviny.
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A pak tu byl ještě mladý muž, kolem dvacítky, který žil o několik
domků dál, a ten zase ráno běhával směrem na východ k dálnici
a parku. Dnes ho však nezahlédla.

Teplota přes noc nespadla pod dvacet stupňů a vzduch se ani
nehnul. Přesto venku nebyla ani noha a všechna okna i dveře
v ulici byly pevně zavřené. Tytam byly dny, kdy mívali lidé celé
léto dveře i okna dokořán. Už několik měsíců se na noc zamykali
jako v hrobce a spali s pistolí pod polštářem. 

A přesně proto také Jo před odchodem z domu dlouho stála ve
dveřích Ethanova pokojíčku a dívala se, jak spí, zatímco tiše pojí-
dala snídani. Nedělalo jí starost jen jeho nachlazení, ale také to,
do jakého světa syna přivedla. Bude to vždycky tak zlé? V hloubi
duše odpověď znala. V práci jí čelila každý den. Nic se nezlepší.
Nanejvýš mohla doufat, že se to nezhorší.

Dojedla a hrdlo se jí stáhlo dojetím. Sklonila se nad postýlku,
zlehounka políbila synka na tvář a do oka jí vyhrkla slza. Tolik tě
miluju, chlapečku. Narovnala se a potřásla hlavou, zkontrolovala,
že jsou okna v dětském pokoji pevně zavřená, a pak prošla i zby-
tek domu a zkusila kliku každého okna i dveří. Zvuk jejích kroků
zanikal v hučení větráků. Došla do kuchyně, kde rozespalý Ira
právě vařil vajíčka.

„Nejprve musím zajet na místo činu v Hollywoodu, ale pak
budu celý den v kanclu.“ Odložila misku do dřezu. „Kdyby něco,
ozvi se mi na pager.“

„Kdyby něco? Například kdybych potřeboval nutně objednat
jídlo? Jeden klient mi včera říkal, že na Ventura Boulevardu ote-
vřeli novou italskou restauraci a prý mají i donášku.“

„To jako fakt?“
„Ano, madam.“
Usmáli se na sebe.
„Bude v pohodě,“ ujistil ji Ira. „Je to jen rýma.“
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„Já vím. Moc si to beru.“
Ira kývl k misce ve dřezu. „Čekáš, že se to umyje samo?“
Jo na něj mrkla. „Ne, o to se postará můj otrok.“
Políbila manžela na rozloučenou, vyšla z domu, zamkla za se-

bou síťové dveře a pak je ještě dvakrát překontrolovala. Odemkla
dvířka oldsmobilu a rozhlédla se po ulici. V minulém týdnu změ-
nily nátěr hned tři domy. Dokonce i Ricardo se rozhodl pro nový
a měl už z půlky hotovo. Původní béžová postupně mizela pod
světle korálovou. Většina útoků se odehrála v béžových nebo žlu-
tých domech a lidé se začínali domnívat, že je barva pro útočníka
důležitá. Proto nyní měli v ulici modrý dům, zelený, bílý, šedý.
Poručík Hayesfield jí na včerejší schůzce řekl, že poptávka po hlí-
dacích psech narostla natolik, že je musejí dovážet ze sousedních
států. Zámečníci pracovali čtyřiadvacet hodin denně. Před ob-
chody se zbraněmi se každé ráno tvořily fronty. Celé město bylo
jako na trní, a to vše kvůli jedinému muži.

Média mu dala přezdívku „Noční stopař“.
Zatím zabil jedenáct lidí, znásilnil čtyři ženy, pátou se znásilnit

pokusil, zmlátil šestnáctiletou dívku montpákou tak brutálně, že
skončila s čtyřmi sty sedmdesáti osmi stehy na hlavě, a jedné
z obětí, která na něj vytáhla zbraň, vypíchl oči. Vloupával se do
domů a drancoval je – po všech stránkách. Šířil hrůzu po celém
městě. Nešlo jen o to, že byly jeho útoky mimořádně brutální
a že byl satanista, čmáral pentagramy na zdi a nutil oběti, aby
přísahaly věrnost ďáblovi, šlo o to, že nikdo nevěděl, kde udeří
příště. Začal u Glassell Parku, šest kilometrů od centra města, ale
pak se objevil v Monrovii, necelých třicet kilometrů na východ,
ve Whittieru, pětadvacet kilometrů jižně a také v Sun Valley, dva-
cet kilometrů severně. Kvůli tomu byl také celý případ byrokra-
tická noční můra – zasahoval do jurisdikcí losangeleské policie,
oblastního šerifa a osmi dalších policejních oddělení. Jo se však
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ničeho z toho neúčastnila. Hayesfield k pětadvacetičlennému
týmu kanceláře šerifa přibral několik dalších lidí, ale Jo o pomoc
nepožádal, ačkoli to nijak nesouviselo s jejími schopnostmi – je-
diným důvodem bylo to, že byla žena a před osmnácti měsíci po-
rodila.

Než měla Ethana, chovala se k ní většina kolegů jako k sobě
rovné. Víceméně. Samozřejmě i tak sem tam zaslechla, jak probí-
rají velikost jejích prsou a tvar zadku, jak řeší, jestli je dobrá
v posteli a kterou polohu má asi nejradši, nebo se dohadují, jestli
by vůbec dokázala uzvednout remingtonku, brokovnici oblíbe-
nou na celém oddělení, a žertují o tom, že by jí zpětný ráz pažby
rozdrtil prso. A pak tu byly i nemístné komentáře – maskované
za humor. Například že by nikdy nedoběhla podezřelého, protože
by jí překážela prsa, nebo by v automobilové honičce nabourala,
protože všichni přece vědí, jak nemožné ženy za volantem jsou.
Obvykle se jí posmívali za zády, nebo když si mysleli, že je mimo
doslech, ale i když jí něco podobného vpálili přímo do tváře, mo-
hla je jen poslat někam nebo ignorovat, nic jiného se s tím dělat
nedalo. Neměla si komu stěžovat, dokonce ani neexistoval návod,
jak by měla takovou stížnost podat. Žádné další ženy na oddělení
vražd nebyly, takže se neměla s kým spojit, a všechny vedoucí po-
zice okupovali muži. Stížnosti na diskriminaci tedy postrádaly
smysl, a teď, když se všichni soustředili na Stopaře a v celém od-
dělení panovala napjatá atmosféra, by jakékoli brblání bylo
v podstatě profesní sebevraždou. V posledním roce se tudíž mu-
sela vyrovnat nejen s obvyklými poznámkami, ohranými vtipy,
úsměšky a ponižováním, ale také musela na některých případech
pracovat úplně sama, bez parťáka, protože spousta detektivů byla
přesunuta na Stopaře. A navíc jí do klína padaly ty nejhorší kauzy,
o které neměl nikdo zájem, zatímco se přímo před ní odehrával
největší hon v dějinách Los Angeles. A to ji dopalovalo. A mrzelo.
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Nastartovala auto, vycouvala z příjezdové cesty a zamířila na
jih. Chtěla se cestou uklidnit poslechem rádia, ale Tears for Fears
vzápětí vystřídal hlas moderátora, který začal mluvit o Nočním
stopaři. Přeladila stanici, znovu a znovu, ale všude to bylo na jed-
no brdo. Pauzy mezi písněmi a reklamami vyplňovaly zprávy
o tom zvráceném zvířeti.

Nakonec rádio vypnula.
Na dvacet minut se ponořila do ticha přerušovaného pouze

klidným vrněním motoru a monotónními zvuky dálnice. Pře-
mýšlela o nadcházejícím dni, o mužích, s nimiž pracovala, o vě-
cech, které mohla nějak ovlivnit, a pak jí před očima vytanul ob-
rázek spícího Ethana a zmatek v její hlavě se utišil. Ethan byl její
kotva.

Byl pro ni vším.
A v tu chvíli Joline Kaderová našla na chvíli klid.
Naposledy v životě.
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Vrátil jsem se do Healyho hotelu a nad večeří, kterou představo-
valo menu z Burger Kingu, nejbližší restaurace v okruhu osmi ki-
lometrů, jsme probrali to, co jsem v Black Gale viděl a zjistil. 

„Našel jsi něco v té zprávě?“ zeptal jsem se.
„Moc tam toho není,“ zahuhlal Healy s plnou pusou, „ale ne

proto, že by to poldové odflákli. Podívali se na to ze všech možných
úhlů, snažili se dát dohromady co nejvíc důkazů, jenže ten nejdůle-
žitější jim chyběl – důkaz o tom, že došlo ke zločinu. Ale nedivím
se, že tak rychle upustili od myšlenky, že by se všichni vydali připití
na blata a ztratili se.“ Natáhl se pro hromádku papírů, na níž ležela
sbírka rozostřených zvětšenin fotek z mobilu Chrise Gibbse. Healy
s ní zamával ve vzduchu. „Soudě podle těch fotek byli solidně pod
parou už před jídlem. Ještě se nepotáceli, ale očividně už byli ve fázi
přihlouplého tlemení. A ty lahve v popelnici na sklo to jen dokazu-
jou. Jako takhle… když je člověk piclej, asi bez problémů kývne na
nějakou debilní hru na blatech, ale nevím, no…“

„Ne tahle skupinka?“
„Ne.“
„Souhlasím. Teorii s opileckou schovkou podle mě můžeme

rovnou zavrhnout.“
Podíval jsem se na fotky v Healyho ruce, především na tu, kte-

rou Chris Gibbs pořídil samospouští: devět tváří s halloweenskými
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maskami a líčením, ale všechny byly na první pohled rozeznatel-
né. Mžoural jsem na snímek a snažil se přimět oči, aby něco za-
chytily, sebenepatrnější stopu, která by všemu, co následovalo,
vdechla aspoň trochu smyslu, ale nic tam nebylo. Vrtalo mi to
hlavou celou cestu z Black Gale – proč zmizeli všichni? Pohřešo-
vané páry se měly rády, to bylo celkem nepopiratelné, ale bylo
normální, aby devět jednotlivců – včetně devatenáctiletého mla-
díka – jednalo jako stádo? Nebylo pravděpodobnější, že by se je-
den nebo dva z nich rozhodli, že vesnici opustit nechtějí?

„Co když je někdo unesl?“ nadhodil Healy, jako by mi četl
myšlenky.

„Nebyly tam stopy cizích pneumatik.“
„Možná přišel pěšky.“
„Jeden proti devíti?“
„Mohl být ozbrojenej.“
„I tak to není dobrá bilance,“ namítl jsem. „Stačí jediná chyba,

otočit se v nesprávný okamžik. Devět lidí neudržíš v šachu snad-
no, dokonce ani se zbraní.“

„Možná na ně nebyl sám.“
„Kdyby tam bylo útočníků víc, něco by po nich zůstalo.“
Ještě než jsem tu větu dokončil, Healy už kýval hlavou, proto-

že si uvědomoval, že takhle k tomu dojít nemohlo. Nejenže poli-
cie neobjevila otisky cizích pneumatik, ale forenzní tým pečlivě
přiřadil všechny stopy ve vsi a na blatech k botám, které v do-
mech zůstaly. Samozřejmě zůstávaly boty, které na sobě vesni-
čané té noci měli a které forenzní prozkoumat nemohlo, ale
k hlavní bráně Black Gale žádné stopy nevedly, což naznačovalo,
že pěšky neodešli, a odlitky neidentifikovatelných otisků odpo-
vídaly devíti párům nohou. Policie tedy v zásadě měla devět
párů bot, které sice nemohla s naprostou jistotou přiřadit k po-
hřešovaným, ale předpokládalo se, že jim patřily, obzvlášť proto,
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že se nacházely na stejných místech jako ostatní stopy, na pěšin-
kách kolem domů.

„Co říkáš na to načasování?“ zajímalo Healyho. „Zmizeli
o Halloweenu? Dalšího rána? Druhýho listopadu?“

Podíval jsem se na selfíčka, která Chris Gibbs pořídil, a pak
jsem sáhl po jednom ze snímků. „V policejní zprávě se píše, že
při prohlídce domů se jejich oblečení z té noci nenašlo, že?“

Healy opět přikyvoval, protože tušil, kam tím mířím. Pokud
se oblečení, které na sobě měli na fotkách, nikde nenašlo, pak ho
na sobě nejspíš měli i ve chvíli, kdy vesnici opouštěli. 

„Podle mě k tomu došlo o Halloweenu,“ řekl jsem.
„Nebo vstali brzo ráno a oblíkli si na sebe to samý, co měli

předchozího večera, protože se jim to válelo v ložnici a bylo to po
ruce.“

I to bylo možné, ale halloweenská noc mi stále připadala prav-
děpodobnější. Jejich mobily se vypnuly v deset v noci a nikdo
z nich neměl doma zapnutý alarm, takže očividně počítali s tím,
že se po večírku vrátí. Kdyby tušili, co se stane – kdyby tušili, že
vesnici na celé dny, týdny a měsíce opustí, určitě by alarmy za-
pnuli. Jenže to neudělali, a proto jsem měl spíš pocit, jako by je
něco té noci vyrušilo. Ale co? Nebo kdo?

„Co když to byl někdo z nich?“
Healy na mě zadumaně pohlédl. Nevypadal překvapeně. Tuhle

možnost musel už zvážit, stejně jako já.
„Vysvětlovalo by to, proč se nenašly žádné cizí stopy,“ pokra-

čoval jsem a bloudil očima po fotografiích. „A proč tam nebylo
žádné cizí auto. Chris Gibbs měl land rover, Daveyovi SUV
a Randolph s Emiline karavan. Všechno velká auta, kam by se
větší skupinka natěsnala.“

Pokrčil rameny. „Mohlo by na tom něco být.“
„Ale?“
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„Ale kterej z nich měl motiv?“
„Nevím. Možná ten, který seděl za volantem karavanu.“
„Máš na mysli Randolpha a Emiline?“
„Ne nezbytně. Je to sice jejich auto, ale podle mě k němu měli

snadný přístup i sousedi.“
Sklopil jsem zrak k poznámkám, ke jménům vesničanů, mož-

ným podezřelým a důvodům, proč by někdo měl vzít právě kara-
van. V policejní složce toho o něm moc nebylo. Policie po něm
pátrala, pracovala se stejnou teorií jako teď my, ale nakonec
z toho byla jen další slepá ulička.

Prošel jsem si zaměstnání jednotlivých lidí a snažil se najít od-
povědi tam. Patrick vedl svou vlastní reklamku a Francesca Per-
ryová pracovala jako sestra v Cumbrii. John a Freda Daveyovi
byli oba v důchodu, stejně jako Randolph, a Emiline pracovala
na zkrácený úvazek v knihovně. Gibbsovi farmařili a jejich syn
byl na vysoké. Nic podezřelého, takže pokud jsem chtěl tu teorii
prozkoumat hlouběji a zjistit, kdo z nich mohl sednout za volant
karavanu, musel jsem zašťourat v jejich soukromých životech. 

„Tady je ještě něco,“ řekl Healy a přitáhl si k sobě stránku s vý-
pisy telefonních hovorů. „Proč si brali mobily a peněženky, když
je nehodlali použít?“

„Možná je chtěli použít.“
„Od té noci je nezapnuli,“ pokračoval, „ani jednou. Prošel

jsem jejich záznamy. Policie si nechala vyjet dva týdny před zmi-
zením, ale i tak tam není nic zajímavýho. Potřebovali bychom
neznámý číslo, nebo opakovaný hovory se stejným číslem, jenže
tam nic takovýho není. Internetovou historii mají taky čistou. Je-
dinej, kdo používal internet v mobilu, byl ten Gibbsovic kluk,
a to byla jen směska videoher a porna, jako u každýho mladýho
kluka.“ Znovu se podíval na papíry ve složce. „Ostatní sem tam
použili nějakou aplikaci, ale nic nečekanýho – e-mail, whatsapp,
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zpravodajství… a Patrick Perry navrch tomu používal ještě twit-
ter a instagram.“

„A?“
„Nic.“
„Možná musíme zapátrat hlouběji – dva týdny nejsou příliš

vypovídající. Znám někoho, kdo by nám mohl sehnat i starší vý-
pisy hovorů.“

Healy přikývl a na nic se nevyptával. Věděl, že mám z dob,
kdy jsem pracoval u novin, spoustu tajných zdrojů, o kterých se
nebavím vůbec s nikým, dokonce ani s ním.

Ukázal jsem na papíry v jeho ruce. „Ross říkal, že Chris Gibbs
výstavbou a prodejem těch domků vydělal skoro milion.“

Healy znovu přikývl. „Myslíš, že jsou za tím prachy?“
Oba jsme sklouzli pohledem k článku, který otiskl jeden bul-

vární plátek několik dní po zmizení vesnice a který jsme měli na-
lepený na stěně. Reportérům se podařilo spojit s kamarádkou
Laury Gibbsové, podle níž pět šest let před zmizením začal Chris
„holdovat hazardu“. Tori Gibbsová – Chrisova sestra – ve stejné
reportáži toto tvrzení důrazně popřela a nazvala ho lží, ale zmíně-
ná kamarádka, která si přála zůstat v anonymitě, prohlašovala, že
se s tím Laura svěřila jen jí a že nikdo jiný o Chrisových „démo-
nech“ neměl tušení, dokonce ani vlastní rodina. Prý se rozhodla
o tom promluvit jen proto, že ji napadlo, jestli Chrisova sázkař-
ská vášeň neměla s jejich zmizením něco společného. Že by Chris
někomu dlužil peníze?

A ostatní vesničané se k tomu jen připletli?
„Nic tomu nenasvědčuje,“ zavrtěl hlavou Healy a kousl si do

cheeseburgeru. „Jestli Chris sázel, tak bokem – v jeho finanční
historii po tom nejsou ani stopy.“

„A co tedy udělal s penězi, které vydělal na těch domech?“
Healy zalistoval policejní zprávou.
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„Investoval do dvou nemovitostí v Harrogate a Yorku a obě
pronajal, obrovský kus spolkly daně a zbytek je účetně naprosto
čistej. Žádný podezřelý platby na záhadný účty, žádný velký pře-
vody těsně před zmizením. U online sázkových kanceláří žádný
profily neměl. Jako, samozřejmě je možný, že sázel postaru – vy-
bral prachy, který se pak už nedají sledovat, a zašel s nima do ka-
menný sázkový kanceláře. Jenže nejbližší jsou v Kendalu a Skip-
tonu, což je od Black Gale dobrých padesát kiláků dvěma
různými směry. Kdyby byl gambler, sázel by po netu, ne?“

Znovu jsem se zadíval na článek na zdi. „Takže tvůj instinkt
říká…“

„Nejspíš bychom to neměli zavrhovat, dokud si nebudeme
stopro jistý, ale mně se to nezdá. A navíc je posledního dva a půl
roku účet Chrise a Laury úplně mrtvej, stejně jako účty ostat-
ních. Banky mají za úkol policii informovat, kdyby se cokoli
změnilo, takže kdyby někdo náhle chtěl převádět prachy, nebo
splácet dluhy, všimli by si toho. Nic takovýho se nestalo. Od
chvíle, kdy se po těch devíti slehla zem, na jejich účty nikdo ani
nesáh.“

Podal mi výpisy z banky a chvíli jsme pracovali mlčky a pro-
kousávali se dokumenty v policejní zprávě.

„Jaké tehdy bylo počasí?“ zeptal jsem se nakonec.
Healy zvedl prst a pak zalistoval složkou, dokud nenašel, co

hledal. „Sucho,“ odpověděl. „O Halloweenu bylo přes den jasno,
v noci pod nulou a tvořila se námraza. Prvního bylo stejně a dru-
hýho zataženo, bez deště, stejně jako třetího.“ Toho dne přijel do
vsi Ross. „Pršelo až čtvrtýho listopadu.“

„Takže není pravděpodobné, že by cizí stopy smyl déšť?“
„Ne.“
Zadíval jsem se na vodopád papírů na stěně, vlnící se ve slabém

vánku teplého vzduchu z topení. Připojil jsem k němu fotografie,
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co jsem vzal v domech v Black Gale, snímky párů na dovolených
a doma, kde poklidně žily, aniž by tušily, co je čeká. A mezi nimi
visela fotka všech zmizelých – tentokrát bez masek –, jak se sešli
u Gibbsovic stolu. Freda Daveyová v květovaných šatech. Emiline
Wilsonová v červených s modrým vzorem. Chris a Patrick v dží-
nách, k nimž měl Patrick svetr s véčkovým výstřihem a Chris
kostkovanou košili. Randolph v manšestrácích a nablýskaných
lakýrkách, které vykukovaly zpoza nohy stolu. Všechno vypadalo
tak všedně.

Jenže to všední nebylo.
Nebylo na tom všedního vůbec nic.
Devět pohřešovaných znamenalo devět potenciálních stop

a o to snadnější by mělo být je najít. Namísto toho se vyšetřová-
ní zadrhlo, skončilo ve slepé uličce a stopa vychladla. 

Začalo to jako jeden z nejpodivnějších případů, na které jsem
kdy narazil.

Nyní jsem však cítil, že kauza v Black Gale začíná nabírat nové
rozměry.

Mnohem znepokojivější rozměry.
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