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Podékovani

Abych mohl napsat tuhle knihu, musel jsem vyzdimat nemalo erudova-
nych mozki. Predevsim bych chtél podékovat svému tymu zvlastnich
védeckych poradcti: Maeghin Roninové, Peterovi Coffeyovi, Philipovi
Hodderovi, Nathanovi Youngovi, Richardovi G. Cleggovi, Brianovi Whi-
teovi, Katherine Inskipové, Andrewovi Blainovi, Stewartovi Hotstonovi,
Winchellovi Chungovi, a obzvlast Michaelovi Czajkowskému za doda-
te¢nou pomoc s planetarni mechanikou a tizasné inspirujicimu, skvélé-
mu guru designérti kosmickych lodi Peterovi Godfrey-Smithovi za jeho
knihu Other Minds, ktera mi byla neocenitelnou pomoci.

Kromé tohoto elitniho tymu védcti patii mé diky jako obvykle Simo-
novi Kavanaghovi, agentovi vSech agentti, Belle Paganové a vSem z Pan
Macmillan, ktefi se podileli na vzniku této knihy stejnym zptisobem,
jako nanovirus urychloval evoluci rtizné havéti, o které jsem psal. A sa-
mozfejmé bych tuto knihu nenapsal (ani cokoli jiného) bez neutuchajici
podpory své nekonecné trpélivé manzelky, doktorky Anne-Marie Czaj-
kowské.






, Kdyz je vim ddno hledét v setbu casu,
Fict, které zrno vzejde, které ne...”

WILLIAM SHAKESPEARE, MACBETH






Minulost 1

POUZE DALSIi GENESIS



1.

Tolik pfibéhti zacina probuzenim. Disra Senkovi prospal desitky let. Za-
timco dfimal, uplynul doma téméf cely lidsky Zivot, ale tady, v okoli jeho
nevédomého té€la, se Cas diky relativistickému gradientu pfi rychlosti
blizké rychlosti svétla smrskl na zlomek délky lidského Zivota. A pro néj
samotného samoziejmé cas neexistoval. Ziistalo jen zapomnéni a nevé-
domi chladné hiberna¢ni komory. Tehdy je stavét opravdu umeéli.

Senkovi si zvolil zptisob probuzeni. Néktefi jeho kolegové — které po-
deziral z nedostatku pfedstavivosti — si nechali ukladat podstatné infor-
mace o jejich misi, zpravy z domova a systémové udaje lodé, aby s hla-
vou plnou dat mohli vyskocit z chladného spanku a s naskokem uhanét
na sva stanovisté. Vzhledem k tomu, Ze prace, kterd je ¢ekala, méla trvat
desitky let, to bylo docela smésné. Senkovi nikdy nemél o vétsiné svych
kolegti zvlastni minéni.

On se, paradoxné, nechal probudit snem.

Vznasel se v teplé, prizracné vodé Koralového mote, které se v takhle
neposkvrnéné podobé nenachazelo uz davno pred tim, nez se narodil.
Slunecni paprsky pronikaly pod hladinu jako miliardy rozsypanych sa-
fird. Pod nim se rozprostirala jeho vlastni rekonstrukce zmizelého Velké-
ho bariérového utesu, tak jak si jej dokazal predstavit. Pestrobarevné
vybézky v odstinech cervené, rudé a zelené se jako predmésti neznamé-
ho mésta tahly, kam az oko dohlédlo. Koralova metropole kypéla Zivo-
tem, vSude se néco hybalo, plavalo, poskakovalo, splyvalo nebo se plazi-
lo. Zvolna se otacel a laskavym, téméf boZskym pohledem shliZel na své
dilo. Naptl spici a napul probuzeny mohl vnimat radost z toho, Ze néco
takového stvoril, ale jesté ne bolest védomi, Ze original zahynul davno
pred tim, nez zemfe on sam.

Konecné o sobé dal védét jeden z jeho podivuhodnych pratel. Protahl
své poddajné télo puklinou ve skale a opatrné se k nému vlnil. O¢i tvora
se podobaly, a zdroven nepodobaly jeho o¢im a méfil si ho tim falesné
moudrym pohledem, jaky pfiroda jinak proptij¢uje pouze sovam. Cho-
botnice — z tohoto pohledu bylo ovSem tézké urcit pohlavi — k nému vy-
strcila chapadlo, jako kdyZ se Adam chce dotknout svého boZstva, a on
mu pomalu natahl ruku vstfic.

Byl to dobry sen. Sam ho naprogramoval. Vytvofil komplikovanou
sekvenci mentalnich simulaci, které cerpaly z nékterych jeho vlastnich
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vzpominek, jejichZ spojenim a promichanim vytvoiil néco nového. Stale
to bylo snové a neskutecné, ale detailni, a o to mu Slo. Také se musel
s pozoruhodnou vynalézavosti vlamat do lodnich poéitact, protoze set-
kani s mofskou faunou nebylo na béZném menu budicich sekvenci. Vlo-
zit neurologické sekvence do lodni databaze nebylo pfilis obtizné, sku-
te¢nym problémem bylo zahladit stopy po takovych tipravach. Ale od té
doby se casto Stoural v systémech lodi, aniz by si toho kdokoli vSiml.
Senkovi dospél k presvédceni, ze Terraformni iniciativa na Zemi byla
neuvéfitelné nedbald, pokud Slo o digitalni zabezpeceni, ale nelamal si
s tim hlavu a dal pokracoval ve stourani. Co by se mu asi tak mohlo stat?

Béhem svych vyletti do virtualniho chramu protokoli mise se Disra
Senkovi mimo jiné ocitl tvari v tvai Disrovi Senkovimu, nebo alespon
posadkovému zdznamu a posudku toho jména. Protoze cela posadka
byla technicky mimoradné zdatna, zajimaly ho vysledky jeho osobniho
hodnoceni. U mise trvajici nékolik desitek let, jako byla tahle, se hodnoti-
ly dva hlavni ukazatele, z nichz kazdy mifil opacnym smérem. Jeden po-
pisoval, jak dobre dokazi clenové posadky pracovat v dlouhodobé izolaci
a jak budou snaset odlouceni od celého lidstva a toku lidskych dé&jin.
V tom byl dobry. Druhy se soustfedil na praci ve stisnénych prostorach
ve spolecnosti jinych lidi, pfed nimiz nemate moznost tniku. Ohromilo
ho, kdyz vidél, Ze na zakladé tohoto jediného vysledku mu hrozilo vylou-
¢eni. Senkovi sam sebe povazoval za pratelského a vstiicného clovéka.
Od deviti let pracoval na navrzich pseudointeligenci, aby si mél s kym
povidat, a nebyl snad — vic nez kdokoli jiny z posadky — uz doma obklo-
peny domacimi mazlicky? Co mohlo byt lepsim diikazem jeho vfelé
a laskavé povahy? Mival celkem devatenact akvarii, z nichz tfi byla tak
velikd, Ze se v nich mohl potapét. Mnoho z jejich obyvatel povazoval za
své blizké ptatele. Jak si o ném mohli myslet, Ze je nespolecensky, a navic
ho zasypavat takovymi nespravedlivymi a zranujicimi poznamkami?

Byla to od ného samozfejmé ironie. Méli na mysli lidské ptatele, a to
nikdy nebyla jeho silnd stranka. Pfesto jich par mél a v prostiedi zamére-
ném na plnéni tikol, kde se vSichni soustfedili na dosazeni spolecného
cile, se mu pracovalo dobte. A kdyz doslo na zabavu, nebyl sice bavicem
a dusi seslosti, ale aspont nikomu neslapal na nohy. A navic podle jeho
skromného nazoru neexistoval clovék, ktery by mél vtipy radéji nez on.
Potiz byla jen v tom, Ze tém jeho se nikdo jiny nesmal.

Nakonec ale jeho celkova socidlni nenapadnost, v kombinaci s nepo-
piratelnymi schopnostmi, stacila, aby se dostal do posadky, a poté ho
néjaka kombinace hodnoceni a pocitacovych podprogramt vykopla na



16 / Adrian Tchaikovsky

pozici $éfa Terraformacniho tymu, ktery spadal pod Vrchni veleni, pro-
toze kdyz uz mate v tymu lehce vysinutého génia, je lepsi nechat ho
kormidlovat, ne veslovat. To byl doslovny komentai psychologa, ktery
doporucil jeho povyseni, a Senkovi, ktery se dostal i do téhle slozky, to
povazoval za kompliment a hyckal si ho.

Ted ho ale potfebovali mit vzhtiru. SnaZil se co nejvic natdhnout v tom
neskute¢ném oceanu, ale jeho prsty se nikdy nesetkaly s koncem cha-
padla, a vSichni jeho mazlicci tam na Zemi vzdalené vic nez tficet svétel-
nych let byli davno mrtvi.

Disra Senkovi otevtel oci. Védél, ze i po probuzeni ze snu ma stale na
tvari blazeny usmév. Rychlou kontrolou lodnich systémt se ujistil, Ze
jsou u cile, jejich dlouhd pout skoncila a probéhlo brzdéni. Posadil se
a protahl (spis jen formdlng, nez Ze by to skutecné potteboval, ale byl
zvykly délat spoustu véci jen proto, Ze je lidé délaji, jako tulitbu atlocitu
ostatnich ¢lent posadky). Nebyl ve své kdji sam, ale také nebyl obklope-
ny dychtivymi cleny posadky. Jeho pfedstaveni mélo jediného divaka,
Yusufa Baltiela z Vrchniho veleni.

,,géfe,“ pozdravil ho Senkovi. Znepokojovalo ho, Ze nezna dtivod,
proc je Baltiel svédkem jeho probouzeni. Senkovi mél rad jasno, pokud
Slo o pfi¢inu a nasledek, a obvykle byl dost bystry na to, aby se dokazal
vyhnout pfekvapenim. Znovu zapatral v lodnich systémech a zjistil, Ze
na velkém mnozstvi dat lezi embargo. Nebyla pfistupna jemu ani niko-
mu z posadky. Pouze Baltielovi. To neni dobré.

,Potfebuju dalsi nahled,” fekl mu Baltiel.

»,Budu hadat — planeta tady neni?” Tenhle vtip platil u tpIné prvnich
sond hledajicich exoplanety. Data nékdy ukazovala, Ze se v daném misté
nachazi planeta zemského typu, ale indikatory byly jen smési jinych fak-
tort, které ten dojem vytvarely. V tomto pfipadé uz byla samozrfejmé
vyslana sonda, ktera se mohla pohybovat s podstatné vyssim zrychle-
nim nez sonda s posadkou, ovéfila existenci planety schopné terrafor-
mace a vyslala nazpét zpravu. Ted by prece jen tak z rozmaru neposilali
sondu s posadkou. Senkovi se opravdu nechtél otocit a vracet se domt.

,Je tam planeta.” Teprve nyni si Senkovi vsiml, Ze Baltiel, ktery se
vzdy naprosto ovladal, je nezvykle napjaty. ,Je tam planeta,” opakoval.
,Ale je tam problém. Zatim to drzim pod poklickou, ale je to prilis zasad-
ni, nez abych sam rozhodl. Chci, abyste to vidél.”

Kvili datovému embargu — které Senkovimu pfipadalo jako détinské
feSeni — museli doopravdy jit na Vrchni veleni, aby vidéli tu véc, ktera
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Baltiela tolik rozrusila. VSichni ostatni byli zatim v klidu u ledu. Kdo by
tedy mohl zmafit tuhle hru plasté a dyky? Dal zasypaval systém otazka-
mi, aby zjistil, co miZe a co nemtze védét, protoZze pocita¢ mu nedoka-
zal fict, kde je hranice, dokud nenarazil na citlivé misto, a pocita¢ zmlkl.
Skutecna chtize z mista na misto byla, aspon podle Senkoviho, néco,
s ¢im se méla budoucnost uz ddvno vyporadat. Jeho nohy se jen obtizné
vyrovnavaly s gravitaci zptisobenou rotaci a namahavé se plahocil za
Baltielem, svizné kracejicim prstencem posadky. S nelibosti zaznamenal,
ze Baltiel zablokoval i komunikaci se Zemi, pfestoze i kdyby ted chtél
volat o pomoc, trvalo by signdlu tficet let a néco, nez by dorazil domfi.
Pokud by mél Baltiel vrazedné sklony, sotva by mu dokazal tak dlouho
vzdorovat, vlastné vibec.

,Povézte, séfe,” oslovil Baltielova zada.

Baltiel se zastavil a otodil se. Z jeho tvare vyzaroval zvlastni zapal.
Senkovi sebou mimodék trhl. Nalezl Boha, blesklo mu hlavou, coz by byla
nejhorsi varianta ze vSech Spatnych, zvlast vzhledem k poslednim zpra-
vam z domova. Béhem chtize namatkou prochazel aktudlni zpravy.
Vsechny byly uz desitky let zastaralé, ale vypadalo to, Ze Zemé pred
néjakym casem prosla obtiznym obdobim se v§im moznym, vcetné pro-
tivédeckého terorismu. Bud’ rdd, Ze jsi ve vesmiru, clovéce.

,,Chci, abyste to vidél.” Tohle nebyla jen zahada pro zahadu. Baltiel se
snazil odhalit, o co jde, ale nedafilo se.

Po zhruba stovce vratkych kroka dosli do Vrchniho veleni, kde se na
obrovskych obrazovkach ukazovaly tidaje o planetach, slunci a vizuali-
zace cilového systému, k némuz konecné dospéli. Systém se jmenoval
Tess 834 podle prastarého satelitu Zemé, ktery jej jako prvni objevil na
nebeské bani.

Senkovi zacal s tim nejviditelnéjsim. Presvédcil se, Ze se hvézda ne-
chysta proménit v novu, hledal vyznamné nesrovnalosti a mezery mezi
Tess 834b, ,,c” a ,,d”, tfemi plynnymi obry, ktefi zaplnovali obvod pomy-
slného planetaria a méli privilegium prvnich tii pismen abecedy, proto-
ze diky jejich hmotnosti je pozemské pfistroje detekovaly jako prvni.
Dva z nich nebyli o mnoho mensi nez Jupiter, tfeti byl o néco vétsi. Vyni-
kajici meteoricky Stit pro nase vnitini planety, pomyslel si.

Ledové a kamenné planety ,,e” a ,f se nachazely jesté vice vné a krou-
zily po osamélych drahach tak daleko, Ze pfi pohledu z nich slunce sousta-
vy splyvalo s ostatnimi hvézdami. Soustava méla tfi vnitini planety,
z nichz jedna se doslova prodirala hornimi vrstvami atmosféry hvézdy
a dalsi dvé se nachazely blizko sebe v Siroké obyvatelné zéné, ale byly tak
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rozdilné, jak jen sourozenci mohou byt. Senkovi si vyvolaval dalsi data
a patral, v ¢em je problém. Vnéjsi z dvojice planet, Tess 834g, byla o néco
mensi nez Zemé a skrz tenkou atmosféru bez sklenikovych plynti ledové
zafila odrazenym svétlem. Témér veskeré teplo, které na ni dopadalo, se
odrazelo zpatky a ztracelo se ve vesmiru. Bez ohledu na obyvatelnou Zla-
tovlascinu zonu by kazda plavovlasa navstévnice zjistila, Ze ji kasicka ne-
pozivatelné zmrzla. Kromé poloviny léta pfimo na rovniku. Druha plane-
ta, a zaroven jejich cil, Tess 834h, byla teplejsi nez Zemé, o néco malo vétsi,
s dusnou, teplo pohlcujici atmosférou, ktera zarlivé shromazdovala vSech-
no, co slunce vyslalo jejim smérem. Jeji mésic byl dost velky na to, aby
svou gravitaci dokazal zptisobit priliv a udrzel ji stabilni osu rotace. Prvni
prizkumy prokazaly pfitomnost vétsiny prvki uzite¢nych pro lidsky zi-
vot. Celkem vzato, jakmile by na planeté probéhla terraformace, bylo by to
dobré misto pro lidské osidleni. S minimalnim asilim by zde mohli nasto-
lit funkeni ekosystém a pak by snad jednoho dne mohli prijit lidé a Zzit
tady. Nebo sem dorazi ta Silend Kernova a ve jménu védy provede priSer-
né véci. Spousta terraformacnich tymu byla znechucena ze své slavné bo-
jovnice a viidkyné Avrany Kernové, protoze jeji cile se ziejmé tipIné ne-
shodovaly s proklamovanym zamérem mise, na druhou stranu Senkovi ji
nesnasel i proto, Ze dé€lala vsechny ty bajecné véci, které by rad délal také.

,Vsechno vypada...” Dobfe, az na to, ze to vypadalo pfilis dobfe, kdyz
o tom mluvil. Zvlast obsah kysliku v atmosféfe Tess 834h byl vyssi, nez
by cekal. , Ach... co by...?”

»Tohle byl jeden z nasich pozdéjsich prizkumfi,” ekl Baltiel ptes ra-
meno. ,Do té doby byly velice detailné cilené. Nevsimaly si véci kolem.
Opomijely zvlastni véci.” Ty podstatné véci. Netekl to, ale Senkovi v jeho
slovech slysel ozvénu té myslenky.

Béhem piiblizovani se k systému Tess 834 provadéla lod vlastni pri-
zkum. Jeji pfistroje byly mnohem dokonalejsi nez vybaveni starych patra-
cich sond, a poridila proto podrobny obraz objektu budouci terraformace.
Samotna lod se ziskanym tdajiim nijak nepodivovala, neuvédomovala
si, ze objevuje. Stejn€ jako patraci sonda vid€la jen to, na co se divala.
Senkovi mél podobnou potiz. Dokonce si vyvolal nejlepsi vizualizaci
planety, kterou lod poftidila, kdyz kolem ni prosvistéla na brzdné orbité
kolem rudé oranzového slunce. Jediny hnédy obfi kontinent, rozlehlé
inkoustové mofe a spiralovité chomace mrakti. ,Abych byl upfimny, vy-
pada to jako idealni misto pro terraformaci...”

Ale Baltiel stale nic nefikal a nakonec kazdy zvuk v mistnosti, kazdé
zasoupani nohou, kazdé zasusténi zapadlo do propastné prazdnoty jeho
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mlceni, zatimco ¢ekal, aZ Senkovi rychle prolistuje data, a jako kdyz pfi
détské hie vznika iluze pohyblivych obrazkd, uvidi druhou stranu min-
ce. Po chvili se Senkovi konecné prestal divat na tidaje jako patraci sonda
a zacal je ¢ist jako clovék. Také zustal bez hnuti a beze slov.

Ocitli se tak daleko od Zemé jako jesté zadny jiny clovek pred nimi,
cestovali celou generaci a nechali za sebou planetu, ktera se propadala
do politického chaosu, aby toto vzdalené téleso obdarovali zivotem. Ale
piisli pozdé. Zivot zde uz byl.
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