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  Úvod


  Žádné zápisky jsem bohužel neuchoval. Všechny mé sešity, bloky, deníky, zápisníky ijednotlivé listy papíru zůstaly tam. Zbyl jediný cárek papíru, pomačkaný, zpola smazaný asotrhanými okraji, náhodou zapadlý zapodšívku saka. Cárek, který mi vrátila majitelka naší stockdorfské čistírny Frau Grünberg. Pozorně jsem si ho prohlédl. Najedné straně jsem zaznamenal jakési 4 šm. Unah. Tt. L OaLx. Nadruhé straně stálo: Zítra, nebo nikdy!!! Význam této věty je mi naprosto jasný abude snadné časem vysvětlit, oč jde. Ale co znamená ten první zkratkovitý záznam? Ojakých čtyřech šm se to tu mluví aco znamenají další písmena? Ikdybyste mě zabili, tak to si nepamatuju…


  Mě osobně nejvíc dráždí to Lx, ale co to má znamenat – předmět, člověka, zvíře? Ne, tahle dvě písmena vemně nevyvolávají naprosto žádné asociace.


  Ato jsem ještě nedávno měl paměť naprosto fenomenální, obzvlášť nacifry! Zpaměti jsem uměl čísla své občanky, pracovní knížky, vojenské knížky ičlenské legitimace Svazu spisovatelů. Věřte mi, nebo ne, ale třeba telefonní čísla jsem si nikdy nezapisoval, protože jsem si je hned napoprvé zapamatoval.


  Zato teď…!


  Zato teď se dokonce idatum vlastních narozenin občas dovídám až zgratulačních telegramů.


  Apřesto nemám jiné východisko než spolehnout se na svou paměť.


  Už teď pro mě není problém vytušit, že vleckterém čtenáři vyvolá mé líčení nedůvěru aon si řekne: Čeho je moc, toho je příliš – je to určitě vycucané zprstu, protože něco takového se jednoduše stát nemohlo. Zda mohlo, nebo nemohlo, oto se přít nebudu, ale snaprostou jistotou můžu prohlásit, že si nikdy nic nevymýšlím.


  Popisuju zásadně jen to, co jsem sám viděl navlastní oči. Nebo slyšel navlastní uši. Nebo mi to vyprávěl někdo, kekomu chovám absolutní důvěru. Nebo nechovám.


  Ano, nebo tu důvěru spíš nechovám. Vkaždém případě všechno, co napíšu, vždy zněčeho vychází. Ikdyž něco občas nevychází vůbec zničeho. Ikdyž každý, kdo alespoň letmo chápe teorii relativity, dobře ví, že něco je druh čehosi aže cosi je taky fenomén, znějž se dá ledacos vytěžit.


  Myslím si, že tohle vysvětlení by mělo postačit ktomu, abyste mému vyprávění zcela důvěřovali.


  Kvýše uvedenému už zbývá jen dodat, že lidé popsaní vtéto knize nemají žádné reálné prototypy. Všechny protagonisty ivedlejší postavy obého pohlaví autor vykresluje výhradně podle sebe samého apřipisuje jim nejen své domnělé přednosti, ale ifaktické nedostatky, charakterové vady azlozvyky, jimiž ho příroda tak štědře obdařila.


  Část první


  Debata usklenice piva


  Tenhle rozhovor se odehrál včervnu 1982.


  Místo: Anglická zahrada, Mnichov.


  Seděli jsme vzahradě velké pivnice. Myslím tím sebe asvého známého, který se jmenuje Rudolf aříká se mu Rudi. Jeho příjmení si ale Rus zapamatovat prostě nemůže – snad Mittelbrechenmacher nebo taky možná Machenmittelbrecher. Zhruba takhle nějak to znělo, ale natom nesejde. Já osobně mu říkám Rudi.


  Seděli jsme proti sobě aRudi mi zčásti zakrýval výhled. Když jsem ale pohlédl mírně vpravo, viděl jsem před sebou olověně se třpytící ospalé jezero, pojehož břehu se kolébavě procházely tučné husy asnimi nazí Němci. Mimochodem – ze všeho nejspíš nejen Němci, ale iexhibicionisté všech národností, kteří se, využívajíce benevolence zdejší policie, doMnichova slétají zcelého světa, aby se tu patřičně porozhlédli ataky patřičně předvedli.


  Pivo jsme popíjeli zlitrových sklenic, kterým se tu říká máz.


  Abych se přiznal, sám přesně nevím, zda se tak říká té sklenici či množství piva, které se doní vejde. Důležité je, že jsme seděli vpivnici, pili pivo abavili se ovšem možném.


  Jestli se nepletu, začali jsme koňmi. Protože Rudi je majitel hřebčína. Chová koně aprodává je milionářům. Sám je ostatně taky milionář, ikdyž ani to vlastně není důležité.


  Obchoduje sice skoňmi, ale ze všeho nejvíc ho zajímá nejrůznější ultramoderní technika. Jezdí luxusním jaguárem, nacpaným všelijakou elektronikou. Otom, co se odehrává uněj doma, raději nemluvit: všude počítače, hifivěže, automatické dveře adalší podobné vymyšlenosti. Když se večer stmívá, lampy vjeho pracovně se rozsvěcejí samy, ­ovšem jedině vpřípadě, že vmístnosti někdo je. Jakmile odtud odejdete, světla se sama zhasnou. (Rudi tvrdí, že díky tomuto zařízení naproudu ušetří nejméně čtyři marky měsíčně.) Přirozeně má ihudební počítač, zekterého se dají vyluzovat zvuky varhan, houslí, xylofonu, balalajky aspousty dalších hudebních nástrojů, ato jak samostatně, tak dohromady. Takže jeden člověk tu jediným prstem zahraje věci, které dřív zvládal pouze velký orchestr.


  Rudi je doveškeré téhle techniky tak zažraný, že snad nečte nic jiného, než jsou technické magazíny asci-fi. Nečetl ani mé knihy, ikdyž vknihovně je uložil nahodně nápadné místo asvým koňským známým se chlubí, jakého že to má neobvyklého kamaráda – ruského spisovatele.


  Omých knihách říká (aniž by donich aspoň nakoukl), že píšu příliš realisticky aže realismus je včerejšek literatury. Popravdě řečeno mě podobné blábolivé soudy dokážou pěkně rozzuřit, atak Rudimu vždy opáčím, že jeho koně jsou taky včerejšek. Apokud dnes koně přece jen ještě někdo potřebuje, tak potřeba literatury zobrazující reálný život lidí zatím vespolečnosti taky nevymizela. Aže pro lidi je mnohem zajímavější číst osobě samých než onějakých robotech či Marťanech.


  To jsem Rudimu jednou sdělil právě vté pivnici, kde jsme tak často sedávali. On se jen shovívavě pousmál avybídl mě, abych náklady svých knih porovnal snáklady produkce jakéhokoli průměrného scifisty.


  „Sci-fi – to je ta pravá literatura budoucnosti!“ prohlásil sebejistě.


  Tímhle prohlášením mě opravdu vyvedl zmíry. Objednal jsem si další máz akonstatoval, že sci-fi stejně jako detektivky nejsou žádná literatura, ale holé nesmysly, asi jako ­počítačové hry, které tolik přispívají kbujení masové ­idiocie.


  Horké slunce, ledové pivo acelý ten zdejší životní styl ale kvášnivým sporům věru neinspirují. Rudi namé podráždění reagoval dosti lenivě apřipomněl mi Julese Verna, který prý narozdíl odrealistů předpověděl četné triumfy lidstva, včetně cesty naMěsíc.


  Nato jsem mu odpověděl, že předvídat úspěchy vědy rozhodně není úkol pro literaturu aže naVernových předpovědích nic originálního neshledávám. Let dovesmíru či podmořskou plavbu si občas dokáže představit leckdo – však jsou taky podobné zázraky popsány vmnoha starých knihách, dávno před Vernem.


  „To je možný,“ přikývl Rudi. „Jenže scifisti prorokovali nejen technický objevy, ale ievoluci současný společnosti směrem ktotalitě. Vem si třeba takovýho Orwella. Copak právě Orwell dodetailu nepředpověděl vznik systému, kterej dneska existuje uvás vRusku?“


  „To víš, že ne,“ namítl jsem. „Orwell napsal parodii nato, co tu bylo už zaněj. Popsal ideálně fungující totalitní mechanismus, jehož existence je vživé lidské společnosti nemyslitelná. Akdyž si tedy vezmeme Sovětský svaz, tak jeho obyvatelstvo vykazuje jen vnějškovou poslušnost režimu, což je ovšem zároveň doprovázeno naprostým opovržením jeho hesly aslogany, naněž lidé odpovídají bídnými pracovními výkony, opilstvím azlodějinou; no apříslovečný Velký bratr je jen cílem věčných posměšků anevyčerpatelným tématem politických anekdot.“


  Tady musím poznamenat, že polemizovat se západními lidmi je dokonale nezajímavé. Když takový člověk ze Západu vidí, jak jeho spoludebatér nasvém názoru lpí, je nanějochoten okamžitě přistoupit. Což se unás opravdu nevidí.


  Náš spor sRudim uvadal jaksi sám odsebe, atak jsem ho chtěl trochu přiživit. Řekl jsem proto, že scifisté vymysleli plno věcí, které se časem splnily, ale nejednou také to, co se nestane nikdy – kupříkladu cestování včase.


  „Jo?“ opáčil Rudi azapálil si doutník. „Ty si opravdu myslíš, že cesty časem jsou nemožný?“


  „Ano,“ přikývl jsem, „přesně to si myslím.“


  „Tak to se teda zásadně mejlíš,“ usadil mě. „Cesty časem už se zoblasti literární fantastiky přestěhovaly doreality.“


  Debatovali jsme samozřejmě vněmčině, která mi tenkrát, vroce dvaaosmdesátém, ještě moc nešla (což ostatně platí dodneška). Tak jsem se Rudiho zeptal, zda jsem mu před chvilkou správně porozuměl vtom, že je možné zapomoci jakýchsi technických prostředků putovat zjednoho času dojiného.


  „Přesně tak,“ přikývl. „Právě tohle se ti snažím vysvětlit. Stačí navštívit Reisebüro, koupit si zaurčitý peníze lístek astrojem času se vydat dominulosti, nebo dobudoucnosti, jak je ctěná libost. Takovej stroj času prozatím existuje jen unás vNěmecku avlastní ho společnost Lufthansa. Čistě technicky je přitom všechno velmi jednoduchý. Je to obyčejnej raketoplán, asi jako americkej shuttle, ovšem vy­bavenej nejen běžnýma raketovýma, ale taky fotonovýma mo­torama. Postartu dosáhne nejdřív první kosmický ­rychlosti, pak druhý, apotom se zapne fotonovej pohon. Sjeho pomocí stroj vpodstatě dosáhne skoro rychlosti světla, pro tebe se čas zastaví, jenže naZemi běží dál aty se tak do­staneš dobudoucnosti. Nebo ten kosmoplán rychlost ­světla ­překoná, ty tím pádem čas předhoníš – ajsi vminulosti.“


  Toho piva už jsem vypil docela dost abyl jsem trochu opilý, ale naštěstí jsem zatím ještě úplně nezblbnul, atak jsem Rudimu řekl:


  „Víš ty co? Přestaň konečně mlít pitomosti! Přece moc dobře víš, co už dávno dokázal Einstein: že rychlosti světla se dosáhnout nedá, natožpak ještě vyšší!“


  Konečně jsem Rudiho vytočil. Vyplivl doutník abouchl prázdnou sklenicí dostolu, což jsem odčlověka jinak vyrovnaného nečekal.


  „To, co vykládá ten tvůj Einstein, už dávno zastaralo,“ prohlásil. „Eukleidés tvrdil, že bodem ležícím mimo přímku se dá vést jedna jediná paralela, aměl pravdu. Jenže Lobačevskij byl přesvědčenej, že tím bodem můžou klidně procházet dvě paralely nebo ivíc, ataky měl pravdu. Einstein tvrdil, že to není možný, aměl pravdu. Kdežto já tvrdím, že to možný je, atu pravdu mám taky.“


  „Počkat, počkat,“ mírnil jsem ho, „hlavně tolik nevyskakuj. Já tě samozřejmě respektuju (když se napiju, respektuju každého), ale ty, marná sláva, nejsi Einstein!“


  „Což to nejsem,“ souhlasil Rudi. „Já fakt nejsem Einstein. Jsem jen Mittelbrechenmacher, ale tobě musím připomenout, že Lobačevskij taky nebyl Eukleidés.“


  Když jsem si uvědomil, jak ho to všechno rozrušilo, hned jsem dodal, že je mi nakonec jedno, kdo je moudřejší, zda Eukleidés, nebo Lobačevskij, případně Einstein, nebo Rudi, že jsem vždy připraven moderní techniku používat čistě prakticky aže mě vlastně vůbec nezajímá, nazákladě jakých zákonitostí funguje. Což je svatá pravda. Třeba tyhle své poznámky teď píšu napočítači. Mačkám tlačítka anamonitoru naskakují slova. Pak stačí několik prostinkých úkonů ata slova se objeví vytištěná napapíře. Když chci vyměnit pořadí odstavců, stroj mé přání okamžitě splní. Když se rozhodnu nahradit jméno Mittelbrechenmacher jménem Machenmittelbrecher nebo Einstein, stroj to zase udělá. Každý den používám taky holicí strojek, rádio nebo televizi. Ale copak musím nutně vědět, nazákladě jakých principů to všechno funguje?


  Zeptal jsem se Rudiho, zda vtom stroji času sám už někdy letěl. Odpověděl, že ano aže mu to úplně stačilo. Jednou se chtěl vestarém Římě navlastní oči podívat nagladiátorské souboje, jenže to dopadlo tak, že se sám ocitl varéně. Aměl co dělat, aby odtamtud vykličkoval. Odté doby se natakové zázraky raději dívá vtelevizi nebo si onich čte vknížkách.


  Samozřejmě jsem mu to všechno moc nevěřil. On ale prohlásil, že oreálné možnosti cest časem se můžu snadno přesvědčit sám, stačí navštívit jeho známou, Fräulein Globke, která pracuje vcestovní kanceláři naAmalienstrasse 5.


  „Ikdyž,“ dodal hned, „realizovat něco takovýho se zrovna tobě stejně podaří jen sotva…“


  „Proč stejně, aproč sotva?“ zeptal jsem se. „Sám jsi přece říkal, že se tyhle cesty zoblasti sci-fi přestěhovaly dopraxe.“


  „Nojo,“ ušklíbl se, „atak to taky je. Jen cena letenky se zatím zoblasti sci-fi dosféry běžný dostupnosti nepřestěhovala. Apak – proč bys někam lítal avystavoval se tak zbytečnýmu riziku? Nejsi přece žádnej dobrodruh.“


  Tahle poslední věta usvědčila Rudiho, že mě špatně zná. Právě že jsem dobrodruh!


  Fräulein Globke


  Cestovní kancelář naAmalienstrasse působila dokonale fádním dojmem: všude plno pestrobarevných plakátů aprospektů, nabízejících návštěvu egyptských pyramid, islandských gejzírů anorských fjordů či vybízejících užít si teplíčka naBahamách, zalyžovat si nasvazích švýcarských Alp nebo cestovat nalegendární zaoceánské lodi Queen Elisabeth II.


  Zeptal jsem se naFräulein Globke aukázali mi nazrzlou pihovatou dívčinu vkoutě, který odzbytku místnosti odděloval velký monitor.


  Popravdě řečeno jsem vposledním okamžiku poněkud zrozpačitěl. Napadlo mě, že ten mizera Rudi si ze mne tropí blázny aže teď se seběhne celá cestovka, aby se tomu ošálenému cizinci dosyta vysmála. Jenže když jsem před Fräulein Globke vyslovil své příjmení idůvod, který mě přivádí, kmému potěšení, byť zčásti překvapenému, se vůbec ničemu nedivila arozhodně se nerozesmála. Ano, odpověděla mi, opravdu máme možnost vyslat jakéhokoli našeho klienta najakékoli místo naplanetě Země, ato dojakékoli doby. Fräulein Globke tedy už jen čeká, co přesně si budu přát.


  Mé přání jí připadalo dosti skromné: rád bych se podíval doMoskvy zapadesát let, tedy doroku 2032.


  „Prosím,“ opáčila slečna azabušila pěstěnými prstíky doklávesnice počítače.


  Namonitoru naskočila nějaká písmena ačíslice, Fräulein Globke naně pohlédla, lítostivě mlaskla, otočila se kemně arozhodila rukama:


  „Aha, takže to nakonec nejde, že?“ zaradoval jsem se atěšil se, jak to Rudimu vytmavím.


  „Tento let už máme vyprodaný,“ řekla slečna rozpačitě. „Kdybyste si ale přál zaletět si ošedesát let dopředu…“


  „Mně je to jedno!“ skočil jsem jí dořeči. „Deset let sem, deset let tam – natom přece nesejde!“


  „Fajn!“ prohlásila slečna se zářivým úsměvem asdělila mi, že mé rozhodnutí přijít právě sem bylo naprosto správné – je to jediné Reisebüro vEvropě, které pořádá takovéto cesty. Nu apokud mě zajímá způsob přepravy…


  „Nezlobte se,“ přerušil jsem ji netrpělivě, „ale způsob přepravy už zhruba znám, poměrně podrobně mi všechno vysvětlil Herr Machenmittelbrecher.“


  „Mittelbrechenmacher,“ opravila mě zdvořile. Poděkoval jsem ařekl, že mě ani tolik nezajímají teoretické principy, jako spíš čistě praktická stránka věci. Co stav beztíže? Anehoupe to moc?


  „Víte,“ pokračoval jsem, „když se víc napiju, tak se mi dělá špatně itady naZemi.“


  „Tak pokud jde otu první záležitost,“ zazubila se Fräulein, „můžete být naprosto klidný. Naše elektronická umělá gravitace je zcela bezkonkurenční. Zato pokud jde opřípadnou žaludeční nevolnost… Anemohl byste se během letu konzumace lihovin prostě vzdát?“


  „Cože?!“ nevěřil jsem vlastním uším. „Šedesát let abstinence? To byste pomně chtěla opravdu moc, Fräulein…“


  „Ale co vás nemá!“ namítla temperamentně Fräulein. „Odobu tak šílenou vžádném případě nejde. Šedesát let uplyne naZemi, kdežto pro vás to budou pouhé tři hodiny. Jako při normálním letu zMnichova doMoskvy.“


  „Jistě, to chápu,“ řekl jsem. „Tomu rozumím. Pro mě uběhnou jen tři hodiny. Jenže veskutečnosti to bude plných šedesát let. Ašedesát let ani kapku?“


  „Co vás nemá, pane, co vás nemá!“ rozvášnila se Fräulein tak, že pih vetváři měla najednou dvakrát víc. „Proč hned ani kapku?! Zda pít, či nepít je nakonec vaše soukromá věc. Mimochodem – při tomhle letu se nápoje servírují zcela ne­omezeně, apřirozeně zdarma.“


  „Tak to je něco jiného,“ uklidnil jsem se. „Tím jste měla začít, že nápoje jsou zdarma. Když zdarma, tak se není očem bavit. Pište si: zpáteční letenka, vracet se chci měsíc popříletu. Aprosil bych kuřácké apijácké křeslo, pokud možno uokénka.“


  „Dobře,“ přikývla Fräulein. „Musím vás ale upozornit, že návrat vám naše firma zaručit nemůže. Uděláme samozřejmě všechno, co je vnašich silách, jenže nevíme, jaké tam zrovna zavládnou politické poměry. Náš konzul vám samozřejmě bude neustále kdispozici, jenže mezi námi – kdo může zaručit, že naše země bude zašedesát let ještě existovat amít nějaké konzuly?“


  Což to je pravda, pomyslel jsem si, zašedesát let se může stát cokoli. Ale proto tam přece taky letím, abych se dověděl, co přesně se tam odehraje.


  „Dobrá,“ uzavřel jsem to. „Natom nesejde, že návrat mi zaručit nemůžete. Hlavně že zaručujete to bezplatné pití, to mi tu letenku klidně vystavte.“


  Podal jsem jí svůj pas. Útlé prstíky Fräulein Globke se znovu rozběhly poklávesnici počítače, jako by mi chtěly přehrát neslyšnou hudbu číslic apísmen. Namonitoru se objevilo mé jméno, příjmení, číslo pasu, číslo adatum letu, apak ještě nějaká další čísla, která poskakovala azřejmě se jedno druhým násobila. Nakonec cifry znehybněly aseřadily se dotohoto údaje:


  4578843,00


  „Zpáteční letenka,“ ozvala se znovu Fräulein, „stojí přesně čtyři milióny pět set sedmdesát osm tisíc osm set čtyřicet tři marky.“


  „No nazdar!“ vydechl jsem.


  „Pokud ovšem hodláte platit hotově, poskytneme vám desetiprocentní slevu, takže vaše cesta přijde napouhých…“ Její prstíky se opět daly dopohybu askotačivé cifry se poskládaly vjinou sumu:


  „Čtyři milióny sto dvacet tisíc devět set padesát osm marek asedmdesát feniků.“


  „No prosím, to je jiná,“ poznamenal jsem.


  „Apak – vpřípadě, že byste se dotří měsíců nevrátil, sedmdesát pět procent ceny zpáteční letenky připadne vašim dědicům.“


  „Což je naprosto skvělé!“ přikývl jsem. „Pravda, vhotových takovou částku stejně nemám, ale velmi doufám, že mi pomůže Herr…“


  „Mittelbrechenmacher,“ napověděla pohotově Fräulein Globke.


  To jsou mi ale lidi! Proč pořád obtěžujou stěmi svými nápovědami? Snad si ta slečinka nemyslí, že bych si bez jejího přičinění nevybavil jméno svého nejlepšího přítele?!


  Reportáž zatři milióny


  Spoléhat naRudiho byl samozřejmě naprostý nesmysl. Když jsem vtelefonní budce vytočil jeho číslo, řekl mi, že by mi ty peníze sradostí půjčil, jenže musí slítostí konstatovat, že momentálně má sám jisté finanční potíže. Posledních šest milionů totiž zaplatil zadovoz dvou hřebců ze Saúdské Arábie ajeden znich si zrovna včera zlomil nohu. Takže tři mi­liónky jsou vháji.


  Až později jsem náhodou zjistil, že celá ta historka se zlomenou koňskou nohou byla čistá lež. Rudi se prostě zalekl představy, že by mi měl půjčit. Avůbec – jak jsem si všiml, milionáři jsou všeobecně dost škrti.


  Domů jsem se vrátil zčásti zklamaný, ale zčásti vlastně uklidněný. Když to nevyšlo, tak to nevyšlo. Asi mi to není souzeno. Atřeba je to tak lepší. Přísně vzato je mi už čtyřicet, ato je věk, vněmž by se člověk podobným dobrodružstvím asi měl pokud možno vyhýbat.


  Pokud jde omou ženu, musím konstatovat, že ta byla spodobným vývojem událostí nanejvýš spokojená. Protože ať jsem, jaký jsem, přece jen jsem taky její manžel. Akdybych náhodou vté dosti vzdálené budoucnosti neznámo proč uvízl, tak se zatím neví, zda si někoho podobného ještě vůbec najde.


  Vzalo ji to tak, že uvečeře mi dokonce nabídla panáka, což normálně nedělá. Dlouho mě samo sebou přemlouvat nemusela. První sklenku jsem vypil sní, druhou atřetí, když odběhla ktelefonu, ačtvrtou už zase sní.


  „Nojo, no,“ povzdechl jsem si, „stejně je škoda, že to nevyšlo. Býval bych to moc rád viděl.“


  „Aco by natom asi tak bylo kvidění? To si myslíš, že zatu dobu se tam něco změní?“


  „Zašedesát let?! Přece mi nechceš tvrdit, že zašest desetiletí se tam nestane vůbec nic!“


  Připomněla mi příběh našeho souseda, který nedávno zemřel. Kdysi sem přicestoval scelou rodinou apůvodně nechtěl ani vybalit kufry.


  „Bolševiky už brzy vyženou,“ říkal, „amy zase pojedeme zpátky. Tak proč bychom si přidělávali práci tím, že to všechno vybalíme apak nám nezbude než to zase sbalit?“


  Znovu zadrnčel telefon. Jakmile žena vyběhla zpokoje, vrazil jsem si dohlavy dalšího panáka vodky, jenže než jsem si stihl znovu nalít, byla zase zpátky:


  „Shání se potobě nějaký Američan.“


  ZAmeričana se vyklubal dopisovatel časopisu The New Times. Zeptal se mě, zda bych ho hned zítra nemohl přijmout vjedné naléhavé záležitosti. Namou otázku, jaká je to naléhavá záležitost, odpověděl, že dotelefonu by otom jaksi nerad mluvil. (Apak mi bude někdo tvrdit, že choulostivých telefonátů se bojí jen sovětští občané.)


  „Dobře, tak přijeďte,“ souhlasil jsem. „Ale ne dřív než podesáté – dlouho pracuju avstávám pozdě.“


  „O’kay,“ řekl azavěsil.


  Rádo se říkává, že Američané jsou klackovití. To bych tedy neřekl. Většina Američanů, snimiž jsem se vživotě setkal, byli lidé vychovaní, slušní, skromně, ale pěkně oblečení avelmi přívětiví. Jistě, někdy pokládají nohy nastůl, ale to ...
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